







# রচনা-নিৰ্মাল্য

(ক) বাংলা ব্যাকরণ ও অলঙ্কার, (খ) পাঠ্যাংশগত ব্যাকরণ (Textual Grammar), (গ) বাংলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, (ঘ) প্রবন্ধ রচনা এবং (ঙ) উপপাঠ্য-সহায়িকা, এই পঞ্চপর্বাক্ষক সম্ভার ]  
( নবম, দশম ও একাদশ শ্রেণীর জন্য )

শ্রীশশাঙ্কশেখর বাগ্‌চী, এম্. এ.,  
বাংলাভাষা ও সাহিত্যের ( অবসরপ্রাপ্ত ) অধ্যাপক  
প্রেসিডেন্সী কলেজ, কলিকাতা ;

ও

শ্রীদেবপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য, এম্.এ. ( বাংলা ),  
এম্.এ. ( ইংরাজী ),  
বাংলা এবং ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক,  
গোমায়ী দেবী কলেজ ( পূর্বনাম—আন্ততোধ কলেজ—প্রান্তবিভাগ )  
এবং সুরেন্দ্রনাথ কলেজ অব কমার্স ;  
কলিকাতা ও গোহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক

মডার্ন বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিমিটেড  
পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক  
১০, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা-১২



**প্রকাশক :**

**শ্রীদীনেশচন্দ্র বসু**

**মডার্ন বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিঃ**

**১০, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা-১২**

**প্রথম সংস্করণ : ডিসেম্বর, ১৯৩৬**

**মুদ্রাকর :**

**শ্রীঅজিতকুমার বসু**

**শক্তি প্রেস**

**২৭-৩বি, হরিশ ঘোষ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬**

**ও**

**শ্রীপ্রদীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়**

**মানসী প্রেস**

**৭৩, মাণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা-৬**

## নিবেদন

“রচনা-নির্মাল্যে”র পরিচয়ে বলি, আমাদের এই নির্মাল্য ‘পঞ্চমুখী জবা’।  
দীর্ঘ এই যন্ত্রপুস্তকটি শক্তিপূজায় প্রশস্ত বলিয়া বিদিত। বর্তমানে বাংলা  
ভাষা ও সাহিত্যের শিক্ষণীয় বিষয়গুলিতে অধিকার অর্জনের জন্ত শিক্ষার্থীদের  
যে শক্তিসাধনা অপরিহার্য, এই ‘নির্মাল্য’ তাহাতে যন্ত্রপুস্তকের মতই সহায়ক  
হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। এ বিশ্বাসের ভিত্তি এইখানে যে একটি  
জাতের ফুলের চাষে যে কঠিন শ্রম ও নিষ্ঠার প্রয়োজন, এখানে তাহার  
চোচাও ত্রুটি ঘটে নাই। সুদীর্ঘ ও বিচিত্র অভিজ্ঞতার বারিসেচনযোগে ঐ  
প্রভূত পরিশ্রমসাধ্য চাষের কাজটি সম্পন্ন করা হইয়াছে।

এই ‘পঞ্চমুখী’র বাহ্য রূপটি পাওয়া যাইবে গ্রন্থখানির পঞ্চ পর্বে : আন্তর  
রূপের ইঙ্গিতমাত্র আমরা দিয়াছি, বিস্তারিত কিছু আমাদের বলিবার নহে,  
উল্লাসনিবার আশা রাখি মাত্র।

একটি বিষয়ে জাগে আশঙ্কা। এ কালের তরুণ শিক্ষার্থীদের মনে  
পুস্তকের আয়তন-বৃদ্ধিতে স্বভাবতই দেখা দেয় বিতৃষ্ণা। কিন্তু এই আয়তন-  
বৃদ্ধি হইয়াছে অপরিহার্য যেহেতু একখানি পুস্তকেই বিবিধ পুস্তকপাঠের  
প্রয়োজন মিটাইতে হইয়াছে : এবং এই বিষয়টি বুঝিলেই শুধু যে ঐ বিতৃষ্ণা  
বা ভয় অমূলক মনে হইবে, তাহাই নহে, এইরূপ একাধারে বিবিধার্থসাধক  
পুস্তকপাঠ পরম লাভজনক বুঝিয়া ইহার প্রতি শিক্ষার্থীগণ অধিকতর আকৃষ্ট  
হইবে।

আমাদের সমস্ত আশা-ভরসার মূল বাংলার গণগ্রাহী শিক্ষক-শিক্ষিকা-  
সমাজের সহৃদয়তা। গ্রন্থখানি তাঁহাদের দৃষ্টি আকর্ষণে সক্ষম হইলে  
আমাদের শ্রম সার্থক মনে করিব। আর, অনবধানতাপ্রসূত ভুলত্রুটি সম্বন্ধে  
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে আমরা চিরকৃতজ্ঞ থাকিব।

শ্রীশশীকশেখর বাগ্‌চী  
শ্রীদেবপ্রসাদ ভট্টাচার্য

## দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা

গুণগ্রাহী শিক্ষক-সমাজ ও স্নেহভাজন ছাত্র-ছাত্রীদের আন্তরিক শুভেচ্ছায় ও আশুকুল্যে 'রচনা-নিখাল্যে'র দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইল।

সংযোজন ও পরিমার্জনে এই সংস্করণকে যথেষ্ট সমৃদ্ধ করা হইয়াছে। দেশের উপর সাম্প্রতিক বৈদেশিক আক্রমণের ফলে যে সব নূতন সমস্যা ও চিন্তাধারা দেখা দিয়াছে, সেগুলির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া প্রবন্ধাংশে 'সাম্প্রতিক ঘটনা-প্রসঙ্গ'-পর্যায়ে কতিপয় বিশেষ রচনা সংযুক্ত হইয়াছে। ইহা ছাড়া সাধারণভাবে রচনা-সম্ভারকে আবও দ্বাদশটি প্রবন্ধযোগে বর্ধিত করা হইয়াছে।

দ্বিতীয় সংস্করণের পরিবর্ধন সম্পর্কে অপর যে দুইটি অধ্যায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য, তাহাদের একটি 'অলঙ্কার', অপরটি 'বাংলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস'। ইহাদের প্রশস্ততর রূপ গুণগ্রাহী শিক্ষক-সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, আশা করা যায়।

গ্রন্থের আয়তনবৃদ্ধি ও সময়-সংক্ষেপ সত্ত্বেও পরিমার্জনের দিকে বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখা হইয়াছে।

বাহ্যিক প্রথম সংস্করণ সম্পর্কে মূল্যবান অভিমত দিয়া আমাদের উপকৃত ও উৎসাহিত করিয়াছেন তাঁহাদের সকলকেই জানাই সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা।

শ্রীশশাঙ্কশেখর বাগ্‌চী  
শ্রীদেবপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য

## মধ্যশিক্ষা পর্যদের নুতন পাঠবিধি

[ ব্যাকরণ ও অলঙ্কার অংশ ]

( Vide Circular No. HS/1/58 )

### পাঠ্যমুচী

(ক) ভূমিকা-প্রকরণ : ভাষা—সাধু ভাষা ও চলিত ভাষা।

(খ) বর্ণ ও ধ্বনি-প্রকরণ—

১। বর্ণের শ্রেণীবিভাগ : বাংলা স্বর-ব্যঞ্জনের (যথা অ, এ, ই, ঈ ও দীর্ঘস্বর) ও যুক্তাক্ষরের উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য, একই বর্ণের বিভিন্ন ধ্বনি, বিভিন্ন বর্ণের একই ধ্বনি, ধ্বনিবিলোপ ইত্যাদি।

২। সন্ধি : বাংলা ভাষার সন্ধির বৈশিষ্ট্য ও সংস্কৃত সন্ধির সঙ্গে পার্থক্য : স্বর, ব্যঞ্জন ও বিসর্গ সন্ধির পূর্ণ আলোচনা। ৩। গত-বিধান ও ষত্ব-বিধান।

(গ) পদ-প্রকরণ—

১। পদের প্রকার ভেদ : বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম, অব্যয়, ক্রিয়াপদ।  
২। বিশেষ্যের শ্রেণীবিভাগ। ৩। লিঙ্গ : স্ত্রী-প্রত্যয় (সংস্কৃত ও বাংলা), লিঙ্গ-পরিবর্তন। ৪। বচন। ৫। পুরুষ। ৬। কারক ও তাহার বিভক্তি : অহুসর্গ : কারক-বিভক্তি ও অত্বপ্রকার বিভক্তি। ৭। বিশেষণের শ্রেণীবিভাগ : সংখ্যা ও পূরণবাচক বিশেষণ। ৮। বিশেষণের তারতম্য।  
৯। ক্রিয়াপদ : ধাতু ও প্রত্যয়—মৌলিক ধাতু, প্রযোজক ধাতু, ধ্বজান্বক ধাতু, নামধাতু, সাকর্মক ও অকর্মক ক্রিয়া, সমাপিকা ও অসমাপিকা ক্রিয়া, মৌলিক ক্রিয়া ও যৌগিক ক্রিয়া, ক্রিয়ার কাল, ক্রিয়াক্রপ। Participles and gerunds; moods. ১০। অব্যয়ের শ্রেণীবিভাগ ও বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ। ১১। সমাস : আলোচনায় একশেষ দ্বন্দ্ব, অবিগ্রহ সমাস, স্বপদবিগ্রহ ও অস্বপদবিগ্রহ সমাস, প্রাদি সমাস, কু-তৎপুরুষ সমাস, জুপ-জুপা সমাস বর্জনীয়।

(ঘ) শব্দ-প্রকরণ—

১। শব্দ ও পদের পার্থক্য। ২। বাংলা শব্দসম্ভার : তৎসম ও তদ্ভব, অর্ধ-তৎসম, দেশী ও বিদেশী শব্দ : ধ্বজান্বক শব্দ ও শব্দবৈত।

### ৩। কৃৎ-প্রত্যয়—

সংস্কৃত কৃৎ—তব্য, অনীয়, যৎ, শত্, শানচ্, ক্ত, ক্তি, গক্, তৃচ্। অন—  
বিবিধ বাচ্যে : ইক্ষু, ক্ৰিপ্, আলু ইত্যাদি প্রধান প্রধান প্রত্যয় ও অ প্রত্যয়  
( অচ্, অণ, অপ্, অস্ ক, কঙ্, খঙ্, খচ্, খল্, ঘঞ্, ট, ড, শ  
ইত্যাদি সংস্কৃত প্রত্যয়গুলির অ ছাড়া বাকী অংশ ইং য়, অতএব বাংলায়  
ঔধু অ প্রত্যয় বলিলেই চলিবে )।

বাংলা কৃৎ—অন, অন্ত, আ. আনো. না, আনি, ই, উ, তি, উয়া, ইয়া,  
ইত্যাদি।

### ৪। তদ্ধিত প্রত্যয়—

সংস্কৃত-তদ্ধিত—অ ( ক্ষ ), ই ( নি ), ষ ( ক্ষ্য ), এয় ( ক্ষেয় ), ঈ ( ক্ষীয় ),  
ঈন, ইক, ইত, ইল, ইন্, বিন্, ঈয়ন্ত্, ইষ্ট, তব. তম, ময়, মতুপ্, তন, তা, ত্ব,  
ইমন্ প্রভৃতি প্রধান প্রধান প্রত্যয়।

বাংলা-তদ্ধিত—ই, ঈ, ইয়া, উয়া, আ. আই, আনি, আলি, আলো, আনা,  
পনা, গিবি, আরি ( রী ), দার, ইয়াল, ওয়ালা ইত্যাদি প্রধান প্রধান প্রত্যয়।

৫। উপসর্গ—অর্থপরিবর্তন ও নূতন শব্দগঠন ( বিস্তারিত আলোচনা )।

### ( ৬ ) বাক্য-প্রকরণ—

বাক্যের প্রকার-ভেদ : সরল, জটিল ও যৌগিক বাক্য। বাক্যাস্তরীকরণ।  
বিভিন্ন ধরনের বাক্য ( অন্ত্যর্থক, নাস্ত্যর্থক, নির্দেশক, প্রশ্নবোধক ইত্যাদি ) ও  
তাহাদের রূপান্তরসাধন।

বাচ্য : বাচ্য পরিবর্তন।

শব্দ ও বাক্যাংশের বিশেষ অর্থে প্রয়োগ ( idiomatic use of words  
and phrases ), প্রবচনমূলক বাক্য ও বাগধারা ( idioms and proverbs )  
—বিস্তারিত আলোচনা।

আলোচনার ক্রম বর্ণ-ধ্বনি-প্রকরণে আরম্ভ ও বাক্য-প্রকরণে সমাপ্ত হইবে।

অলঙ্কার—অহুপ্রাস, যমক, শ্লেষ, উপমা, উৎপ্রেক্ষা রূপক, ব্যতিরেক ও  
সমাসোক্তি।

কোন ব্যাকরণ পুস্তক পর্যন্ত কর্তব্য অমুমোদিত হইবে না। নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক  
অনুযায়ী লিখিত যে-কোন পুস্তক নির্বাচন করা চলিবে।

## REVISED SYLLABUS

( Circular No. H.S/6/59, Dated 25. 7. 59. )

### BENGALI ( FIRST LANGUAGE )

#### Paper I.

Questions on Composition and Grammar arising out of the detailed study of the prescribed texts. 30

[ More attention should be paid to the idiomatic use of words and phrases. Questions may also include filling up of gaps both in prose and poetry. ]

#### Paper II

(1) Grammar and Composition	25
(2) Rhetoric ( অলংকরণ )	5
(3) Essay-writing	20
(4) History of Literature	20

প্রথম খণ্ড—১। বাংলা ভাষার উদ্ভব। ২। মঙ্গলকাব্য—(ক) মনসা-মঙ্গল, (খ) চণ্ডীমঙ্গল, (গ) ধর্মমঙ্গল। ৩। রামায়ণ ও মহাভারত। ৪। চৈতন্যের জীবন ও জীবনী। ৫। গীতি সাহিত্য—(ক) বৈষ্ণব পদাবলী, (খ) শাক্ত পদাবলী।

দ্বিতীয় খণ্ড—১। বাংলা গল্পের অহুশীলন—(ক) ইউরোপীয় মিশনারী ও বাংলা গল্প : (খ) ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ : (গ) রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, প্যারীচাঁদ, অক্ষয়কুমার দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র, রামেন্দ্রসুন্দর। ২। নাটক ও নাট্যশালা—(ক) কবিগান, পাঁচালী, ষাড়া ; (খ) নাটক রচনার সূত্রপাত ; (গ) কয়েকজন নাট্যকারের পরিচয়—দীনেশচন্দ্র মিত্র, অমৃতেন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র, প্রমথলাল। ৩। উপন্যাস ও ছোটগল্প—(ক) বঙ্কিমচন্দ্র : (খ) রমেশচন্দ্র দত্ত ; (গ) প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ; (খ) শরৎচন্দ্র। ৪। কাব্য ও কবিতা—(ক) মধুসূদন ; (খ) হেমচন্দ্র ; (গ) নবীনচন্দ্র ; (ঘ) বিহারীলাল। ৫। রবীন্দ্রনাথ।

(5) **Substance** ( ଭାବାର୍ଥ ), **Pre'cis** ( ସ୍ୱର-ସଂକ୍ଷେପ ), and/or **Amplification** ( ଭାବ-ସମ୍ପ୍ରସାରଣ ), of extracts from a number of specified books \*of prose and verse for non-detailed study.

The texts to be read in Classes X & XI will only be included in the final Examination to be conducted by the Board.

Answers to questions on Language Subjects must be given in that language unless otherwise specified on the Question Paper.

\* Class IX. ୧ । କୁକ-ପାଣ୍ଡବ—ବବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ କର୍ତ୍ତୃକ ସମ୍ପାଦିତ । ୨ । ଗଲ୍ଲେ ଉପନିଷତ—ସୁଧୀବକୁମାର ଦାସଗୁପ୍ତ । ୩ । ଗାଥାଞ୍ଜଳି—କାଳିଦାସ ବାୟ ।

\* Class X. ୧ । ବାମାୟଣୀ କଥା—ଦୀନେଶଚନ୍ଦ୍ର ସେନ । ୨ । ବାଜର୍ଯ୍ୟ—ବବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ । ୩ । କାବ୍ୟମଞ୍ଜୁଷା—ମୋହିତଲାଲ ମଞ୍ଜୁମଦାର । [ ପ୍ରାର୍ଥନା, ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର, କାଳକେତୁର ବିକ୍ରମ, ଈଶ୍ବରୀ ପାଟନୀ, ସୀତାର ମଞ୍ଜୁବଟୀ-ବାସ, ବାମେବ ବିଳାପ, ଲକ୍ଷ୍ମୀବୀର ଦାସ, ଆତ୍ମବିଳାପ, କବିର ଅନୁଦର୍ଶନ, ପ୍ରାଣୀର ଯୁଦ୍ଧ, ମାନବ-ବନ୍ଧନା, ଡାକ୍ଷାଟ, ନିର୍ମଳ-ଉପହାସ, ପୂଜାବିନୀ, ବାସନା, ଚାଷାବ ଘର, ଛିନ୍ନମୁକୁଳ, ଉକ୍ତିର ଯୁକ୍ତି, ହସ୍ତତ, ବାଞ୍ଛାଳୀର ମାତ୍ର, 'ଶାନ୍ତ-ହିରା ଆବର', କାବ୍ୟର ଶବ୍ଦ ] ।

\* Class XI. ୧ । ସୀତାର ବନବାସ—ପ୍ରିୟାମୋହନ ( ସମ୍ପାଦନାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ସଂସ୍କରଣ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ) । ୨ । ଚରିତ୍ରକଥା—ବାମେନ୍ଦ୍ରସୁନ୍ଦର ତ୍ରିବେଦୀ । ( 'ଅମୃତକୂଳ ଭବନ' ସଂସ୍କରଣ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ) । ୩ । କମଳାକାନ୍ତ—ବନ୍ଧିତଚନ୍ଦ୍ର ( ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ମାଧ୍ୟମିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂସ୍କରଣ ) । ୪ । ସଂକଳ୍ପ ଓ ସ୍ଵଦେଶ—ବବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ।

# সূচীপত্র

## প্রথম পর্ব

### ব্যাকরণ ও অলঙ্কার

বিষয়	পৃষ্ঠা
ভূমিকা-প্রকরণ .	১—৬

বাংলা ভাষা—সাধু ভাষা ও চলিত ভাষা	
বর্ণ ও ধ্বনি-প্রকরণ	৭—২৮

বর্ণের শ্রেণী-বিভাগ : বাংলা—স্বর-ব্যঞ্জনের ও যুক্তাক্ষরের উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য—বাংলা যুক্তাক্ষরের উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য—একই বর্ণের বিভিন্ন ধ্বনি—বিভিন্ন বর্ণের একই ধ্বনি—বাংলায় ধ্বনি-পরিবর্তনের কতকগুলি বিশেষ নিয়ম—সন্ধি—বাংলা ভাষার সন্ধির বৈশিষ্ট্য—স্বরসন্ধি, ব্যঞ্জনসন্ধি ও বিসর্গসন্ধি—গত-বিধান ও যত-বিধান

পদ-প্রকরণ	২৮—৮৫
-----------	-------

পদের প্রকার-ভেদ—বিশেষ্যের শ্রেণীবিভাগ—লিঙ্গ—বচন—পুরুষ—কারক ও বিভক্তি—অন্য প্রকার বিভক্তি—বিশেষণের শ্রেণীবিভাগ—সংখ্যাবাচক ও পূরণবাচক বিশেষণ—বিশেষণের তারতম্য—সর্বনামের প্রকার-ভেদ—ক্রিয়া—মৌলিক ধাতু—প্রযোজক ধাতু—সমাগিকা ও অসমাগিকা ক্রিয়া—সকর্মক, অকর্মক ও স্বিকর্মক ক্রিয়া—ধাতুর্থক বা সম-ধাতুজ কর্ম—যোগিক ক্রিয়া—ক্রিয়ার কাল—ক্রিয়ার প্রকার—ক্রিয়ারূপ—ধাতুরূপ—অব্যয়ের শ্রেণীবিভাগ ও বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ—সমাস

শব্দ-প্রকরণ	৮৫—১০৭
-------------	--------

শব্দ ও পদের পার্থক্য—বাংলা শব্দসম্ভার—তৎসম-তদ্ভব-দেশী-বিদেশী—সম্ভাষক শব্দ ও শব্দদ্বৈত—কৃৎ ও তদ্ধিত প্রত্যয়—পদ-পরিবর্তন—উপসর্গ—নির্দেশক ও অনির্দেশক প্রত্যয়



বিষয়	পৃষ্ঠা
বাক্য-প্রকরণ	১০৭—১৩৮
বাক্যের প্রকারভেদ—বাক্যাস্তরীকরণ—বাচ্য ও বাচ্য- পরিবর্তন—শব্দ ও বাক্যাংশের বিশেষ অর্থে প্রয়োগ : বিশেষ্য পদের বিশিষ্ট প্রয়োগ—বিশেষণ পদের বিশিষ্ট প্রয়োগ—একই ক্রিয়াপদের বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ—বাক্য-সঙ্কোচন—বিশিষ্টার্থক বাক্যাংশ—প্রবচনমূলক বাক্য ও বাগ্‌ধারা	
ব্যাকরণের পরিশিষ্ট	১৩৯—১৭০
বিপরীতার্থক শব্দ—ভিন্নার্থক শব্দ—সমোচ্চারিত বা প্রায়-সমোচ্চারিত ভিন্নার্থক শব্দ—একই শব্দের বিভিন্ন পদরূপে প্রয়োগ—উক্তি-পরিবর্তন—উক্তি-পূরণ—অণুঙ্কি-সংশোধন অলঙ্কার	১৭১—১৯০



## দ্বিতীয় পর্ব

### পাঠ্যাংশগত ব্যাকরণ

( প্রথম পত্রের ব্যাকরণ )

	পৃষ্ঠা
নবম শ্রেণী .	১—১৩
দশম শ্রেণী	১৩—২৮
একাদশ শ্রেণী	২৯—৪৪

## তৃতীয় পর্ব

### বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

প্রথম ভাগ : প্রাচীন যুগ :	১—৩৭
১। বাংলা ভাষার উদ্ভব	৩
২। মঙ্গলকাব্য	৭
৩। রামায়ণ ও মহাভারত	১৯
৪। ত্রিচৈতন্যের জীবন ও জীবনী	২৩
৫। গীতি-সাহিত্য : বৈষ্ণব-পদাবলী—শাক্ত পদাবলী	২৮
দ্বিতীয় ভাগ : আধুনিক যুগ :	৩৭—৬৮
১। বাংলা গল্পের অংশীলন	৩৭
২। নাটক ও নাট্যশালা	৫২
৩। উপন্যাস ও ছোটগল্প	৫৮
৪। কাব্য ও কবিতা	৭০
৫। রবীন্দ্রনাথ	৮২

## চতুর্থ পর্ব

### প্রবন্ধ-রচনা

পৃষ্ঠা

১-৪১

#### (ক) ছাত্রজীবন-প্রসঙ্গ :

১।	বর্তমান ছাত্র-সমাজ ও শৃঙ্খলাবোধ	
২।	ছাত্রসমাজের শিক্ষা ও চরিত্রগত মানের অবনতি ও ইহার প্রতিকার	৬
৩।	স্কুল-ম্যাগাজিন	১১
৪।	ছাত্রজীবনের কর্তব্য ও দায়িত্ব	১৪
৫।	শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও ধর্মঘট	১৭
৬।	ছাত্রজীবন ও সমাজসেবা	২০
৭।	বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা-দিবস উৎসব	২৩
৮।	পরীক্ষার পূর্বপ্রাতি	২৫
৯।	পরীক্ষাগৃহের দৃশ্য	২৭
১০।	পরীক্ষা	২৯
১১।	গ্রীষ্মের ছুটি কিভাবে কাটাইতে চাও?	৩২
১২।	ছাত্র ও রাজনীতি	৩৪
১৩।	ছাত্রজীবনের অরুণীয়া দিন	৩৭

#### সংকেত সূত্র

১।	তোমার স্কুল জীবনের অভিজ্ঞতা	...	৩৯
২।	ছাত্রজীবনে নাগরিক শিক্ষা	...	৪০
৩।	বিদ্যালয়ের বার্ষিক পারিতোষিক বিতরণ উৎসব	...	৪০
৪।	ছাত্রজীবনের সুখদুঃখ	...	৪১
৫।	তোমার প্রথম ছাত্রজীবনের স্মৃতি	...	৪১

(খ) ব্যায়াম-ক্রীড়া-প্রমোদ-প্রসঙ্গ :

৪৩—৭২

১৪। ব্যায়াম শিকার উপযোগিতা X	...	৪৫
১৫। ছাত্রজীবন ও খেলাধুলা	...	৪৬
১৬। কোন খেলা তোমার প্রিয়তম	...	৪৯
১৭। আমোদ-প্রমোদ	...	৫১
১৮। নৌকা-ভ্রমণ	...	৫২
১৯। বনভোজন	...	৫৫
২০। অবসর-বিনোদন	...	৫৮
২১। শখ (Hobby)	...	৬০
২২। স্কুলে নাট্যাভিনয়	...	৬৩
২৩। একটি খেলার বর্ণনা	...	৬৫
২৪। ঘরোয়া খেলা—কোনটি তোমার প্রিয়তম	...	৬৭

সংকেত সূত্র

১। ছুটি	...	৭০
২। রেলভ্রমণ	...	৭১
৩। ছায়াছবিতে কোনো এক সন্ধ্যা অতিবাহন	...	৭১
৪। মেলায় ভ্রমণ	...	৭২

(গ) প্রকৃতি ও প্রাণিজগৎ-প্রসঙ্গ :

৭৩—১০২

২৫। বাংলার ঋতু	...	৭৫
২৬। বাংলার ফুলফল	...	৭৭
২৭। বঙ্গ শরৎ	...	৮০
২৮। বাংলার বর্ষার রূপ	...	৮২
২৯। বাংলার পশুপক্ষী	...	৮৫
৩০। সাহিত্যে ইতর প্রাণী	...	৮৯
৩১। কলিকাতার বর্ষা	...	৯২
৩২। পশ্চিম-বাংলার নদ-নদী	...	৯৩

৩৩। বহা ও বহা-প্রতিরে

৩৪। একটি নদীর আশ্রয়কাহিনী

...

২৮

### সংকেত সূত্র

১।	রাত্রি	১০১
২।	একটি গ্রীষ্মের মধ্যাহ্ন	১০১
৩।	শীতের সকাল	১০২
৪।	একটি বর্ষণ-মুখরিত রজনী	১০২

ঘ) জীবনী-প্রসঙ্গ :

১০৩—১৩২

৩৫।	গৌতম বুদ্ধ	১০৫
৩৬।	বিভাসাগর	১০৭
৩৭।	স্বামী বিবেকানন্দ	১১০
৩৮।	স্ববীন্দ্রনাথ	১১৩
৩৯		১১৬
৪০	নেতাজী সুভাষচন্দ্র	১১৯
৪১	আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	১২২
৪২	রাণী ভবানী	১২৫
৪৩		১২৭

### সংকেত সূত্র

১।	ঝাঁসীর রাণী	১৩০
২।	কোন এক আদর্শ ভারতীয় নারীর জীবনী ( সরোজিনী নাইডু )	১৩০
৩।	কোন বিখ্যাত রাষ্ট্রনায়ক ( নেহরু )	১৩১
৪।	কোন বিখ্যাত নাট্যকার ( শেক্সপীয়ার )	১৩১
৫।	বাংলার কোন জনপ্রিয় নেতা ( শ্যামাপ্রসাদ )	১৩১

বিজ্ঞান-প্রসঙ্গ :

১৩৩—১৫৬

১। বিজ্ঞান ও মানবসভ্যতা

১৩৫

৪৫।	✓ বিজ্ঞান কি অভিধাপ ?	...	১৩৭
৪৬।	✓ সাহিত্যশিক্ষা বনাম বিজ্ঞানশিক্ষা	...	১৩৯
৪৭।	আধুনিক যুগে বিজ্ঞানের দান	...	১৪১
৪৮।	আধুনিক যুগে যন্ত্রই শক্তি	...	১৪৪
৪৯।	প্রাত্যহিক জীবনে বিজ্ঞানের প্রয়োগ ৩	...	১৪৬
৫০।	শিক্ষাবিস্তারে বেতারবার্তা	...	১৪৯
৫১।	শিক্ষাবিস্তারে বিজ্ঞানের অবদান	...	১৫২

### সংকেত সূত্র

১।	আধুনিক যন্ত্রযুগ	...	১৫৫
২।	বিজ্ঞান ও কৃষি	...	১৫৫
৩।	দেশোন্নয়নে বিদ্যুতের স্থান	...	১৫৫
৪।	বেতার ও টেলিভিশন	...	১৫৫
৫।	বিজ্ঞান ও আধুনিক যুদ্ধবিগ্রহ	...	১৫৬

চ) শিক্ষা ও সাহিত্য-প্রসঙ্গ :	১৫৭-২০০
৫২। তোমার প্রিয় গ্রন্থ	১৫৯
৫৩। ইতিহাসপাঠের আবশ্যিকতা	১৬১
৫৪। উপগ্রাস-পাঠ	১৭৩
৫৫। তোমার প্রিয় গ্রন্থকার	১৬৫
৫৬। দেশভ্রমণ শিক্ষার একটি অঙ্গ	১৬৭
৫৭। স্বীকৃতি ও সহশিক্ষা	১৬৯
৫৮। মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান	১৭৩
৫৯। বৃত্তিশিক্ষা	১৭৫
৬০। ছাত্রজীবনে সাময়িক শিক্ষা	১৭৭
৬১। তোমার প্রিয় কবি	১৮০
৬২। গ্রন্থনির্বাচনের মূল্য	১৮২
৬৩। গল্প ও উপগ্রাসপাঠের উপকারিতা ও অপকারিতা	১৮৫

	পৃষ্ঠা
৬৪। সাহিত্য ও সমাজ	১৮৭
৬৫। সাধারণ গ্রন্থাগার	১৯০
৬৬। <u>লোকশিক্ষা</u> এ <u>লোকসাহিত্য</u>	১৯৩
৬৭। সংবাদপত্র	১৯৬

সংকেত সূত্র	
১। তোমার প্রিয় ঔপন্যাসিক	২০০
২। আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতির ক্রটি-বিচ্যুতি	২০০
৩। বাংলার ছোটগল্প	২০০

(ছ) দেশ ও সমাজ-প্রসঙ্গ :	২০১—২৫১
৬৮। ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতা	২০৩
৬৯। বাংলার পল্লী-উন্নয়নে তোমার নিজস্ব পরিকল্পনা	২০৬
৭০। ভারতের ভাষাসমস্যা	২১০
৭১। বাস্তবহার ও পুনর্বসতি	২১২
৭২। সমাজ-জীবনে চলচ্চিত্রের প্রভাব	২১৫
৭৩। <u>বাঙালীর উৎসব</u>	২১৮
৭৪। ভারতের লোকসংখ্যা-সমস্যা	২২০
৭৫। ভাষাভিত্তিক প্রদেশগঠন	২২৩
৭৬। জমিদারী প্রথার বিলোপ	২২৬
৭৭। বাংলার মধ্যবিত্ত সমাজ	২২৯
৭৮। বাংলার চাষী	২৩২
৭৯। পল্লীজীবন ও নাগরিক জীবন	২৩৫
৮০। <u>স্বাধীন ভারতে ইংরেজী ভাষার স্থান</u>	২৩৭
৮১। গ্রামের হাট	২৩৯
৮২। ভদ্রতা ও শিষ্টাচার	২৪১

৮৩। আধুনিক নারীপ্রগতি	...	২৪৪
৮৪। বাংলার সমাজ—অতীত ও বর্তমান	...	২৪৭

### সংকেত সূত্র

১। কর্মজগতে নারী	...	২৫০
২। সার্বজনীন উৎসব	...	২৫০
৩। অম্পৃশ্যতা	...	২৫০
৪। সামাজিক (লৌকিকতা)	...	২৫১
৫। মঞ্চ ও পরদা এবং বাংলার সমাজ	...	২৫১
৬। স্বাধীন ভারতে সংস্কৃত ভাষার স্থান	...	২৫১

### (জ) সাম্প্রতিক ঘটনা-প্রসঙ্গ :

৮৫। ববীন্দ্র জন্মশতবার্ষিকী	১
৮৬। দণ্ডকারণ্য পরিকল্পনা	৫
৮৭। ভূদান-যজ্ঞ	৮
৮৮। পঞ্চশীল	১১
৮৯। এভাবেষ্ট বিজয়	১৩
৯০। বিশ্বশান্তি স্থাপনে ভারতের ভূমিকা	১৬
৯১। দশমিক মুদ্রা (নয়া পয়সা)	১৮
৯২। মেট্রিক পদ্ধতি	২১
৯৩। সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনা	২৩
৯৪। সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ সংস্থা (U. N. O.)	২৫
৯৫। বৃহত্তর কলিকাতাগঠন পরিকল্পনা	২৮
৯৬। চীন-ভারত সীমান্ত সমস্যা	৩১
৯৭। মহাকাশ অভিযান	৩৩
৯৮। ভারতের অস্ত্রদীক্ষা	৩৬
৯৯। চীনা আক্রমণের আলোকে ভারতের বৈদেশিক নীতি	৩৮
১০০। ইউরোপীয় পণ্যের সাধারণ বাজার (European Common Market)	৪২



## সংকেত সূত্র

* ১। সাম্প্রতিক বহা	...	৫১
২। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র	...	৫১

## (ক) অর্থনৈতিক-প্রসঙ্গ :

৫৩-৬৯

✓ ১০২। কুটীরশিল্প	...	৫৫
✓ ১০৩। বাংলার বেকারসমস্যা	...	৫৭
১০৪। দামোদর পরিকল্পনা	...	৬০
১০৫। ধর্মঘট	...	৬২
১০৬। আমাদের পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা	...	৬৬

## সংকেত সূত্র

১। স্বাধীন ভারতে শিল্পায়ন	...	৬৯
২। চাকুরীজীবী বনাম ব্যবসায়জীবী	...	৬৯

## (গ্রঃ) বিবিধ প্রসঙ্গ (প্রথম গুচ্ছ) :

৭১-১২৬

১০৭। ✓ একটি রেল-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা	...	৭৩
১০৮। তোমার জীবনের অবিস্মরণীয় মুহূর্ত	...	৭৫
১০৯। যদি কোটিপতি হতাম	...	৭৬
১১০। ব্যর্থতাই সিদ্ধির ভিত্তিভূমি	...	৭৯
১১১। শ্রমের মর্যাদা	...	৮১
১১২। শৃঙ্খলা ও দিয়মাহুবর্তিতা	...	৮২
১১৩। দারিদ্র্য কি অভিশাপ ?	...	৮৪
১১৪। তোমার দেখা একটি মেলা	...	৮৭
১১৫। একটি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা	...	৮৯
১১৬। আদর্শ সঙ্গী	...	৯১
১১৭। ✓ একটি ঝড়ের রাতের অভিজ্ঞতা	...	৯৩

১১৮।	তোমার জীবনের লক্ষ্য	
১১৯।	শহরের রাজপথে একদিন	৯৯
১২০।	বন-মহোৎসব	১০২
১২১।	তাজমহল	১০৫
১২২।	বিদ্যুৎ-সরবরাহ-হীন ক'লকাতার সন্ধ্যা	১০৮
১২৩।	'লাউড্ স্পীকার' বা দানবকণ্ঠ	১১১
১২৪।	বিজয়াদশমী	১১৪
১২৫।	একটি ভাড়াটে বাড়ীর আত্মকথা	১১৬
১২৬।	একটি নাটকীয় চরিত্র	১১৯
১২৭।	মাহুষ বনাম কল	১২২

সংকেত সূত্র		
১।	যুদ্ধপ্রস্তুতি যুদ্ধনিবারণের প্রকৃষ্ট উপায়	১২৬
২।	তোমার আদর্শ পুরুষ	১২৬

(এঃ) বিবিধ প্রসঙ্গ ( দ্বিতীয় গুচ্ছ—প্রবচন মালা ) ১২৭-১৪১

১২৮।	সবার উপরে মাহুষ সত্য	১২৯
১২৯।	জন্ম ইউক যথা তথা কর্ম ইউক ভাল	১২৯
১৩০।	বিস্তৃত হতে চিন্তা বড়	১৩০
১৩১।	যে সহে সে রহে	১৩১
১৩২।	জীবনের মূল্য আয়ত্তে নহে, কল্যাণপূত কর্মে	১৩২
১৩৩।	জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে, সে জাতির নাম মাহুষ জাতি	১৩৩
১৩৪।	পশ্চাতে রেখেছো যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে	১৩৪
১৩৫।	মেঘ দেখে কেউ করিস নে ভয়, আড়ালে তার স্বর্ঘ্য হাসে	১৩৫
১৩৬।	দেশের লাঠি একের বোঝা	১৩৬

	পৃষ্ঠা
১৬৭। নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান,	
কর নাই তার কর নাই	... ১৩৭
১৩৮। অল্পবিদ্যা ভয়ঙ্করী	... ১৩৮
১৩৯। যে গুয়ে থাকে, তার ভাগ্যও গুয়ে থাকে	... ১৩৯
১৪০। যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে	
তবে একলা চলো রে।	... ১৪০

## পঞ্চম পর্ব

### উপপাঠ্য-সহায়িকা

বিষয়	পৃষ্ঠা
অবতরণিকা :	
ভাব-সম্প্রসারণ, ভাবার্থলিখন ও বস্তুসার-সংক্ষেপ	... ৩-৬

### নবম শ্রেণী

১। কুরুপাণ্ডব	... ৭-১৮
২। গল্পে উপনিষদ	... ১৯-২৮
৩। গাথাঞ্জলি	... ২৯-৩৮

### দশম শ্রেণী

৪। রামায়ণী কণা	... ৩৯-৪৬
৫। রাজর্ষি	... ৪৭-৫৬
৬। কাব্য-মঞ্জুষা	... ৫৭-৬৭

### একাদশ শ্রেণী

৭। সীতার বনবাস	... ৬৮-৭৯
৮। চরিতকথা	... ৮০-৮৭
৯। সংকল্প ও স্বদেশ	... ৮৮-১০১
১০। কমলাকান্তের দপ্তর	... ১০২-১১১

ପ୍ରଥମ ପର୍ବ  
ବ୍ୟାକରଣ ଓ ଅଳଙ୍କାର



## ভূমিকা-প্রকরণ

[ বাংলা ভাষা—সাধু ভাষা ও চলিত ভাষা ]

যাহাকে আমরা বাংলা ভাষা বলি, মনোভাব প্রকাশ করিবার ক্ষনিময় এই সঙ্কেতটি প্রায় হাজার বৎসর হইল, খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীতে প্রথম পরিষ্কৃষ্ট হইয়া উঠে। মাগধী প্রাকৃতের একটি বিশেষ অপভ্রংশ ভাষা হইতে বাংলা ভাষা তাহার নিজস্ব উচ্চারণ ও ব্যাকরণগত বৈশিষ্ট্য লইয়া গড়িয়া উঠে।

বঙ্গভাষার উৎপত্তিস্থল নিরূপণ করিতে গিয়া গবেষকদের অহুসন্ধান ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষা-গোষ্ঠীতে গিয়া পৌঁছিয়াছে। এই সুপ্রাচীন ভাষা-গোষ্ঠীর ইন্দো-ইরানীয় শাখা হইতে ভারতীয় প্রাচীন আর্যভাষার উদ্ভব হইয়াছে। নদীর গতি ও প্রকৃতি যেমন যুগে যুগে পরিবর্তিত হয়, এই প্রাচীন ভাষাও তেমনি ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়াছে। প্রাচীন আর্যভাষা-ভাষী জাতি ভারতবর্ষে প্রবেশ করিবার পর দেশ ও কালের প্রভাবে তাহাদের ভাষার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ভাষার মধ্যে যে বিকৃতি বা রূপান্তর ঘটিয়াছে, তাহা বিদূরিত করিবার জ্ঞান ভাষাবিদগণ ভাষাকে নিয়মের শৃঙ্খলে বাঁধিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন—সংস্কৃত ভাষা তাহার অত্যন্ত নিদর্শন। কিন্তু তাহাতে ভাষার পরিবর্তনের ধর্মটি খর্বিত হয় নাই। হাজার বাধাবাধি সত্ত্বেও ধীরে ধীরে প্রাকৃতের উদ্ভব হইয়াছে। এই প্রাকৃতের কথা চিন্তা করিলেই পাওয়া যাইবে সংস্কৃত ভাষার সহিত বাংলা-ভাষার সম্পর্কটির খাঁটি পরিচয়। মোটামুটিভাবে সংস্কৃতকে যে বাংলা ভাষার জননী বলা হয়, তাহা স্বল্পবিচারে অশ্রান্ত নহে। প্রাচীন আর্যদের যে বৈদিক ভাষা তাহার ছিল দুইটি রূপ—‘কথ্যরীতি’ ও ‘সাধুরীতি’। বৈয়াকরণ সূত্রাদির দ্বারা সাধুরীতির স্বংস্কার করা হয় বলিয়া উহার নাম হয় ‘সংস্কৃত’। আর ‘কথ্যরীতি’ চলিতে থাকে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের আদিম অধিবাসীদের কথ্যভাষার সহিত মিশিয়া নানা রূপান্তরের মধ্যে ক্রমাগত নূব নব অভিব্যক্তির পথে। ঐ রূপান্তরের যে দুইটি উল্লেখযোগ্য বলিয়া ধরা পড়িয়াছে, তাহাদের প্রথমটির নাম প্রাকৃত, দ্বিতীয়টির নাম অপভ্রংশ। পূর্বাঞ্চলের মাগধী প্রাকৃত হইতে মাগধী অপভ্রংশ আসিয়াছে। তাহার পর এই অপভ্রংশ হইতেই অসমীয়া, ওড়িয়া প্রভৃতি ভাষার সঙ্গে সঙ্গে

## গণনা নির্মাণ

বাংলা ভাষা উদ্ভূত হইয়াছে। আধুনিক যুগের বাংলা ভাষা এই প্রাচীন বাংলা ভাষারই ক্রম-বিবর্তিত রূপ।

ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্ বলিয়াছেন—‘ভাষার প্রবাহ নদীপ্রবাহের ছায়া, বিভিন্ন স্থানে তাহার বিভিন্ন নাম।’ নদীর উৎপত্তিস্থলের ছায়া, ভাষার উৎপত্তিস্থলও লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকে। নদী কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে তাহা যেমন সহজে নির্ণয় করা যায় না, তেমনি ভাষাও যে আদিতে ঠিক কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা নির্দেশ করা যায় না। নদীর উৎপত্তির মতো প্রাকৃতিক কারণেই ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে। নদীর প্রথম রূপ যে ঝরণা, তাহা ক্ষীণতোয়া—ভাষার আদিরূপও তেমনি হ্রস্বকায়। ঝরণা মুষ্টিমেয় কয়েকজন পর্বতবাসীর ব্যবহারযোগ্য, আদি-ভাষাও অল্পসংখ্যক মানুষের প্রয়োজনের মধ্যে ছিল সীমাবদ্ধ। নদী যেমন সমভূমিতে নামিয়া আসিয়া ক্রমশঃ প্রসারিত হয়, নানা উপনদী তাহাতে আসিয়া পড়ে এবং তাহা হইতে নানা শাখানদী নির্গত হয়,—তেমনই ভাষাও ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করে, অপব ভাষাও তাহার উপর প্রভাব বিস্তার করে, আবার তাহা হইতে বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষারও উদ্ভব হয়। নদী যেমন অবিরাম বহিয়া চলিয়াছে, ভাষাও তেমনই ভাবে অনির্দেশ্য পরিণতির দিকে চিরকাল অগ্রসর হইতেছে।

বাংলা ভাষা প্রায় সাতকোটি নরনারীৰ মাতৃভাষা। কেবল পূর্ব-পাকিস্তান ও পশ্চিমবঙ্গের ভৌগোলিক সীমারেখার মধ্যেই বাংলা ভাষা আবদ্ধ নয়, এই সীমারেখা পেরে হইয়াও ইহার দিস্তৃতি ও প্রসার। আসামের গোয়ালপাড়া ও কাছাড, এবং সাঁওতাল পৰগণা, সিংভূম, মানভূম ও পূর্ণিয়া জেলার অধিকাংশ অধিবাসীর দেশভাষা বাংলা ভাষা। ভাষা-ভাষীর সংখ্যা ধরিলে বাংলা ভাষা পৃথিবীর ভাষাগুলির মধ্যে সপ্তম স্থান অধিকার করিয়া আছে।

বাংলা ভাষার সঙ্গে নিকটতম সম্বন্ধ আসাম প্রদেশের অসমীয়া ভাষার ও উড়িয়া প্রদেশের ওড়িয়া ভাষার।

পূর্ব-পাকিস্তান ও পশ্চিমবঙ্গের যে স্তূবহৎ অঞ্চল জুড়িয়া বাংলা ভাষার প্রসার তাহাতে বাংলা কথা ভাষার মধ্যে কতকগুলি আঞ্চলিক রূপ আছে। সমস্ত জীবন্ত ভাষাতেই এইপ্রকার অবস্থা দেখা যায়। বাংলাদেশে প্রায় প্রতি জেলায় এইভাবে এক একটি উপভাষা গড়িয়া উঠিয়াছে। এক জেলার ভাষা

## ভূমিকা-প্রকরণ

অত্র জেলার লোকের পক্ষে বুঝিতে পারা অনেক সময় কষ্টসাধ্য হইলেও একেবারে অসম্ভব নয়। এই কথ্য ভাষার মধ্যে একটি রূপ সাহিত্যে ইতিমধ্যেই চলিত হইয়া গিয়াছে। ভাগীরথার তীরের কথ্য ভাষার উপর ভিত্তি করিয়াই বাংলা সাহিত্যের **চলিত ভাষা** গড়িয়া উঠিয়াছে। উপন্যাসে ও নাটকে, বক্তৃতায় ও প্রবন্ধে চলিত ভাষার এই রূপটি বাংলাদেশে ও বাংলার বাহিরে বাংলাভাষা-ভাষীরা মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছে। এই চলিত ভাষা এখন মাত্র লোকের মুখেই সীমাবদ্ধ নয়, বর্তমান সময়ে প্রচুর পরিমাণে সাহিত্যের ভাষারূপে ইহার ব্যবহার চলিতেছে।

এই কথ্য ভাষা ছাড়া বাংলায় একটি লেখ্য রূপ আছে, তাহার নাম **সাধু ভাষা**। বিভিন্ন অঞ্চলের বাঙ্গালী পাঠক ও লেখক সাধুভাষাকে নিজস্ব বলিয়া শ্রদ্ধা কবে। এই ভাষার বাক্যগঠন ও শব্দপ্রয়োগেব রীতিতে সংস্কৃতের প্রভাব অধিক। ক্রিয়াপদ ও সর্বনাম পদগুলির রূপ পূর্ণতর। সাধুভাষাতে ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রায় সমগ্র সাহিত্য বিচিত্র হইয়াছে—এখনও ইহা শ্রেষ্ঠ সাহিত্যেব বাহন হইয়া আছে।

সাধুভাষা ও চলিত ভাষার কয়েকটি নিদর্শন দেওয়া হইতেছে।

### সাধুভাষার রচনার আদর্শ

(১) মাণিকলাল তখনই রূপনগরে ফিবিয়া আসিল। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। রূপনগরের বাজারে গিয়া মাণিক দেখিল যে, বাজার অত্যন্ত শোভাময়। দোকানের শত শত প্রদীপের শোভায় বাজার আলোকময় হইয়াছে—নানাবিধ খাণ্ডদ্রব্য উজ্জ্বলবর্ণে বসনা আকুল করিতেছে—পুষ্প, পুষ্পমালা থবে থরে নয়ন রঞ্জিত, এবং ঘ্রাণে মন মুগ্ধ করিতেছে। মাণিকের উদ্দেশ্য—অশ্ব ও অস্ত্র সংগ্রহ কবা, কিন্তু তাই বলিয়া আপন উদরকে বঞ্চনা কবা মাণিকের অভিপ্রায় ছিল না। মাণিক গিয়া কিছু মিঠাই কিনিয়া খাইতে আরম্ভ করিল। সের পাঁচ ছয় ভোজন কবিয়া মাণিক দেড় সেব জল খাইল এবং দোকানদারকে উচিত মূল্য দান করিয়া তাহুলাঘেষণে গেল। (বঙ্কিমচন্দ্র)

(২) ভারতবর্ষ রাজ্য লইয়া মারামাঝি, বাণিজ্য লইয়া 'কাডাকাড়ি' করে নাই। আর যে তিব্বত চীন জাপান অভ্যাগত যুরোপের ভয়ে সমস্ত দ্বার বাতায়ন রুদ্ধ করিতে ইচ্ছুক, সেই তিব্বত চীন জাপান ভারতবর্ষকে গুরু বলিয়া



## রচনা নির্মাণ

সংসারে নিরুৎকৃষ্টতচিত্তে গৃহের মধ্যে ডাকিয়া লইয়াছে। ভারতবর্ষ সৈন্ত এবং পণ্য লইয়া সমস্ত পৃথিবীকে অস্থিমুগ্ধায় উদ্বেজিত করিয়া ফিরে নাই—সর্বত্র শাস্তি, সাধুনা ও ধর্মব্যবস্থা স্থাপন করিয়া মানবের ভক্তি অধিকার করিয়াছে। এইরূপে যে গৌরব সে লাভ করিয়াছে, তাহা তপস্তার দ্বারা করিয়াছে এবং সে গৌরব রাজচক্রবর্তিদের চেয়ে বড়ো। (রবীন্দ্রনাথ)

(৩) মাসখানেক হইল কুঞ্জনাথের বিবাহ হইয়া গিয়াছে। বৃন্দাবন সেদিন হইতে আব আসে নাই। বিবাহের দিনেও অর হইয়াছে বলিয়া অমুপস্থিত ছিল। মা চবণকে লইয়া শুধু সেই দিনটির জন্ত আশ্বিয়াছিলেন। কাবণ গৃহ-দেবতা ফেলিয়া বাখিয়া কোথাও তাঁহার থাকিবাব যো ছিল না। শুধু চবণ আরও পাঁচ ছয় দিন ছিল। মনেব মতন নূতন মা পাইয়াই হোক বা নদীতে স্নান করিবাব লোভেই হোক, সে ফিরিয়া যাইতে চাহে নাই, পবে তাহাকে জোর করিয়া লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। সেই অবধি কুসুমের জীবন দুর্ভর হইয়া উঠিয়াছিল। (শরৎচন্দ্র)

উপরেব এই তিনটি নিদর্শন হইতে সাধুভাষা সম্পর্কে কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আবিষ্কার করা যায়। সাধুভাষায় সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগ অপেক্ষাকৃত বেশী এবং ক্রিয়া ও সর্বনাম পদগুলির আকার পূর্ণতর।

## চলিত ভাষার রচনার আদর্শ

(১) অপরাধ আমার যত ভয়ানকই হোক, তবু ত আমি সে বাড়ির বেঁ। —কি করে সেখানে আমাকে ভিখিরীর মত, দিনের বেলা সমস্ত লোকের সম্মুখে দিয়ে পায়ে হেঁটে পাঠাতে চাচ্চ? তুমি আর কোন সোজা পথ দেখতে পাওনি? কেন পাওনি জান? আমরা বড় দুঃখী, আমার মা ভিক্ষা কবে আমাদের ভাইবোন দুটিকে মাহুষ কবেছিলেন, দাদা ভিক্ষাসৃষ্টি করে দিনপাত করেন, তাই তুমি ভেবেচ ভিখিরীর মেয়ে ভিখিরীর মতই যাবে, সে আর বেশি কথা কি! এ শুধু তোমার মন্ত 'ভুল নয়, অসহ্য দর্প। আমি ববং এইখানে না খেয়ে শুকিয়ে মরব, তবু তোমার কাছে হাত পেতে তোমার হাসিকোটকের আর মালমশলা যুগিয়ে দেব না। (শরৎচন্দ্র)

(২) আমাদের সঙ্গে ফরাসী ইতালিয়ান প্রভৃতি দক্ষিণ ইউরোপীয়দের প্রকৃতিগত মিল আছে। এরাও খুব গোলমাল ভালবাসে, অতিরিক্ত রকম

## ভূমিকা-প্রকরণ

বাচাল, আর বাদশাহী রকমের কুঁড়ে। কুঁড়ে বন্ধে বোধহয় ভুল বলা হয়, বরং বলি বিশ্রামপ্রিয়। সময়ের দাম এরা ইংরেজ আমেরিকানদের মত বোঝে না, ঘণ্টার পর ঘণ্টা আড্ডা দিয়ে কাটিয়ে দেয়। তা বলে এবা বড় কম খাটে না। পারীর যারা আসল অধিবাসী খুব খাটতে পারে বলে তাদের সুনাম আছে। মেয়েরা গল্প কববার সময়েও জামা সেলাই করছে, শোখিন জামা। জামাকাপড়ের শখটা ফরাসীদের অসম্ভব রকম বেশি, বিশেষ কবে ফরাসী মেয়েদের ও শিশুদের, পুরুষেরা কতকটা বেপরোয়া। (অন্নদাশঙ্কর বায়)

(৩) “মা এমন কবে একলা বসে যে?”

বেড়িয়ে ফিবে বাড়ীতে ঢুকেই প্রশ্ন কবে পবেশ—“কি হলো? শবীব টবীব খারাপ হয়নি তো?”

মন্দাকিনী ত্রস্তে উঠে পড়েন। বলেন—“না, না, শবীব খাবাপ হবে কেন? দাদা এসেছিলেন, এইমাত্র গেলেন—”

“মামাবাবু এসেছিলেন? এফুনি চলে গেলেন?”

“হ্যাঁ, বললেন কি সব কিনতে টিনতে হবে—”

“ও তা—কিনবেন বৈকি! লম্বা পাড়ি দিচ্ছেন, কতো কি দবকাব।”

মন্দাকিনী বহুস্তেব হাসি হেসে বললেন, “লম্বাপাড়ি ত আমিও দিচ্ছিবে।” পবেশ সবিস্ময়ে বলে, “তাব মানে?”

মন্দাকিনী ধীবে বলেন, “তার মানে আমিও যাচ্ছি দাদাব সঙ্গে।”

পরেশ চমকে ওঠে না, শুধু একটি ‘থতিয়ে’ যায়। তারপব ভুরু কুঁচকে বলে, “তাই নাকি? হঠাৎ?”

“হঠাৎ ছাড়া—ধীরে স্নেহে কিছু হবে? তা—আমি কি চিরদিনই তোদের সংসারে হাঁড়ি ঠেলবো? একটু পবকালের কাজ করবো না?”

(আশাপূর্ণা দেবী)

চলিত ভাষাব নিদর্শনগুলি দেখিয়া আমরা বুঝিতে পারি যে, এই রচনা-রীতিতে সংস্কৃত শব্দের ব্যবহার অপেক্ষাকৃত কম এবং সর্বনাম ও ক্রিয়াপদগুলি একটা সংক্ষিপ্ত রূপ লাভ করিয়াছে।

**জ্যেষ্ঠব্য :** লিখিবাব সময় হয় সাধু অথবা চলিত যে-কোন একটি রীতিতে লিখিতে হয়। দুইটি রীতি মিশিয়া গেলে ভাষাব গুরুচণ্ডালী দোষ হয়। অনেক সময় অজ্ঞতার জ্ঞ অথবা ব্যস্ততার জ্ঞ দুইটি রীতি একসঙ্গে মিশিয়া

## রচনা নির্মাণ্য

বাক্য। প্রত্যেক শিক্ষার্থীর পক্ষে এ বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন করা প্রয়োজন। কতকগুলি সাধারণ উদাহরণ দিয়া সাধু এবং চলিত শব্দের পার্থক্য দেখানো হইতেছে।

### বিশেষ্য ও বিশেষণ পদ

সাধু	চলিত	সাধু	চলিত
চন্দ্র	চাঁদ	সন্ধ্যা	সাঁঝ
কক্ষ	কেষ্ট	ইন্দ্র	হাত
গ্রাম	গাঁ	বহু	বান
বধূ	বৌ	উৎসর্গ	উজুগুণ্ড
অগ্রহায়ণ	অঘ্রাণ	মহোৎসব	মচ্ছব
বুদ্ধ	বুড়া	মৃত	মড়া
শুক	শুকনা, শুখা	গৌর	গোরা

### সর্বনাম ও ক্রিয়াপদ

সাধু	চলিত	সাধু	চলিত
তাহারা	তারা	যাহার	যার
যাহারা	যারা	ইহাদের	এদের
ইহারা	এরা	আমাদিগের	আমাদের
কাহাদের	কাদের	তাহাদিগের	তাদের
ঐহাদের	ঐদের	যাহাদিগের	যাদের
করিব	করব	করিত	করত
করিবার	করবার	করিলাম	করলাম
করিলে	করলে	করিতেছিলাম	করিতেছিলাম

## বর্ণ ও ধ্বনি-প্রকরণ

[ বর্ণের শ্রেণী বিভাগ : বাংলা—স্বর-ব্যঞ্জনের ও যুক্তাক্ষরের  
উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য ]

আমরা ভাষায় যে শব্দ উচ্চারণ করি সেই শব্দের অবিভাজ্য ক্ষুদ্র অংশের নাম **ধ্বনি** এবং যে চিহ্ন ব্যবহার করিয়া ধ্বনি নির্দেশ করি তাহার নাম **বর্ণ** :

বাংলা বর্ণমালায় যে ৪৭টি বর্ণ আছে তাহার মধ্যে ১২টি স্বরবর্ণ ও ৩৫টি ব্যঞ্জনবর্ণ।

### স্বরবর্ণ

#### হ্রস্ব ও দীর্ঘ—

অ, আ, ই, ঈ, উ, ঊ, ঋ, ঌ, এ, ঐ, ও, ঔ এই বারটি স্বরবর্ণের মধ্যে ৯এর ব্যবহার বাংলায় নাই। সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে অ, ই, উ, ঋ এই চারটি হ্রস্বস্বর এবং আ, ঈ, ঊ, এ, ঐ, ও, ঔ এই সাতটি দীর্ঘস্বর। কিন্তু বাংলা উচ্চারণে সংস্কৃত উচ্চারণের বিপুল বজায় নাই বলিয়া বাংলায় হ্রস্বস্বর ৭ দীর্ঘস্বর বলিয়া কোন ধরাবাঁধা নিয়ম করা যায় না। বাংলায় হ্রস্বস্বরও দীর্ঘ উচ্চারিত হয়—আবার দীর্ঘস্বরেরও হ্রস্ব উচ্চারণ হয়। কেবল ঐ ও ঔ বাংলা সংস্কৃতির মতই সর্বদাই দীর্ঘ উচ্চারিত হয়।

বাংলা স্বরবর্ণের হ্রস্ব ও দীর্ঘ উচ্চারণের কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল।

হ্রস্ব অ—চলা, করা, চটা, ধন, জন। দীর্ঘ অ—ঘণ্টা, কর, রণ, কল।

হ্রস্ব আ—ভারত, রামায়ণ।

দীর্ঘ আ—ভাত, গাছ, হায়া, রাম

হ্রস্ব ই—বিশ, তিরিশ, কিশাণ।

দীর্ঘ ই—ইষ্ট, দিন।

হ্রস্ব ঈ—ধীরেন, দীনেশ।

দীর্ঘ ঈ—দীন, হীন।

হ্রস্ব উ—উচা, উচিত।

দীর্ঘ উ—উচ্চ, পুচ্ছ, মুক্ত।

হ্রস্ব ঊ—মূর্খের কথা, কূপের জল।

দীর্ঘ ঊ—কূপ, মূর্খ, সূর্য।

হ্রস্ব এ—একটি, একলা।

দীর্ঘ এ—ভেক, এক।

হ্রস্ব ও—ডোমরা, তোমরা, ওল।

দীর্ঘ ও—ওষ্ঠ, গোষ্ঠ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে ঐ এবং ঔ সর্বদাই দীর্ঘ।

## রচনা নির্মাণ্য

**প্লুতস্বর**—আল্ফানে, রোদনে ও গানে স্বরবর্ণ যখন দীর্ঘতর মাত্রায় উচ্চারিত হয়, তখন তাহাকে বলা হয় প্লুতস্বর। যথা—“রে সতি, রে সতি, কাঁদিল পতপতি”, এখানে ‘এ’ ও ‘আ’ প্লুতস্বর; “কাঁদে আর ডাকে মা—গো—” এখানে ‘আ’ ও ‘ও’ প্লুতস্বর।

## ব্যঞ্জনবর্ণ

৩৫টি ব্যঞ্জনবর্ণের মধ্যে ক হইতে ম পর্যন্ত পঁচিশটি বর্ণ **স্পর্শ বর্ণ**। কারণ এইগুলি উচ্চারণ করিবার সময় জিহ্বার সহিত বাগ্যন্তের কোন-না-কোন অংশেব স্পর্শ হয়। যে স্থান স্পর্শ করে সেই অনুসারে স্পর্শ বর্ণগুলিকে পাঁচটি বর্ণে বা শ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে। এইভাবে ক খ গ ঘ ঙ **কণ্ঠ্য বর্ণ** (ক-বর্ণ), চ ছ জ ঝ ঞ **ভালব্য-বর্ণ** (চ-বর্ণ), ট ঠ ড ঢ ণ **মূর্ধন্য বর্ণ** (ট-বর্ণ), ত থ দ ধ ন **দন্ত্য বর্ণ** (ত-বর্ণ), প ফ ব ভ ম **ওষ্ঠ্য বর্ণ** (প-বর্ণ)।

য র ল ব এই চারিটি **অন্তঃস্থ বর্ণ**। স্পর্শ বর্ণ ও উন্নয়নের ‘অন্তঃ’ অর্থাৎ মধ্যে আছে বলিয়া ইহাদের অন্তঃস্থ বর্ণ বলে। শ ষ স হ এই চারিটি **উন্নয় বর্ণ**। ‘উন্নয়’ অর্থাৎ শ্বাস ধারণ করিয়া ইহাদের উচ্চারণ প্রলম্বিত করা যায় বলিয়া এই চারিটিকে উন্নয়বর্ণ বলা হয়।

স্বরতন্ত্রী কাঁপাইয়া যে সমস্ত বর্ণ উচ্চারণ করিতে হয় এবং যাহাদের উচ্চারণে থাকে একটা গাঙ্গীর্ঘ্য, সেগুলি **ঘোষ বর্ণ**, এবং যে সমস্ত বর্ণের উচ্চারণে স্বরতন্ত্রী কম্পিত হয় না এবং যাহাদের উচ্চারণ মৃদু ও গাঙ্গীর্ঘ্যহীন, সেগুলি **অঘোষ বর্ণ**।

সমস্ত স্বরবর্ণ এবং বর্ণের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বর্ণ ও য র ল ব হ, এইগুলি **ঘোষবর্ণ**। আর প্রত্যেক বর্ণের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ এবং শ, র, স, এইগুলি **অঘোষ বর্ণ**।

**মহাপ্রাণ ও অন্তপ্রাণ বর্ণ** :—প্রতি বর্ণের দ্বিতীয় (খ, ছ, ঠ, থ, ফ) ও তৃতীয় (ঘ, ঝ, ঢ, ধ, ভ) বর্ণের উচ্চারণে অধিক ‘প্রাণ’ বা শ্বাসযোগে (‘হ’-কার জাতীয় শ্বনিকযোগে) উচ্চারিত হয় বলিয়া ইহাদের মহাপ্রাণ বর্ণ বলা হয়। আর বর্ণের প্রথম (ক, চ, ট, ত, প) ও তৃতীয় (গ, জ, ড, দ, ব) বর্ণের উচ্চারণে এই প্রাণ বা শ্বাসবায়ুর প্রয়োজন নগণ্য বলিয়া ইহাদের **অন্তপ্রাণ বর্ণ** বলা হয়।

## কতিপয় স্বরবর্ণের উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য

অ—

(ক) প্রকৃত বা সহজ উচ্চারণ—অলস, অচল, অধম, জল, ঘট, বট ।

(খ) বিকৃত বা ওকার-যেঁষা উচ্চারণ—বন, মন, নদী, মধু, অতি, অহু ।

আ—

(ক) হ্রস্ব উচ্চারণের দৃষ্টান্ত—আহার, আমরা, আসন ।

(খ) দীর্ঘ উচ্চারণের দৃষ্টান্ত—আজ, চার, রাত ।

এ—

(ক) সহজ উচ্চারণের দৃষ্টান্ত—ছেলে, মেয়ে, তেল, বেল, কেশ বেশ ।

(খ) বিকৃত উচ্চারণের দৃষ্টান্ত—দেখা, মেলা, খেলা, কেন, পেঁচা একা ( অ্যা-বং উচ্চারণ ) ।

ঐ—

‘ঐ’-এর উচ্চারণের মধ্যে ‘ও’ আর ‘ই’ এই দুইটি ধ্বনি মিলিত হইয়া আছে, তাই ইহা একটি সঙ্ক্ষিপ্ত বা যৌগিকস্বর বলিয়া পরিচিত যথা—চৈতন্ত ( চোইতন্ত ), বৈগুণ্য ( বোইগুণ্য ) প্রভৃতি ।

ঔ—

‘ঔ’ এর মত ইহাও একটি সঙ্ক্ষিপ্ত বা যৌগিক স্বর । ইহার মধ্যে আছে ‘ও’ আর ‘উ’ এর মিলিত ধ্বনি ; যথা—সৌরভ ( সোউরভ ), গৌরব ( গোউরব ) প্রভৃতি ।

উচ্চারণ স্থান অনুযায়ী স্বর ও ব্যঞ্জন বর্ণের নাম ও পরিচয়

## স্বরবর্ণ

অ, আ—ইহাদের উচ্চারণ-স্থান কণ্ঠ এবং সেইজন্য ইহাদিগকে কণ্ঠ্য বলা হইয়া থাকে । অ-কারের উচ্চারণে জিহ্বা শায়িত থাকে । আ-কারের উচ্চারণে ভিতরের দিকে জিহ্বার একটু আকর্ষণ থাকে ।

## বচনা নির্মাণ্য

ই, ঙ্গ—ইহাদেব উচ্চারণের সময় জিহ্বার সম্মুখভাগ প্রায় তালুব কাছাকাছি যায়, সেইজন্য ইহাদিগকে **তালব্য বর্ণ** বলা হয়।

উ, ঊ—ইহাদেব উচ্চারণের সময় ওষ্ঠাধর গোল আকার ধারণ করে এবং মুখগহ্বরবেব বাতাস সেই গোলাকার পথে বাহির হইয়া আসে। উ, ঊকে **ওষ্ঠ্য বর্ণ** বলা হয়।

ঋ, ৯—বাংলা বর্ণমালায় স্ববর্ণে ইহাদেব স্থান হইলেও ৯ অস্তিত্ব বাংলায় একেবাবেই নাই এবং ঋ-ব উচ্চারণ স্ববর্ণের হিসাবে হয় না। ঋ-ব উচ্চারণ বি।

এ ঐ—কণ্ঠ ও তালু এই দুটির উচ্চারণ-স্থান বলিয়া ইহাদিগকে **কণ্ঠ্য-তালব্য বর্ণ** বলে।

ও, ঔ—কণ্ঠ ও ওষ্ঠ ইহাদিগের উচ্চারণ স্থান বলিয়া এই দুইটি বর্ণকে **কণ্ঠোষ্ঠ্য বর্ণ** বলে।

## ব্যঞ্জনবর্ণ

পূর্বেই বলা হইয়াছে,—

ক-বর্ণ ৯৩ হইতে উচ্চাষিত বলিয়া **কণ্ঠ্যবর্ণ**,

চ-বর্ণ ৯৪ হইতে উচ্চাষিত বলিয়া **তালব্য বর্ণ**,

ট-বর্ণ ৯৫ হইতে উচ্চাষিত হইয়া **মুখগ্ণ্যবর্ণ**,

ত-বর্ণ ৯৬ হইতে উচ্চাষিত বলিয়া **দন্ত্যবর্ণ** ও

প-বর্ণ ৯৭ হইতে উচ্চাষিত বলিয়া **ওষ্ঠ্যবর্ণ** নামে পরিচিত।

এখানে সমগ্র ব্যঞ্জনবর্ণের আবণ্ড একটু বিশদ পরিচয় দেওয়া হইল :—

ক—ইহা উচ্চারণের সময় জিহ্বার পশ্চাদভাগ তালুব কোমল অংশে একটু স্পর্শ করে। ক অশেষ, অল্পপ্রাণ, ৯৩ ধ্বনি।

খ—ইহা অশেষ, কণ্ঠ্য, মধ্যপ্রাণ ধ্বনি। খ আসলে ক ও হ এই দুইটি ধ্বনি সংযুক্ত উচ্চারণ।

গ—ইহা ঘোষ বর্ণ। ক-এব ঘোষরূপই গ। সূত্রবাং ইহা কণ্ঠ্য, ঘোষ, অল্পপ্রাণ, স্পর্শ ধ্বনি।

ঘ—ইহা কণ্ঠ্য, ঘোষ, মধ্যপ্রাণ, স্পর্শ ধ্বনি। ঘ আসলে গ ও হ এই দুইটি সংযুক্ত উচ্চারণ।

ঙ—বাংলা উচ্চারণে ঊঅ রূপ পায়। ইহা নাসিক্য কণ্ঠ্য ধ্বনি। গ উচ্চারণ করিতে গিয়া নাক দিয়া নিঃশ্বাস বাহির করিয়া দিলে ঙ'র উচ্চারণ পাওয়া যায়।

চ—ইহা তালব্য ধ্বনি। জিহ্বার সহিত তালুর স্পর্শ হয়। ইহা অঘোষ ধ্বনি ও অল্পপ্রাণ।

ছ—চ-এর মহাপ্রাণ ধ্বনি হইতেছে ছ। ছ মহাপ্রাণ, অঘোষ, তালব্য, স্পর্শ ধ্বনি।

জ—চ-এর ঘোষরূপ জ।

ঝ—জ ও হ-এব সংযুক্ত উচ্চারণই ঝ। ইহা ঘোষ, মহাপ্রাণ, তালব্য, স্পর্শ ধ্বনি।

ঞ—বাংলায় ইহার উচ্চারণ ঈঅ। জ বলিতে গিয়া যদি নাসিকার মধ্য দিয়া নিঃশ্বাস বাতির করিয়া দেওয়া যায় তবে 'ঞ' ধ্বনির উচ্চারণ পাওয়া যায়। ইহা তালব্য নাসিক্য ধ্বনি।

ট—ইহা অঘোষ, মূর্ধন্ত স্পর্শবর্ণ। ইহার উচ্চারণে জিহ্বার অগ্রভাগ মূর্ধা স্পর্শ করে বলিয়া ইহা মূর্ধন্ত বর্ণ। ট অল্পপ্রাণ।

ঠ—ট-এর মহাপ্রাণ ঠ। অর্থাৎ ট ও হ এই দুইটির সংযুক্ত উচ্চারণ ঠ।

ড—ইহা ট-এর ঘোষরূপ। এই বর্ণের উচ্চারণে জিহ্বার অগ্রভাগ দিয়া মূর্ধা স্পর্শ করিতে হয় বলিয়া ইহা মূর্ধন্ত বর্ণ।

ঢ—ইহা ড-এর ঘোষরূপ। ঢ মহাপ্রাণ।

ণ—বাঙলায় মূর্ধন্ত আলাদাভাবে উচ্চারিত হয় না। ন-এর মত ইহার উচ্চারণ।

ত—এই বর্ণ উচ্চারণ করিতে জিহ্বা দাঁতের গোড়ায় ঠেকে। ত অঘোষ বর্ণ।

থ—ইহা ত-এর মহাপ্রাণ রূপ।

দ—ইহা ত-এর ঘোষ রূপ।

ধ—ইহা ঘোষ ও মহাপ্রাণ দন্ত্য বর্ণ। দ ও হ-এর সংযুক্ত রূপ ধ।

ন—দ উচ্চারণ করিতে গিয়া জিহ্বার অগ্রভাগ দিয়া দন্ত স্পর্শ করিয়া যদি নাক দিয়া নিঃশ্বাস ছাড়িয়া দেওয়া হয় তবেই ন এই নাসিক্য ধ্বনি উচ্চারিত হয়।

প—অধর ও ওষ্ঠ অর্থাৎ উপর ও নীচে দুইটি ঠোট সম্পূর্ণ চাপিয়া ধরিয়া



যদি নিঃশ্বাস ছাড়িয়া দেওয়া যায় এবং স্বরতন্ত্রী না কাঁপে, তবে প উচ্চারিত হয়। ইহা অবোধ ও ওষ্ঠ্য বর্ণ।

ফ—প-এর মহাপ্রাণ রূপ ফ।

ব—প-এর বোধ রূপ ব।

ভ—ব ও হ এই দুইটির সংযুক্ত রূপ ভ। ইহা মহাপ্রাণ।

ম—ব উচ্চারণ করিতে গিয়া যদি নাক দিয়া নিঃশ্বাস বাহির করিয়া দেওয়া যায় তবে ম-এর উচ্চারণ পাওয়া যায়। ইহা নাসিক্য ও ওষ্ঠ্য ধ্বনি।

য—বাংলায় ইহার উচ্চারণ তালব্য জ-এর মত।

ঝ—ইহার উচ্চারণ করিতে হইলে জিহ্বার অগ্রভাগ দাঁতের মাড়ীতে ঠেকাইয়া কাঁপাইতে হয়। ইহাকে তাই **কম্পনজাত ধ্বনি** বলা হয়।

ল—জিহ্বার অগ্রভাগ দাঁতে ঠেকাইয়া জিহ্বার দুই পার্শ্ব দিয়া বাতাস ত্যাগ করিলেই ল উচ্চারিত হয়। ইহাকে তাই **পার্শ্বিকধ্বনি** বলা হয়।

ব—বাংলায় অন্তঃস্থ ব-এর কোন স্বতন্ত্র উচ্চারণ নাই।

ং—মুখবিবরের সমস্ত পথ বন্ধ করিয়া নাক দিয়া নিঃশ্বাস ছাড়িয়াং উচ্চারণ করা হয়।

শ, ষ, স—বাংলায় এই তিনেব একই উচ্চারণ, ইংরাজী sh-এর মতো। ইহাদের উচ্চারণে উয়া বা শ্বাসবায়ু আদিক্য প্রয়োজন হয় বলিয়া ইহাদেব নাম উদ্ববর্ণ।

হ—ইহাকেও শ, ষ, স-এব মত শ্বাসবায়ু প্রয়োগে ইচ্ছামত প্রলম্বিত করা যায়। ইহা **উদ্বঘোষবর্ণ**।

ক্ষ—ক্ ও ষ এর দ্বিত্ব উচ্চারণ লইয়া ইহা একটি যুক্তাক্ষর। সংস্কৃত উচ্চারণে ঐ দ্বিত্ব স্পষ্ট থাকিলেও বাংলায় থাকে না, দুইটি ‘খ’ এর মতো শোনায। যেমন—রক্ষা—রখ্খা; বক্ষ—বখ্খ।

ঃ—ইহার উচ্চারণ হসন্ত হ-এর মত। কিন্তু বাংলায় বিসর্গের পরবর্তী ব্যঞ্জন দ্বিত্ব করিয়া বিসর্গের উচ্চারণ হইয়া থাকে। যেমন—দ্বখ্খ—দ্বঃখ।

\* (চন্দ্রবিদ্যু)—ইহা স্বরধ্বনির পূর্ণ অন্ত্যনাসিক চিহ্ন। সম্পূর্ণ নাসিকা-যোগে ইহার উচ্চারণ। যেমন—পাঁক, চাঁদ, কাঁদ প্রভৃতি।

এক তালিকায় স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণের পরিচয় :—

বর্ণ	উচ্চারণ স্থান	উচ্চারণ স্থান অনুযায়ী নাম
অ, আ, ই	কণ্ঠ	কণ্ঠ্য
ক, খ, গ, ঘ, ঙ	কণ্ঠ বা জিহ্বামূল	কণ্ঠ্য বা জিহ্বামূলীয়
ই, ঈ, চ, ছ, জ, ঝ, ঞ, য, শ, তালু		তালব্য
ঋ, ঌ, ঐ, উ, ঊ, ঋ, ঌ, ঐ, ঋ, ঌ, ঐ	মূর্ধা	মূর্ধন্য
৳, ত, থ, দ, ধ, ন, ল, স	দন্ত	দন্ত্য
উ, ঊ, প, ফ, ব, ভ, ম	ওষ্ঠ	ওষ্ঠ্য
ব (অন্তঃস্ত—সংস্কৃত উচ্চারণ)	দন্ত ও ওষ্ঠ	দন্তোষ্ঠ্য
এ, ঐ	কণ্ঠ ও তালু	কণ্ঠতালব্য
ও, ঔ	কণ্ঠ ও ওষ্ঠ	কণ্ঠোষ্ঠ্য

### [ বাংলা যুক্তাক্ষরের উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য ]

একাধিক ব্যঞ্জনবর্ণ মিলিয়া যখন একটি সংযুক্ত বর্ণ হয় তখন সংযুক্ত বর্ণের উচ্চারণে প্রত্যেকটি ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ থাকা উচিত ; অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাংলায় তাহা হয়—কয়েকটি মাত্র ব্যতিক্রম আছে। সেগুলি দেখানো হইতেছে।

**ক্ষ**—কৃষ এই উচ্চারণ হওয়া উচিত কিন্তু কৃথ রূপে উচ্চারিত হয়। অক্ষব ( অকৃথর ), বাক্ষস ( বাকৃথোস ), বক্ষ ( বোকৃথো )।

**জ্ঞ**—জ ও ঞ-এর মিলিত উচ্চারণ বাংলায় গাঁ। বিজ্ঞান ( বিগাঁয়ান ), আজ্ঞা ( আগাঁয় )।

**ব-ফলা যুক্ত ব্যঞ্জন**—বিশ্ব ( বিশ্শ ), সত্ত্বর ( সত্‌ত্বর ), বিল্ব ( বিল্শ )।

**য-ফলা যুক্ত ব্যঞ্জনেও** ‘য’ এর উচ্চারণ থাকে না, ব্যঞ্জনটিরই দ্বিত্ব হয়। বিজ্ঞা ( বিদ্বা ), সহ্য ( সোজ্‌ঝ ), সত্য ( সত্‌ত্বো )।

**ম-ফলা যুক্ত ব্যঞ্জনেও** ‘ম’ এর প্রভাবে একটি লঘু অহ্নাসিক ধ্বনি মাত্র থাকে। পদ্ম ( পদ্দঁ ), স্মরণ ( সঁরণ )।

## [ একই বর্ণের বিভিন্ন ধ্বনি ]

সংস্কৃত বর্ণের উচ্চারণের-বিভৃদ্ধি বাংলায় বজায় না থাকায় অনেক একই বর্ণ বিভিন্ন ধ্বনি প্রকাশ করিয়া থাকে। 'অ' এর উচ্চারণ অকাল, অসময়, অবিকল প্রভৃতি শব্দে অবিকৃত থাকে কিন্তু অতুল, অমুকুল প্রভৃতি শব্দে একটু ও-ঘেষা হয়। লজ্জা ও লজ্জিত, নন্দন ও নন্দিত, শত্রু ও শত্রি এইগুলির উচ্চারণ লক্ষ্য করিলেই বুঝা যায়। এ-কারের দুই রকম উচ্চারণ একদা ও একা, একটি ও একলা, ফেনা ও ফেনিল এই শব্দগুলির মধ্যে ধরা পড়ে।

## [ বিভিন্ন বর্ণের একই ধ্বনি ]

সংস্কৃত বর্ণের উচ্চারণের স্পষ্টতা বাংলায় রক্ষিত হয় নাই বলিয়াই শ, ষ ও স এই তিনটি বর্ণ আছে কিন্তু তিনটিকেই আমরা একইভাবে উচ্চারণ করিয়া থাকি। ন ণ বর্ণ আলাদা হইলেও বাংলায় ধ্বনি এক। জ ও ঘ, ঙ ও দ, ঙ ও ধ্য বর্ণ পৃথক হইলেও উচ্চারণ একই।

## [ বাংলায় ধ্বনি-পরিবর্তনের কতকগুলি বিশেষ নিয়ম ]

● **সমীকরণ**—একই শব্দের মধ্যে যদি পাশাপাশি দুইটি বিভিন্ন ব্যঞ্জন থাকে, তবে অনেক সময় দুইটি বিভিন্ন ব্যঞ্জন একই ব্যঞ্জনবর্ণে রূপান্তরিত হয়। এই প্রকার রূপান্তর-সাধনের নাম সমীকরণ। যথা :—গল্প—গল্প, তর্ক—তর্ক, কর্তা—কর্তা, মুখ—মুখা, লাল নীল—লাল লীল।

● **অসমীকরণ**—শব্দের মধ্যে পাশাপাশি একই প্রকার স্বর বা ব্যঞ্জন বর্ণ থাকিলে একটি ধ্বনির পরিবর্তন সাধন করিয়া উচ্চারণে একটি নূতন স্বর আনয়ন করা হয়। উচ্চারণের এই বৈচিত্র্য সাধনের নাম বিষমীকরণ বা অসমীকরণ। যথা :—কয়স—বয়েস, হরিতকী—হরতুকী, হান্সাহানা—হান্স হানা।

● **বর্ণবিপর্যয়**—শব্দের মধ্যে দুইটি বর্ণ যখন পরস্পর স্থান-বিনিময় করে, তখন বর্ণবিপর্যয় হয়। যথা :—পিচাচ—পিচাশ, বাস্ক—বাস্ক, হৃদ—দহ, মুকুট—মটুক, বারাগসী—বেনারসী।

**ধ্বনি বিলোপ বা বর্ণলোপ**—কোন শব্দের একটি স্বর বা ব্যঞ্জনবর্ণ

যখন উচ্চারণে লোপ পায় তখন তাহাকে বর্ণলোপ বলে। যথা—নারিকেল—  
নারকেল, ফটিক—ফটিক, নাতিনী—নাতুনী, কাঁচাকলা—কাঁচকলা, অতিথি—  
অতিথ, মিশিকাল—মিশ্‌কালো।

• **বর্ণাগম**—একটি শব্দের মধ্যে যদি কোন নূতন বর্ণের আবির্ভাব হয়,  
তখন তাহাকে বর্ণাগম বলে। যথা :—(আত্মাগম) স্কুল—ইস্কুল, স্টিমার—  
ইস্টিমার, স্টেশন—ইস্টেশন। (মধ্যাগম) বানব—বান্দব, অম্ল—অম্বল।  
(অন্ত্যাগম) নস্ত্র—নস্ত্রি, বেঞ্চ—বেঞ্চি, মুণ্ড—মুণ্ডু।

✓ **স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষ**—উচ্চারণের সুবিধার জন্ত সংযুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণের  
মধ্যে একটি স্ববর্ণ প্রবেশ করাইয়া অনেক সময় সংযুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণ ভাঙিয়া  
দেওয়া হয়। যুক্তবর্ণের মধ্যে এইপ্রকার স্বরবর্ণের অমুপ্রবেশের নাম স্বরভক্তি  
বা বিপ্রকর্ষ। স্বরভক্তিতে অ, ই, উ, এ এবং ও এই পাঁচটি স্বরেরই আগম  
হয়। যথা :—কর্ম—করম, ধৈর্য—ধৈরজ, গর্ব—গরব, ভক্তি—ভকতি, চক্র—  
চক্রব, বর্ষ—ববষ, বর্ষা—ববষা, গর্জন—গরজন। শ্রী—ছিরি, বর্ষণ—বরিষণ,  
চিত্র—চিতিব, স্নান—সিনান, মিত্র—মিতিব, প্রীতি—পীবিতি। দ্র—ভুরু,  
পুত্র—পুতুব, গুরু—গুরুব, শূদ্র—শূদুব প্রেত—পেবেত, গ্রাম—গেরাম,  
শ্রাদ্ধ—ছেবাদ, শ্লোক—শোলোক।

✓ **স্বরসঙ্গতি**—শব্দের মধ্যে যদি একাধিক স্বর থাকে তবে অনেক সময়  
শব্দটি উচ্চারণ করিবাব সময় একটি সামঞ্জস্য বা সঙ্গতি স্থাপন করা হয়।  
ইহার ফলে উচ্চারণটি পরিবর্তিত রূপ ধারণ কবে। এই বৈশিষ্ট্যের নাম  
স্বরসঙ্গতি।

পববর্তী স্বরের প্রভাবে পূর্ববর্তী স্বরের পবিবর্তন, যথা—দেশী—দিশি,  
অতি—ওতি, শুনা—শোনা, ভুলে—ভোলে।

পূর্ববর্তী স্বরের প্রভাবে পরবর্তী স্বরের পবিবর্তন, যথা—বিলাতি—  
বিলিতি, নিরামিষ—নিবিমিষ, উনান—উনন, হঁকা—হঁকো, কুঁজা—কুঁজো,  
কুড়াল—কুডল, পুরোহিত—পুরুত।

✓ **অপিনিহিতি**—শব্দের মধ্যে ই বা উ থাকিলে সেই ই বা উ কে  
যথাকালে উচ্চারণ না করিয়া আগে হইতেই উচ্চারণ করিবার যে বৈশিষ্ট্য  
বাংলা উচ্চারণে আছে, তাহার নামই অপিনিহিতি। একসময় উচ্চারণের

**বৈশিষ্ট্য** সমগ্র বাংলাদেশেরই বৈশিষ্ট্য ছিল, এখন মাত্র পূর্ববঙ্গে সীমাবদ্ধ আছে। যথা :—রাতি—রাইত, আজি—আইজ, কালি—কাইল, গাঁঠি—গাঁইট, সত্য—সইত্য, কাব্য—কাইব্য, রাখিয়া—রাইখ্যা, মারিয়া—মাইর্যা, সাধু—সাউধ, গাছুয়া—গাউছা, জলুয়া—জউলা।

**অভিশ্রুতি**—অপিনিহিতির প্রভাবে যে পরিবর্তন হয় তাহা পূর্ববঙ্গে এখনও অল্প আছে কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ করিয়া চলিত আধুনিক ভাষায় অপিনিহিত স্বর পূর্বস্থিত স্বরের পরিবর্তন সাধন করে। অভিশ্রুতি বাংলা উচ্চারণের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য। ইহা মোটামুটি দুইভাবে দেখা দেয়,—

(১) অপিনিহিতির মাধ্যমে, যথা—রাখিয়া>রাইখ্যা (অপিনিহিতি)>রেখে (অভিশ্রুতি); এইভাবে, কাটিয়া>কাইট্যা>কেটে: করিয়া>কইর্যা>ক'রে; গাছুয়া>গাউছা>গেছো, জলুয়া>জউলা>জোলো; বলিয়া—বোলে, করিয়া—কোবে, ছাঁটিয়া—ছেঁটে, সাথুয়া—সেথো, পটুয়া—পোটো।

(২) কলিকাতায় প্রচলিত কথ্যরীতি অমুযায়ী, যথা—বলিল,—বোল্লো, করিল—কোরলো, চলিল—চোললো, বলিব—বোলবো, পড়িব—পোডবো, কবিরাজ—কোববেজ, পানিহাটি—পেনেটি।

**স্ব-শ্রুতি ও (অন্তঃস্থ) ব-শ্রুতি**—শব্দের মধ্যে দুইটি পাশাপাশি স্বরধ্বনি থাকিলে, উচ্চারণে স্ববিধাব জন্ম বা দ্রুত উচ্চারণের ফলে উহাদের মধ্যে অনেকসময় একটা ‘-স্ব’ বা ‘-ব’-ধ্বনির আগম হয়। যথা—মা আমাব = মায়ামার, কে এলো = কেয়েলো, না আ = নাওয়া, খা আ = খাওয়া।

**ঘোষীভবন**—অনেকসময় উচ্চারণে স্ববিধাব জন্ম কোনো কোনো অব্যঞ্জন্য বোধ্যধ্বনিতে পরিণত হয়, যেমন,—আজকাল—আজগাল, কাক—কাগ, বক—বগ, ঠক—ঠগ।

**লোপ**—পদমধ্যস্থ ‘হ’ ও ‘র’ অনেকসময় সহজ উচ্চারণের জন্ম লুপ্ত হইয়া যায়। যেমন—করলুম—কল্লুম, ফলাহার—ফলার, বাদশাহ—বাদশা।

### অনুশীলনী

১। ঘোষ, অঘোষ, অল্পপ্রাণ, মহাপ্রাণ কাহাকে বলে উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দাও।

২। বাংলায় আ-কার ও এ-কারের যে বিভিন্ন প্রকার উচ্চারণ হয় তাহা উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দাও।

৩। স্বরসঙ্গতি, অভিপ্রতি, অপিনিহিত ও বিপ্রকর্ষ এই সংজ্ঞাগুলি ব্যাখ্যা কর। উপযুক্ত উদাহরণ দাও।

৪। উচ্চারণ-স্থান নির্ণয় কর :—

(ক) অ, ঋ, স, ং, ক্ষ ( ১৯৪৩ )। (খ) ঋ, উ, ঞ, ভ, স, হ ( ১৯৪৪ ) ;  
(গ) ঈ, ঐ, ঙ, য, শ, চ ( ১৯৪৫ ) ; (ঘ) এ, ও, চ, ঞ, জ ( ১৯৪৬ ) ;

৫। উদাহরণসহ বুঝাইয়া দাও :—অন্তঃস্ব বর্ণ ( ১৯৬০, ১৯৬২ ) আ-কারের দীর্ঘ উচ্চারণ ( ১৯৬০ ) বর্ণাগম ( ১৯৬০ ) শৌগিক স্বর, য-শ্রুতি।

৬। উচ্চারণ সম্বন্ধে টীকা লিখ :—ঐ, ল, হ, ক্ষ, ং, ষ, ণ, ঞ। ( ১৯৬২ )

## সন্ধি

সন্ধি অর্থ মিলন। বর্ণের সহিত বর্ণের মিলন হইলে সন্ধি হয়। দুইটি বর্ণ অত্যন্ত সন্নিহিত ও নিকটবর্তী হইলে অর্থাৎ পাশাপাশি থাকিলে দুই বর্ণ মিলাইয়া যে একবর্ণে পরিণত করা হয়, তাহার নাম সন্ধি।

একটি শব্দের শেষবর্ণ আর 'একটি শব্দের প্রথম বর্ণ তাড়াতাড়ি কণা বলিবার সময় আমরা সর্বদাই মিলাইয়া এক করিয়া দিয়া থাকি। 'কারা আগার', 'হিম অচল' দ্রুত উচ্চারণে 'কারাগার', 'হিমাচল' হইয়া দাঁড়ায়। উচ্চারণের সুবিধার জন্তই অর্থাৎ দ্রুত উচ্চারণ, ভাষার কর্কশতা-নিবারণ, প্রকৃতির জন্তই সন্ধি করা হয়।

সন্ধি দুই প্রকার—স্বরসন্ধি ও ব্যঞ্জনসন্ধি।

স্বরবর্ণে স্বরবর্ণে সন্ধি হইলে স্বরসন্ধি ও ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত স্বর বা ব্যঞ্জনের সন্ধির নাম ব্যঞ্জনসন্ধি। **বিসর্গসন্ধি** ব্যঞ্জনসন্ধিরই অন্তর্গত।

### [ বাংলা ভাষার সন্ধির বৈশিষ্ট্য ]

বাংলার কতকগুলি নিজস্ব সন্ধি আছে। এইগুলির মধ্যে অনেকগুলির এখনও লিখিত রূপ নাই। কেবল উচ্চারণের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ আছে।

খাঁটি বাংলা স্বরসন্ধি ও ব্যঞ্জনসন্ধির কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া হইতেছে।

আর + এক = আরেক ; বার + এক = বারেক ; তিল + এক = তিলেক  
 ক্ষণ + এক = ক্ষণেক ।

এখন লক্ষ্য রাখিতে, হইবে তিল, ক্ষণ প্রভৃতি শব্দের শেষের অক্ষরা  
 অ-কারান্ত কিন্তু বাংলা উচ্চারণে ঐগুলি হসন্ত যুক্ত । এইভাবে, যেমন + ই =  
 যেমনি ; তেমন + ই = তেমনি ; ~~আমার + ও = আমারো ;~~ কাহার + ও =  
 কাহারো ; কখন + ও = কখনো ইত্যাদি সন্ধি হয় ।

এই শব্দগুলির দেখাদেখি কয়েকটি শব্দে যেখানে শেষ অক্ষরটি অকারান্ত  
 সেগুলিও উপরের এই নিয়মে পড়িয়া যায় । শত + এক = শতেক ; অর্ধ + এক  
 = অর্ধেক ।

বাংলায় কতকগুলি ক্ষেত্রে পূর্বস্বরের লোপ হয়—পানি + ফল = পানফল ;  
 মিশি + কালো = মিশকালো ; ঘোড়া + গাড়ী = ঘোড়গাড়ী ; কাঁচা + কলা =  
 কাঁচকলা ; বেশী + কম = বেশকম ; ~~মাসী + শাতড়ী = মাসশাতড়ী ।~~

বাংলাতে কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ বিসর্গ বর্জিত করিয়া উচ্চারণ করা হয়  
 বলিয়া মন + অন্তর = মনান্তর, বক্ষ + উপরি = বক্ষোপরি, যশ + আকাজ্ঞা =  
 যশাকাজ্ঞা বাংলায় চলিতেছে । বলা বাহুল্য এগুলি শিষ্ট প্রয়োগ নহে ।

কতকগুলি সন্ধি এখনও লিখিত রূপ পায় নাই কিন্তু উচ্চারণে স্পষ্টভাবে  
 ধরা পড়ে । যথা—এত + দিন = এতদিন, পাঁচ + জন = পাঁজন, বড় + ঠাকুর  
 = বড়ঠাকুর, পাঁচ + সের = পাঁচসের, নাতি + জামাই = নাতজামাই

## [ স্বরসন্ধি ]

১। অ-কার কিংবা আ-কারের পর অ-কার কিংবা আ-কার থাকিলে,  
 উভয়ে মিলিয়া আ-কার হয় ; আ-কার পূর্ববর্ণে যুক্ত হয় ।

হিম + অচল = হিমাচল ; ধর্ম + অধর্ম = ধর্মধর্ম ; অপর + অপর = অপরাপর ;  
 মঙ্গল + অমঙ্গল = মঙ্গলামঙ্গল ; নর + অধম = নরাদম ; জল + আশয় = জলাশয় ।  
 যথা + অর্থ = যথার্থ ; বিদ্যা + আলয় = বিদ্যালয় ।

২। ই-কার কিংবা ঈ-কারের পর ই-কার কিংবা ঈ-কার থাকিলে,  
 উভয় মিলিয়া ঈ-কার হয় ; ঈ-কার পূর্ববর্ণে যুক্ত হয় ।

রবি + ইন্দ্র = রবীন্দ্র ; অতি + ইব = অতীব ; পরি + ঈক্ষা = পরীক্ষা ;  
 শচী + ইন্দ্র = শচীন্দ্র ; সতী + ঈশ = সতীশ ।

৩। উ-কার কিংবা ঊ-কারের পর উ-কার কিংবা ঊ-কার থাকিলে উভয়ে মিলিয়া উ-কার হয় ; উ-কার পূর্ববর্ণে যুক্ত হয় ।

কটু + উক্তি = কটুক্তি ; বিধু + উদয় = বিধুদয় ; বধু + উক্তি = বধুক্তি ; ভূ + উর্দ্ধ = ভূর্দ্ধ ।

৪। অ-কার কিংবা আ-কারের পর ই-কার কিংবা ঈ-কার থাকিলে, উভয়ে মিলিয়া এ-কার হয় ; এ-কার পূর্ববর্ণে যুক্ত হয় ।

দেব + ইন্দ্র = দেবেন্দ্র ; নর + ইন্দ্র = নরেন্দ্র . দেব + ঈশ = দেবেশ ; গণ + ঈশ = গণেশ ; মহা + ইন্দ্র = মহেন্দ্র ; যথা + ইষ্ট = যথেষ্ট ; রমা + ঈশ = রমেশ ; ঢাকা + ঈশ্বরী = ঢাকেশ্বরী ।

৫। অ-কার কিংবা আ-কারের পর উ-কার কিংবা ঊ-কার থাকিলে, উভয়ে মিলিয়া ও-কার হয় ; ও-কার পূর্ববর্ণে যুক্ত হয় ।

সূর্য + উদয় = সূর্যোদয় ; নর + উত্তম = নবোত্তম ; চল + উর্মি = চলোর্মি ; নব + উতা = নবোতা ; যথা + উচিত = যথোচিত ; মহা + উৎসব = মহোৎসব ; গঙ্গা + উর্মি = গঙ্গের্মি ।

৬। অ-কার কিংবা আ-কারের পর এ-কার কিংবা ঐ-কার থাকিলে, উভয়ে মিলিয়া ঐ-কার হয় ; ঐ-কার পূর্ববর্ণে যুক্ত হয় ।

জন + এক = জনৈক ; এক + এক = একৈক ; মত + ঐক্য = মতৈক্য ; বিপুল + ঐশ্বর্য = বিপুলৈশ্বর্য ; সদা + এব = সদৈব ; তথা + এব = তথৈব ; মহা + ঐশ্বর্য = মহৈশ্বর্য ।

৭। অ-কার কিংবা আ-কারের পর ও-কার কিংবা ঔ-কার থাকিলে, উভয়ে মিলিয়া ঔ-কার হয় ; ঔ-কার পূর্ববর্ণে যুক্ত হয় ।

জল + ওষ = জলৌষ ; বন + ওষধি = বনৌষধি ; চিত্র + ঔদার্য = চিত্রৌদার্য ; পরম + ঔষধ = পরমৌষধ ; মহা + ওষধি = মহৌষধি ; মহা + ঔষধ = মহৌষধ ।

৮। অ-কার কিংবা আ-কারের পর ঋ থাকিলে, উভয়ে মিলিয়া অন্ হয় । অন্-এর অ-কার পূর্ববর্ণে যুক্ত হয়, এবং ঋ রেফ হইয়া পববর্ণের মন্তকে যায় ।

দেব + ঋষি = দেবর্ষি ; সপ্ত + ঋষি = সপ্তর্ষি . মহা + ঋষি = মহর্ষি



৯। স্বরবর্ণ পরে থাকিলে, ঞ-কার স্থানে অয়, ঞ-কার স্থানে আয়, ঙ-কার স্থানে অব, ঙ-কার স্থানে আব্ হয়। অ-কার বা আ-কার পূর্ববর্ণে যুক্ত হয়। য্ বা ব্ পরস্বরে যুক্ত হয়।

শে+অন=শয়ন ; নে+অন=নয়ন ; গে+অক্ষ=গায়ক ; ভো+অন=ভবন ; নো+ইক=নাবিক ; ভো+উক=ভাবুক।

১০। ই, ঐ ভিন্ন স্বরবর্ণ পরে থাকিলে, ই-কার এবং ঐ-কার স্থানে য্ (য-ফলা) হয় ; য্ পূর্ববর্ণে যুক্ত হয় এবং পরের স্বর য-কারে যুক্ত হয়।

আদি+অন্ত=আন্তস্ত ; অতি+আচার=অত্যাচার ; অতি+অন্ত=অত্যন্ত ; প্রতি+অহ=প্রত্যহ ; যদি+অপি=যতপি ; পরি+আলোচনা=পর্যালোচনা।

১১। উ, ঊ ভিন্ন স্বরবর্ণ পরে থাকিলে, উ বা ঊ স্থানে ব্ হয় : ব্ (ব-ফলা হইয়া) পূর্ববর্ণে যুক্ত হয় এবং পরের স্বর ব্-কারে যুক্ত হয়।

মহু+অন্তর=মহন্তর : পণ্ড+আচার=পশ্চাচার : স্ন+আগত=স্নাগত : অমু+এষণ=অমেষণ।

বিঃ দ্রঃ—স্বরসন্ধি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা মনে রাখিতে হইবে। কেবল সংস্কৃত শব্দের সহিত সংস্কৃত শব্দেবই সন্ধি হইবে। বাংলা শব্দের সহিত বাংলা শব্দের সন্ধি সাধু ভাষায় হয় না। সংস্কৃত শব্দের সহিত বাংলা শব্দেরও সন্ধি হয় না।

কচু+আলু+আদা সন্ধি করিয়া কচালাদা হইবে না।

আমি+উপরে সন্ধি হইবে না।

তিনি+অধম সন্ধি হইবে না।

বিদেশী শব্দের সন্ধি কবা উচিত নয় ; কিন্তু পোস্টাফিস, খরচাস্ত, আইনামাসারে, বাপাস্ত প্রভৃতি দুই একটি সন্ধিযুক্ত পদ বাংলা ভাষায় বেশ চলিতেছে। ঐতিকটু হইলে বাংলাতে সন্ধি করিবে না।

কিন্তু সমাসে ও ধাতুর সহিত উপসর্গের যোগ হইলে সন্ধি কবা অবশ্য কর্তব্য।

স্বরসন্ধির কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া হইতেছে, এইগুলি ব্যতিক্রম অর্থাৎ স্ত্র অমাসারে নিষ্পন্ন হয় নাই। ইহাদিগকে নিপাতনে সিদ্ধ বলে।

- সীম+অন্ত=সীমান্ত (সীমি অর্থে) কিন্তু হওয়া উচিত ছিল 'সীমান্ত'।  
 কুল+অটা=কুলটা কিন্তু হওয়া উচিত 'কুলাটা'।  
 মার্ত+অণু=মার্তণ্ড, কিন্তু হওয়া উচিত ছিল 'মার্তাণ্ড'।  
 স্ব+ঈয়=স্বৈর, কিন্তু হওয়া উচিত ছিল 'স্বৈর'।  
 প্র+উঢ়=প্রোঢ়, কিন্তু হওয়া উচিত ছিল 'প্রোঢ়'।  
 অক্ষ+উহিণী=অক্ষৌহিণী, কিন্তু হওয়া উচিত ছিল 'অক্ষৌহিণী'।  
 গুহ+ওদন=গুহোদন, কিন্তু হওয়া উচিত ছিল 'গুহোদন'।  
 গো+অক্ষ=গবাক্ষ, কিন্তু হওয়া উচিত ছিল 'গবাক্ষ'।

## [ ব্যঞ্জনসন্ধি ]

১। চ্ কিংবা ছ্ পরে থাকিলে, ত্ ও দ্ স্থানে চ্ হয়।

- উৎ+চারণ=উচ্চারণ ; জগৎ+চন্দ্র=জগচ্চন্দ্র ; সং+চরিত্র=সচ্চরিত্র ;  
 উৎ+ছেদ=উচ্ছেদ ; শরৎ+চন্দ্র=শরচ্চন্দ্র ; ভগবৎ+চিন্তা=ভগবচ্চিন্তা ;  
 চলৎ+চিত্র=চলচ্চিত্র।

২। জ্ কিংবা ঞ্ পরে থাকিলে, ত্ ও দ্ স্থানে জ্ হয়।

- তৎ+জহ=তজ্জহ ; বিপদ+জাল=বিপজ্জাল ; সং+জন=সজ্জন ;  
 উৎ+জল=উজ্জল ; যাবৎ+জীবন=যাবজ্জীবন।

৩। ট কিংবা ঠ পরে থাকিলে, ত্ ও দ্ স্থানে ট্ হয়।

- তদৃ+টাকা=তট্টাকা ; বৃহৎ+টাকা=বৃহট্টাকা।

৪। ড কিংবা ঢ পরে থাকিলে, ত্ ও দ্ স্থানে ড্ হয়।

- উৎ+ডীন=উড্ডীন ; বৃহৎ+ঢকা=বৃহড্ঢকা।

৫। ল্ পরে থাকিলে, ত্ ও দ্ স্থানে ল্ হয়।

- উৎ+লেখ=উল্লেখ ; উৎ+লজ্জন=উল্লজ্জন।

৬। শ্ পরে থাকিলে, ত্ ও দ্ স্থানে চ্, আর শ্ স্থানে ছ্ হয়।

- উৎ+শৃঙ্গল=উচ্ছৃঙ্গল ; উৎ+শ্বাস=উচ্ছ্বাস ; চলৎ+শক্তি=চলচ্ছক্তি।

৭। ত্ কিংবা দ্ এর পরে হ্ থাকিলে, উভয়ে মিলিয়া ক্ হয়।

- উৎ+হত=উক্কত ; উৎ+যত=উক্কত ; তৎ+হিত=তদ্বিত।

৮। ক চ্ ট্ প্—ইহাদের পর স্বরবর্ণ থাকিলে. ক চ ট প্ স্থানে যথাক্রমে গ্ জ্ ড্ দ্ ব্ হয়।

দিক্ + অন্ত = দিগন্ত ; কাক্ + ঈশ = বাগীশ ; গিচ্ + অন্ত = গিজন্ত ; ঘট্ + ঈশ = ঘড়ানন : জগৎ + ইন্দ্র = জগদিন্দ্র ; জগৎ + ঈশ্বর = জগদীশ্বর।

৯। বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ বর্ণ এবং ষ্ ণ্ ল্ ব্ হ্ পরে থাকিলে, বর্গের প্রথম বর্ণ স্থানে তৃতীয় বর্ণ হয়।

বাক্ + দত্ত = বাগদত্ত ; সৎ + গুরু = সদগুরু ; উৎ + যোগ = উত্তোগ ; জগৎ + গুরু = জগদগুরু ; ঘট্ + যন্ত্র = ঘড়যন্ত্র।

১০। স্বরবর্ণের পরবর্তী ছ্ স্থানে জ্ হয়।

পরি + ছদ = পরিচ্ছদ ; পরি + ছেদ = পরিচ্ছেদ ; বি + ছেদ = বিচ্ছেদ ; আ + ছাদন = আচ্ছাদন ; বট + ছায়া = বটচ্ছায়া।

১১। ন্ কিংবা ম্ পরে থাকিলে, বর্গের প্রথম বর্ণ স্থানে পঞ্চম বর্ণ হয়।

বাক্ + ময় = বায়য় ; জগৎ + মাতা = জগন্মাতা ; জগৎ + নাথ = জগন্নাথ ; দিক্ + মণ্ডল = দিগ্‌মণ্ডল ; মৃৎ + ময় = মৃন্ময় ; দিক্ + নাগ = দিগ্‌নাগ ; কিক্ + মাত্র = কিক্‌মাত্র।

১২। অন্তঃস্থ অথবা উল্লবর্ণ ( য, র, ল, ব, শ, ষ, স, হ ) পরে থাকিলে পদের অন্তঃস্থিত ম্ স্থানে অনুস্বার (ং) হয়।

সম্ + যোগ = সংযোগ ; সন্ + হার = সংহার ; ক্রিম্ + বা = কিংবা ; সম্ + শয় = সংশয় ; সম্ + বাদ = সংবাদ ; সম্ + সার = সংসার ; সম্ + শোধন = সংশোধন ; সম + লয় = সংলয়।

১৩। স্পর্শবর্ণ ( ক হইতে ম্ পর্যন্ত বর্ণ ) পরে থাকিলে, পদের অন্তঃস্থিত ম্ স্থানে অনুস্বার হয়, অথবা যে বর্গের বর্ণ পরে থাকে, সেই বর্গের পঞ্চম বর্ণ হয়।

সম্ + কীর্ণ = সংকীর্ণ অথবা সঙ্কীর্ণ ; অহম্ + কার = অহংকার ; অথবা অহঙ্কার ; সম্ + শ্রী = সংখ্যা অথবা সঙ্খ্যা ; সম্ + পূর্ণ = সংপূর্ণ অথবা সম্পূর্ণ ; সম + বুদ্ধ = সংবুদ্ধ অথবা সম্বুদ্ধ।



২। র্-জাত কিংবা স্-জাত বিসর্গের পরে ট বা ঠ থাকিলে, বিসর্গ স্থানে ষ্ হয়।

নিঃ + ঠর = নির্ঠর ; ধ্বঃ + টকার = ধ্বষ্টকার।

৩। র্-জাত কিংবা স্-জাত বিসর্গের পর ত্ বা থ্ থাকিলে, বিসর্গ স্থানে স্ হয়।

মনঃ + তাপ = মনস্তাপ ; ইতঃ + তত = ইতস্তত ; নিঃ + তার + নস্তার ; অধঃ + তন = অধস্তন ; দুঃ + তল = দুস্তল ; নভঃ + তল = নভস্তল।

৪। ক্, খ্, প্, ফ্ পরে থাকিলে, অ-কার বা আ-কারের পরস্থিত বিসর্গ স্থানে স্ হয়।

নমঃ + কার = নমস্কার ; পুঃ + কার = পুরস্কার ; অয়ঃ + কাস্ত = অয়স্কাস্ত ; ভাঃ + কর = ভাস্কর।

এই নিয়মের ব্যতিক্রম :—

শিরঃ + পীড়া = শিরঃপীড়া ; অধঃ + পাত = অধঃপাত ; মনঃ + কষ্ট = মনঃকষ্ট ; অন্তঃ + করণ = অন্তঃকরণ।

কিস্তু অ, আ ভিন্ন স্বরবর্ণের পরস্থিত বিসর্গ স্থানে ষ্ হয়।

আবিঃ + কার = আবিস্কার ; ভাতুঃ + পুত্র = ভাতুপুত্র ; নিঃ + কর = নিকর ; নিঃ + ফল = নিফল।

৫। স্বরবর্ণ, বর্ণের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বর্ণ অথবা য্, র্, ল্, ব্, হ্, পরে থাকিলে, পদের অন্তস্থিত র্-জাত বিসর্গ স্থানে র্ হয়।

অন্তঃ + আশ্রা = অন্তরাশ্রা ; পুনঃ + আগত = পুনরাগত ; অন্তঃ + গত = অন্তর্গত ; অন্তঃ + যামী = অন্তর্গামী ; প্রাতঃ + আশ = প্রাতরাশ ; প্রাতঃ + ভোজন = প্রাতর্ভোজন ; অন্তঃ + হিত = অন্তর্হিত ; পুনঃ + জন্ম = পুনর্জন্ম।

৬। অ, আ, ভিন্ন স্বরবর্ণের পরস্থিত বিসর্গের পরে যদি স্বরবর্ণ, বর্ণের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বর্ণ এবং য্, র্, ল্, ব্, হ্, থাকে, তাহা হইলে বিসর্গ স্থানে র্ হয়।

দুঃ + অবস্থা = দুঃবস্থা ; দুঃ + গম = দুর্গম ; দুঃ + নাম = দুর্নাম ; দুঃ + লভ = দুর্লভ ; নিঃ + অবধি = নিরবধি ; নিঃ + গত = নির্গত ; ধ্বঃ + বিত্তা = ধ্বংসিত্তা ; চক্ষুঃ + দান = চক্ষুর্দান ; দুঃ + ভাবনা = দুর্ভাবনা।

৭। অ-কারের পরস্থিত স্জাত বিসর্গের পরে যদি বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বর্ণ অথবা য়, র, ল, ব, হ থাকে, তাহা হইলে অ-কার ও পরবর্তী বিসর্গ—উভয়ে মিলিয়া ও-কার হয়।

মনঃ + যোগ = মনোযোগ ; মমঃ + ভাব = মনোভাব ; তপঃ + বল = তপোবল ; যশঃ + লাভ = যশোলাভ ; মনঃ + রম = মনোরম ; বয়ঃ + বৃদ্ধি = বয়োবৃদ্ধি ; অধঃ + গতি = অধোগতি ; যৎপরঃ + নাস্তি = যৎপরোনাস্তি।

৮। যদি পূর্বপদে অ-কারের পর বিসর্গ থাকে এবং পর পদের প্রথমে অ-কার থাকে তাহা হইলে পূর্বপদের অ-কার ও বিসর্গ উভয়ে মিলিয়া ও-কার হয়, এবং পরপদের অ-কার লুপ্ত অ-কারের 'চিহ্ন' (২) প্রাপ্ত হয়।

যশঃ + অভিলাষ = যশোহিভিলাষ ; ততঃ + অধিক = ততোহধিক ; সঃ + অহম্ = সোহম।

তবে বাংলায় এই 'হ' চিহ্নের ব্যবহার খুব কমই দেখা যায়।

### অনুশালনী

১। সন্ধি কাহাকে বলে ? কোথায় কোথায় সন্ধি হয় না, দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইয়া দাও।

২। সূত্র উল্লেখপূর্বক সন্ধি কর :—

রত্ন + আকর ; হিম + ঋত, অপ + জ : নিঃ + অবধি ; তদ্ + হিত ; দিক্ + অন্ত ; গো + অক্ষ : উপরি + উপরি।

৩। (ক) সন্ধি বিচ্ছেদ কর :—

সুধার্ত, অক্ষৌহিণী, প্রৌঢ়, উচ্ছাস, প্রাতরাশ, তরুচ্ছায়া, সম্রাট, মনোরম, ষষ্ঠ।

(খ) সন্ধি বিচ্ছেদ কর :—

উল্লেখ, উত্তমর্ণ, হিতৈষী, নীরস, গবাক্ষ।

৪। নিম্নলিখিত পদগুলিতে সন্ধিঘটিত যে ভুল আছে তাহা দেখাও :—

উজ্জল, ভূম্যাধিকারী, সপ্পদ, সম্মুখ, দুর্বাদৃষ্ট, যশেচ্ছা, হস্তাবস্থা, সত্ত্বাত্ত, জগবন্ধু, মনোকষ্ট।

৫। নিপাতনে সন্ধি সন্ধি কাহাকে বলে ? কয়েকটি উদাহরণ দাও।

৬। উদ্ধৃতি করিয়া লিখ :—

- (ক) গ্যালালোকিত রাজপুত্রের উপর আমরা পরীক্ষা করিতে লাগিলাম।  
 (খ) আমাপ্রেক্ষা ভাষ্যহীন আর কে আছে ?  
 (গ) আমার মনোকষ্টের সীমা নাই।  
 (ঘ) উপরোক্ত বিষয়ে তোমার সম্মতি আছে কিনা জানাইবে।  
 (ঙ) ধূলনাভিমুখে গাড়ী ছাড়িল, এবার আমরা বাট্যাভিমুখে ফাইতেছি।  
 (চ) প্রাতঃস্রবণ বড়ই প্রীতিপদ।  
 (ছ) আমি কায়দম্বাক্যে প্রার্থনা করি তুমি আরোগ্য লাভ কর।  
 (জ) বর্তমান সময়ে অর্থের অত্যধিক অভাব।  
 (ঝ) পুত্রের নিরস বদনমণ্ডল ও তেজহীন চক্ষুদ্বয় দেখিয়া জননীর প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল।  
 (ঞ) যে ঘটনা ঘটিয়াছে তাহা বড়ই লজ্জাস্বর।

### [ গত্ব-বিধান ও ষত্ব-বিধান ]

সংস্কৃত শব্দে কোনখানে গ ও কোনখানে ষ ব্যবহার করা হয় ; এ সম্বন্ধে বিশেষ নিয়ম আছে। এই নিয়মকে গত্ব-বিধি ও ষত্ব-বিধি বলে। গত্ব-বিধি ও ষত্ব-বিধি প্রকৃত পক্ষে সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম। কিন্তু বাংলা ভাষায় বহু অবিকৃত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করা হয় বলিয়াই বাংলা ব্যাকরণেও গত্ব-বিধি ও ষত্ব-বিধির আলোচনা প্রয়োজন।

### গত্ব-বিধান

১। ঋ, র, ষ এই তিন বর্ণের পরস্থিত পদমধ্যগত ন গ হয়। ঋণ, বর্ণ, ঘৃণা, তৃণা, স্বর্ণ, তৃণ, জীর্ণ, কর্ণ ইত্যাদি।

২। ঋ, র ও ষ এর পরে স্বরবর্ণ, ক-বর্ণ প-বর্ণ, য, ব, হ এবং ং ব্যবধান থাকিলেও ন গ হয়। রূপণ, হরিণ, পাষণ, গ্রহণ, বৃহণ।

কিন্তু উল্লিখিত বর্ণ ভিন্ন অত্র বর্ণের ব্যবধান থাকিলে দন্ত্য ন মূর্ধন্ত্য গ হয় না। যথা—দর্শন, অর্চনা, রচনা, প্রার্থনা ইত্যাদি।

৩। ট, ঠ, ড-এর সংযুক্ত হইলে ন সর্বদাই গ হয়। কর্ণ, ঘণ্টা, দণ্ড, পণ্ডিত, কণ্টক, লুপ্তন।

৪। প্র, পরা, পরি ও নি এই চারিটি উপসর্গের পরে ন গ হয়। প্রণাম, পরায়ণ, পরিণাম, নির্ণয়।

৫। প্র, পর, পূর্ব ও অপর শব্দের পরবর্তী ‘অহ্’ শব্দের ন গ হয়।  
যথা।—প্রাহ্, পরাহ্, অপরাহ্।

৬। পর, পার, উত্তর, চান্দ্র ও নার শব্দের পরবর্তী ‘অয়ন’ শব্দের ন গ হয়। যথা—পরায়ণ, পারায়ণ, উত্তরায়ণ, চান্দ্রায়ণ, নারায়ণ।

৭। পদের শেষে ন গ হয় না। করেন, করুন।

৮। ত, থ, দ ও ধ-এর সহিত যুক্ত হইলে সর্বদাই ন হয়। চিন্তা, সন্তান, পস্থা, মন্দ, সন্ধ্যা।

৯। কতকগুলি শব্দের গ স্বাভাবিক।

চাণক্য, মাণিক্য, গণ, বাণিজ্য, লবণ,  
কল্যাণ, কণিকা, অণু, পুণ্য, বীণা, কোণ।  
লাবণ্য, চিকণ, বয়সী, গণিক, মংকুণ,  
বেণু, কণা, চূণ, ত্বণ, শণিকা, নিপুণ।  
গণ, বাণ, পাণি, শোণ, গণনা, শ্মেণিত,  
ক্লকণ, কফোণি, মণি, কুণাদ, শাণিত।  
বেণী, কণী, স্জাণু, কণ, বিপণি, আপণ ॥

### ষষ্ঠ-বিধান

১। অ, আ ভিন্ন স্বরবর্ণ এবং ক ও র-এর পরবর্তী প্রত্যয়ের স ষ হয়।  
বিষয়, পরিষ্কার, মুমূর্ষু, শুষ্কতা, ত্রীচরণেষ্ণু।

কিন্তু সাং প্রত্যয়ের স ষ হয় না। যথা—অগ্নিসাং, ভূমিসাং, বুলিসাং।

২। অতি, অধি, অণু, অপি, অভি, নি, পরি, প্রতি, বি, স্ত এই উপসর্গ-  
গুলির পর কতকগুলি ধাতুর স ষ হয়। যথা—প্রতিষেধ, অভিষেক, নিষেধ,  
জ্ঞপ্তা, বিষয়।

৩। পিতৃ ও মাতৃ শব্দের সহিত স্বশ্ব শব্দের যোগ হইলে স্বশ্ব শব্দেব প্রথম  
স ষ হয়। যথা—মাতৃষসা, পিতৃষসা।



৪। কতকগুলি শব্দে ষ স্বাভাবিক।

নিকষ, পাষণ, মেঘ, কষায়, প্রদোষ,  
আষাঢ়, ষোড়শ, ঊষা, কৃষি, হর্ষ, রোষ।  
পাষণ্ড, ঈষৎ, বাষ্প, বিষাণ, দুষণ,  
বর্ষণ, বিশেষ্য, ভূষা, বিষয়, বর্ষণ।  
কুয়াণ্ড, গণ্ডুষ, ঈর্ষা, উষর, ঔষধ,  
বাষ্প, শ্লেষ্মা, ভীষ্ম, জৈষ্ঠ, ভিষক, নৈষধ।  
তুষার, সর্ষপ, ভাষা, পৌষ, ষট্, মাষ,  
পুরুষ, মুষিক, ওষ্ঠ, শেষ অভিলাষ।

### অনুশীলনী

১। গত্ব বিধির প্রধান সূত্রগুলি উদাহরণসহ নির্দেশ কর।

২। যত্ব বিধির প্রধান সূত্রসমূহের সোদাহরণ নির্দেশ দাও।

৩। কারণ নির্দেশ করিয়া নিম্নলিখিত শব্দগুলি শুদ্ধ করিয়া লিখ :—

মুযুর্ষু, প্রনাম, ভূমিষাৎ, শ্রদ্ধাপ্পদেষু, সর্বগাম, কল্যানীয়াযু, কর্ন, অগ্নিষাৎ,  
ঋসি, রেহু, পুত্ৰ, শ্রীচরনেসু, দর্পন, বিসেশ, শূর্পনখা, হুসম, পিতৃষসা, পরাজ,  
মধ্যাহ্ন, পরায়ন, বীনাপানি।

## পদ-প্রকরণ

### [ পদের প্রকার-ভেদ ]

এক বা একাধিক বর্ণ দ্বারা শব্দ গঠিত হয়। বাক্যে ব্যবহার করিবার সময় শব্দগুলিকে বিভক্তিক্রমে করিয়া ব্যবহার করিতে হয়। বিভক্তি-যুক্ত শব্দের বা ধাতুর নামই পদ। বিভক্তি দুই প্রকার। শব্দবিভক্তি ও ধাতু-বিভক্তি।

ছেলেরা, লোকে, মাহুষের, বরে, গোড়ায় প্রভৃতি শব্দবিভক্তি-যুক্ত পদ।  
যাইতেছি, বলিয়াছিল, করিলাম, যাইব প্রভৃতি ধাতুবিভক্তি-যুক্ত পদ।

শব্দ ও পদের এই সংজ্ঞা সংস্কৃত ব্যাকরণের। সংস্কৃত ভাষায় বিভক্তি-যুক্ত না হইলে কোন শব্দই পদ হইবে না এবং বিভক্তি-যুক্ত না করিয়া কোন বাক্য ব্যবহার করা নিষিদ্ধ।

নাপদং শাস্ত্রে প্রযুক্তীত—এই নিয়ম সংস্কৃত-লঙ্ঘন করিবার উপায় নাই কিন্তু বাংলা ভাষায় অনেক ক্ষেত্রেই বাক্যে ব্যবহৃত হইয়াছে এমন পদে বিভক্তির কোন চিহ্ন দেখা যায় না।

মধু বলিল, আমি এখন বাড়ী যাইব।

এই বাক্যে মধু এবং বাড়ী এই দুইটি পদে কোন বিভক্তির চিহ্ন নাই। স্তবরাং বিভক্তির চিহ্ন থাকুক বা না থাকুক বাক্যে ব্যবহৃত হইয়া অর্থ প্রকাশ করিতেছে এইরূপ হইলেই তাহাদের পদ বলা হয়।

অনেকে বাংলায় যে সমস্ত পদে বিভক্তির চিহ্ন দেখা যায় না সেখানে সংস্কৃত ব্যাকরণের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার জন্য ‘শূন্য বিভক্তি’ কল্পনা করিয়া থাকেন। ইহার ফলে বিনা বিভক্তিতে কোন শব্দ বাক্যে ব্যবহার করা যায় না—সংস্কৃত বাক্যের এই নিয়ম তাহারা মানিয়া লন।

পদ পাঁচ প্রকার—বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম, অব্যয় ও ক্রিয়া।

### [ বিশেষ্যের শ্রেণীবিভাগ ]

যে পদে নাম বুঝায়, তাহাকে বিশেষ্য বলে। এই নাম কোন ব্যক্তি, বস্তু জাতি, সমষ্টি, গুণ বা কার্যের নাম হইতে পারে।

১। যাহা দ্বারা কোন ব্যক্তি, স্থান বা দেশ বুঝায় তাহাকে **সংজ্ঞাবাচক বিশেষ্য** বলে। ব্যক্তির নাম, স্থানের নাম, নদীর নাম, পর্বতের নাম, গ্রন্থের নাম—নাম হইলেই হইল। কিন্তু নির্দিষ্ট একটি বুঝাইতে হইবে।

রাম, রহিম, রামায়ণ, গঙ্গা এইগুলি সংজ্ঞাবাচক বা নামবাচক বিশেষ্য।

২। কোন বস্তুর নাম বুঝাইলে তাহাকে **বস্তুবাচক বিশেষ্য** বলে।

লোহা, কয়লা, বন, দুধ, চিনি এইগুলি কোন নির্দিষ্ট দ্রব্যের নাম নয়, এই-গুলি সাধারণ নাম। সাধারণতঃ বস্তুবাচক বিশেষ্য যে দ্রব্য বুঝায় তাহার সংখ্যা নির্ণয় করা যায় না। কিন্তু ওজন করিয়া তাহার পরিমাণ নির্দেশ করা যায়।

৩। কোন জাতি বা শ্রেণীর নাম বুঝাইলে তাহাকে **জাতিবাচক বিশেষ্য** বলা হয়। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, ঘোড়া, গরু এইগুলি নির্দিষ্ট একটিকে বা বুঝাইয়া সেই জাতি বা শ্রেণীকে বুঝায়।

৪। যাহার দ্বারা কোন গুণ, দোষ বা অবস্থা বুঝায়, তাহাকে **গুণবাচক বিশেষ্য** বলে। ক্রোধ, ক্রুপা, দয়া, ক্রমা, সাধুতা, আলস্য, চাকল্য, বার্ষক্য গুণবাচক বিশেষ্য।

৫। যাহার দ্বারা কোন কিছু পৃথকভাবে না বুঝাইয়া সকলের সমষ্টিকে বুঝায়, তাহাকে **সমষ্টিবাচক বিশেষ্য** বলে। সেনা, সভা, শ্রেণী, জনতা, ছাত্রসমাজ এইগুলি সমষ্টিবাচক বিশেষ্যের উদাহরণ।

৬। যাহা দ্বারা কোন একটি কার্যের নাম বুঝায়, তাহাকে **ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য** বলে। শয়ন, গমন, ভোজন, আহার, মরণ, বাঁচন প্রভৃতি ক্রিয়াবাচক বিশেষ্যের উদাহরণ।

বিশেষ্য পদের লিঙ্গ ও বচনভেদে রূপান্তর হয়।

### [ লিঙ্গ ]

বিশেষ্য পদগুলি হয় কোন পুরুষ-জাতীয় জীব বা জন্তু, অথবা কোন স্ত্রী-জাতীয় জীব বা জন্তু, অথবা কোন অচেতন পদার্থ বুঝায়। যে শব্দ পুরুষ-বোধক তাহা **পুংলিঙ্গ**, যে শব্দ স্ত্রীবোধক তাহা **স্ত্রীলিঙ্গ** এবং যে শব্দে স্ত্রী বা পুরুষ কিছুই বুঝায় না তাহা **ক্লীবলিঙ্গ**। লিঙ্গ শব্দের আসল অর্থ চিহ্ন বা লক্ষণ।

ছাত্র, পুত্র, লেখক, সিংহ, তপস্বী প্রভৃতি শব্দ পুরুষজাতীয় জীব বুঝায় বলিয়া এইগুলি **পুংলিঙ্গ**।

ছাত্রী, কণ্ঠা, লেখিকা সিংহী, তপস্বিনী প্রভৃতি শব্দ স্ত্রীজাতীয় জীব বুঝায় বলিয়া এইগুলি **স্ত্রীলিঙ্গ**।

ফল, জল, ঘৃত, দুগ্ধ, পাথর প্রভৃতি শব্দ স্ত্রী বা পুরুষ কিছুই বুঝায় না, এইজন্য এইগুলি **ক্লীবলিঙ্গ**।

সংস্কৃতে ‘বৃক্ষ’ শব্দ **পুংলিঙ্গ**, ‘লতা’ **স্ত্রীলিঙ্গ**, ‘ফল’ **ক্লীবলিঙ্গ**। ‘বহু’ শব্দ **পুংলিঙ্গ**, কিন্তু ‘মিত্র’ শব্দ **ক্লীবলিঙ্গ**। ‘পত্নী’ শব্দ **স্ত্রীলিঙ্গ** কিন্তু ‘দানব’ শব্দ **পুংলিঙ্গ** ও ‘কলত্র’ শব্দ **ক্লীবলিঙ্গ**।

বাংলা ভাষায় লিঙ্গ অর্থগত—অর্থাৎ যে শব্দ পুরুষ-জাতীয় ব্যক্তি বা জীব বুঝাইবে তাহা **পুংলিঙ্গ**, ও যে শব্দ স্ত্রীজাতীয় ব্যক্তি বা জীব বুঝাইবে তাহা **স্ত্রীলিঙ্গ**।

বাংলায় কেবল বিশেষ্য পদেরই লিঙ্গ আছে। সর্বনাম পদের লিঙ্গ নির্ণয় করিবার সময় দেখিতে হইবে কোন্ বিশেষ্য পদের পরিবর্তে সর্বনামটি বসিয়াছে; সেই অনুসারে সর্বনাম পদের লিঙ্গ হইবে। বিশেষণ পদ যে বিশেষ্যের পূর্বে বসে সেই বিশেষ্যের লিঙ্গ পাইয়া থাকে।

সাধুভাষায় গুরুগম্ভীর রচনা করিবার সময় বিশেষণ পদের লিঙ্গভেদ হইয়া থাকে, যেমন—মহতী সভা, পল্লবিনী লতা, পয়স্বিনী গাভী, শস্ত্রশ্যামলা ভূমি। কিন্তু সাধারণতঃ বাংলা ভাষায় প্রচলিত ব্যবহারে বিশেষণের কোনরূপ পরিবর্তন হয় না। লক্ষ্মী ছেলে, লক্ষ্মী মেয়ে, বড় দাদা, বড় দিদি, মেজ বাবু, মেজ গিন্নী—এইগুলি খাঁটি বাংলা প্রয়োগ।

### [ স্ত্রী-প্রত্যয়—সংস্কৃত ও বাংলা ]

পুংলিঙ্গ শব্দের শেষে আ, ঈ, আনী প্রভৃতি যে সমস্ত প্রত্যয় যোগ করিয়া স্ত্রীলিঙ্গে পরিবর্তিত করা হয়, সেগুলির নাম স্ত্রী-প্রত্যয়।

#### [ লিঙ্গ পরিবর্তন ]

পুংলিঙ্গ শব্দকে স্ত্রীলিঙ্গে পরিবর্তিত করিবার সাধারণ নিয়ম তিনটি :—

- (১) স্ত্রীবাচক নূতন শব্দের ব্যবহার।
- (২) পুংলিঙ্গ শব্দের শেষে স্ত্রীপ্রত্যয় যোগ।
- (৩) পুরুষবাচক শব্দের পূর্বে বা পরে স্ত্রীবাচক শব্দের যোগ।

#### (১) স্ত্রীবাচক নূতন শব্দ ব্যবহার দ্বারা লিঙ্গ-পরিবর্তন

পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ	পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ
পতি	পত্নী	বেয়াই	বেয়ানী
স্বামী	স্ত্রী	বিদ্বান	বিদ্বয়ী
পিতা	মাতা	খণ্ডর	শাণ্ডী
বাবা	মা	ভূত	পেত্নী
ভ্রাতা	ভগিনী	ভাই	বোন
ঠাকুরপো	ঠাকুরঝি	মিঞা	বিবি
ধানসামা	আয়া	মর্দা	মাদী
গোলাম	বাদী	বর	বধূ
বাদশা	বেগম	কর্তা	গিন্নী

## রচনা নির্মাণ্য

পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ	পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ
নবাব	বেগম	পুত্র	কন্যা
ভূক	শারী	ছেলে	মেয়ে
বলদ	পাই	সাহেব	মেম
পুরুষ	স্ত্রী	ঠাকুরদাদা	ঠাকুরমা
রাজা	রাণী	ফুপা	ফুপু
যুবক	যুবতী	আব্বা	আম্মা
জনক	জননী	শাহজাদা	শাহজাদী

### (২) বিভিন্ন স্ত্রী-প্রত্যয় যোগ করিয়া লিঙ্গ-পরিবর্তন

(ক) আ যোগ করিয়া—

পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ	পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ
অনাথ	অনাথা	চপল	চপলা
জ্যেষ্ঠ	জ্যেষ্ঠা	অজ	অজা
দীন	দীনা	বুদ্ধ	বুদ্ধা
সুশীল	সুশীলা	কোকিল	কোকিলা
রূপণ	রূপণা	সরল	সরলা
কৃশ	কৃশা	দ্বিতীয়	দ্বিতীয়া
বৎস	বৎসা	চতুর	চতুরা
দরিদ্র	দরিদ্রা	অহকুল	
প্রথম	প্রথমা	শিষ্য	শিষ্যা

(খ) ঈ যোগ করিয়া—

পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ	পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ
দেব	দেবী	ছাত্র	ছাত্রী
গৌর	গৌরী	দুত	দুতী
মানব	মানবা	কুমার	কুমারী
কাকা	কাকী	পিশাচ	পিশাচী
চাচা	চাচী	শুগল	শুগলী
বুড়া	বুড়ী	সুন্দর	সুন্দরী

পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ	পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ
মৎস্ত	মৎস্তী	দাস	দাসী
ব্যধি	ব্যধী	তরুণ	তরুণী
খুড়া	খুড়ী	দানব	দানবী
নানা	নানী	ব্রাহ্মণ	ব্রাহ্মণী
পুত্র	পুত্রী	সিংহ	সিংহী

(গ) স্ত্রীলিঙ্গে অক-স্থানে ইক। হয়—

পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ	পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ
পাচক	পাচিকা	পাঠক	পাঠিকা
গায়ক	গায়িকা	নায়ক	নায়িকা
সাধক	সাধিকা	পালক	পালিকা
সেবক	সেবিকা	বালক	বালিকা
গ্রাহক	গ্রাহিকা	নাটক	নাটিকা
সম্পাদক	সম্পাদিকা	অভিভাবক	অভিভাবিকা

(ঘ) অৎ, বৎ, মৎ, ইন্, বিন্, ঈম্‌স্, বর, চর, দৃশ, ময় প্রভৃতি পুংলিঙ্গ শব্দের শেষে থাকিলে ঐ যোগ করিতে হয়।

পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ	পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ
সৎ	সতী	মানী	মানিনী
শ্রীমান্ (শ্রীমৎ)	শ্রীমতী	মায়াবী	মায়াবিনী
মহান্ (মহৎ)	মহতী	তপস্বী	তপস্বিনী
ভগবান্ (ভগবৎ)	ভগবতী	প্রিয়ান্	প্রিয়সী
বলবান্ (বলবৎ)	বলবতী	গরীয়ান্	গরীয়সী
গুণবান্ (গুণবৎ)	গুণবতী	মহীয়ান্	মহীয়সী
হিতকর	হিতকরী	সুখকর	সুখকরী
খেচর	খেচরী	ভূচর	ভূচরী
সহচর	সহচরী	নিশাচর	নিশাচরী
তাদৃশ	তাদৃশী	মৃন্ময়	মৃন্ময়ী
ঐদৃশ	ঐদৃশী	চিন্ময়	চিন্ময়ী

(৬) তা (ত্) যে পুংলিঙ্গ শব্দের শেষে থাকে, তাহাকে স্ত্রীলিঙ্গে পরিবর্তন করিতে হইলে ত্রী করিতে হয়।

পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ	পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ
দাতা	দাত্রী	ধাতা	ধাত্রী
কর্তা	কর্ত্রী	বিধাতা	বিধাত্রী
শিক্ষয়িতা	শিক্ষয়িত্রী	অভিনেতা	অভিনেত্রী
প্রণেতা	প্রণেত্রী	রচয়িতা	রচয়িত্রী

[ পিতৃ, মাতৃ, ভ্রাতৃ, ভ্রাতৃ প্রভৃতি কয়েকটি ব্যতিক্রম আছে। ]

(৭) অঙ্গবাচক অ-কারাস্ত শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে আ ও ঈ উভয়ই ব্যবহৃত হয়।

পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ	পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ
স্বকেশ	স্বকেশা, স্বকেশী	বিষোষ্ঠ	বিষোষ্ঠা, বিষোষ্ঠী
কুন্দদন্ত	কুন্দদন্তা, কুন্দদন্তী	বিমুখ	বিমুখা, বিমুখী
স্বকণ্ঠ	স্বকণ্ঠা, স্বকণ্ঠী	কুশাঙ্গ	কুশাঙ্গা, কুশাঙ্গী
কুশোদর	কুশোদরা, কুশোদরী		

এই নিয়মের কয়েকটি ব্যতিক্রম আছে ; নিম্নলিখিত দৃষ্টান্তগুলিতে কেবল আ হয়—

পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ	পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ
ত্রিনেত্র	ত্রিনেত্রা	ত্রিনয়ন	ত্রিনয়না
চতুর্ভুজ	চতুর্ভুজা	দশভুজ	দশভুজা
শশিবদন	শশিবদনা	করালবদন	করালবদনা

(৮) পত্নী অর্থে কতকগুলি শব্দে—আনী প্রত্যয় বোগ করা হয়—

পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ	পুংলিঙ্গ	স্ত্রীলিঙ্গ
ভব	ভবানী	ব্রহ্ম	ব্রহ্মাণী
ইন্দ্র	ইন্দ্রাণী	ব্রহ্ম	ব্রহ্মাণী
আচার্য	আচার্যানী	মাতুল	মাতুলানী

(জ) আচার্য, কৃত্রিয়, উপাধ্যায় শব্দের উত্তর বিকল্পে আনী যোগ হয়।

পুংলিঙ্গ

স্ত্রীলিঙ্গ

কৃত্রিয়ী (কৃত্রিয় পত্নী)

কৃত্রিয়ানী

বা

কৃত্রিয়া (কৃত্রিয়-জাতীয়া স্ত্রী)

আচার্যানী (আচার্য পত্নী)

আচার্যা (স্বয়ং অধ্যাপিকা)

উপাধ্যায়ানী (উপাধ্যায়-পত্নী)

আচার্য

উপাধ্যায়

উপাধ্যায়া (স্বয়ং অধ্যাপিকা)

(ঝ) স্ত্রী

বা পত্নী বুঝাইতে 'নী', 'ইনি' ও 'আনী' বহুলভাবে

ব্যবহৃত হয়।

স্ত্রীলিঙ্গ

স্ত্রীলিঙ্গ

বামুন

বামুনী

বেদে

বেদেনী

বাঘ

বাঘিনী

চোখুরী

চোখুরাগী

সাপ

সাপিনী

মেছো

মেছুনী

কাঙাল

কাঙালিনী

ডাক

ডাকিনী

জেলে

জেলিনী

গয়লা

গয়লানী

পুজারী

পুজারিণী

রজক

রজকিনী

মালী

মালিনী

চাকর

চাকরাণী

ভিখারী

ভিখারিণী

মাষ্টার

মাষ্টারগী

চাতক

চাতকিনী

মেথর

মেথরাণী

সরদার

সরদারনী

(৩) স্ত্রী বা পত্নী বাচক শব্দ যোগ করিয়া স্ত্রীলিঙ্গ করা হয়

পুংলিঙ্গ

স্ত্রীলিঙ্গ

পুংলিঙ্গ

পুরুষমাহুষ

মেয়েমাহুষ

সভ্য

মহিলা-সভ্য

এঁড়ে বাছুর

একনা বাছুর

কর্মী

নারী কর্মী

মদ্য কুকুর

মাদী কুকুর

প্রভু

প্রভু-পত্নী

গরু

গাই-গরু

বীর

বীরাসনা, বীরভায়া



পুংলিঙ্গ

স্ত্রীলিঙ্গ

পুংলিঙ্গ

স্ত্রীলিঙ্গ

হাঁস

সাদী-হাঁস

বনু

বনুজায়া

ঘমলা

গমলা-বো

ভ্রাতা

ভ্রাতৃজায়া

গৌসাই ঠাকুর

মা-গৌসাই

খাষি

খাষি-পত্নী

কবি

মহিলা-কবি

দত্ত

দত্ত-গিন্নী

সভাপতি

সভানেত্রী

অন্নরা

ময়রা-বো

হাস্য, ধাই, সুই. সত্যীন প্ৰভৃতি শব্দ মিত্যাস্ত্রীলিঙ্গ—পুংলিঙ্গ উত্থাদব

কোনও রূপ নাই।

### অনুশালনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির লিঙ্গ পরিবর্তন কর :—

ডাক, মংস্ত, আচার্য, কবি, ভূত, শিক্ষক, গোলাম, চাকর, মেম, বোন, নন্দ, নবাব।

২। নিম্নলিখিত পুংলিঙ্গ শব্দগুলির স্ত্রীলিঙ্গে কিরূপ হইবে বল :—

মালী, মেথর, পক্ষী, ঘোষ, ভ্রমর, বোনাই, শিব, তৃতীয়, তাদৃশ, মনোহর, নায়ক, মাষ্টার, ছাত্র, বাবু।

৩। নিম্নলিখিত স্ত্রীলিঙ্গ শব্দগুলির পুংলিঙ্গে কিরূপ হইবে বল :—

জননী, গিন্নী, ধাত্রী, বোন, নন্দিনী, গায়িকা, শ্রীমতী, বেগম, শিক্ষয়িত্রী, নন্দ।

৪। লিঙ্গবচিতে ভুলগুলি শুদ্ধ কর :—

সুন্দর কণ্ঠ। অচল ভক্তি। শস্ত্রশামল। দেশ। মহান সভা। চতুর্থ তিথি। পরাধীনী রমণী। বিদ্বান মহিলা। বুদ্ধিমান ও গুণবান ব্যক্তিকা।

৫। নিম্নলিখিত বাক্যগুলিতে ‘তিনি’ এই পদটি যদি স্ত্রীলিঙ্গ হয় তবে অত্রাণ্ড পদগুলির কি কি পরিবর্তন হইবে লিখ :—

(ক) তিনি অদ্বিতীয় সুরঙ্গ গায়ক ছিলেন।

(খ) তিনি মধুরভাষী, হিতোপদেশী জননায়ক ছিলেন।

(গ) তিনি আমাদের হিতৈষী আরাধ্য মাতুল।

(ঘ) তিনি রূপবান, বিদ্বান ও যশস্বী।

৬। লিঙ্গ পরিবর্তন কর :—

অহুগামিনী, নিরপরাধ, কর্তা, গায়ক, ভাগ্যবান, চাকর, বিদ্বান ও ঘোড়া।

৭। লিঙ্গ পরিবর্তন কর :-

সাদু, প্রণেতা, মহীয়ান, পণ্ডিত, গোসাই, আদ্য, বিদ্বান, বন্দন।

(S. F. 1959)

৮। লিঙ্গ পারকরণ কর :-

(ক) পাত্র, তেজসী, অশ্ব, শত্রু।

(খ) মাতুল, কর্তা, বিদ্বান, সম্মান।

(গ) ভিক্ষারী, বাস, দোহিত্র, গাছক, মদী, বেগম, স্বামী।

(ঘ) কানা, মাদী, শত্রু, নরায়ণ।

(ঙ) পটিক, রক্তক, বৈশ্য, বিধাতা, বন্দ।

৯। শূদ্রা ও শূদ্রানী, আচাৰ্য্য ও আচাৰ্য্যানী—অর্থের পার্থক্য কি?

## বচন ও পুরুষ

[ বচন ]

একটি সংখ্যা বুঝাইলে একবচন ও একাধিক সংখ্যা বুঝাইলে বহুবচন হয়। বাংলায় দ্বিবচন নাই। একবচনের অর্থ প্রকাশ করিবার জন্য সাধারণতঃ বাংলায় কোন প্রত্যয়ের ব্যবহার নাই। প্রসঙ্গ দেখিয়া নির্ণয় করিতে হয় পদটি একবচন না বহুবচন।

অনেক সময় টি, টা, খানি, খানা, গাছি, গাছা, ইত্যাদি নির্দেশক শব্দ ব্যবহার করিয়া একবচনের অর্থ প্রকাশ করিতে হয়। মেয়েটি, ছেলেটা, দড়িগাছি, ঝাঁটাগাছা, বইখানা, লাঠিখানি, মালাগাছি, ঘরখানি এইরকম ব্যবহার বাংলায় খুব প্রচলিত।

অনেক সময় আকারে একবচন হইলেও বহুবচনের অর্থ প্রকাশ করে। যথা—বাগান ফুলে ভরিয়া গিয়াছে। গাছে আম ধরিতেছে না। শীতের শেষে গাছের পাতা ঝরিতেছিল। আকাশের তারা কেহ গণিয়া শেষ করিতে পারে না।

বহুবচন প্রকাশ করিবার উপায় বাংলায় সাধারণতঃ এই কয়টি :-

(১) রা, এরা, গুলি, গুল্য, গুলিন, গুলান প্রভৃতি বহুবচনবোধক প্রত্যয় বা বিভক্তি যোগ করিয়া। ছেলেরা, বালকেরা, কাকগুলি, টাকাগুলো, লোকগুলো প্রভৃতি।

(২) শব্দের শেষে গণ, সকল, সব, সমূহ, বর্গ, মহল, বৃন্দ, কুল, মালা, গ্রাম, মণ্ডলী, নিচয় 'যোগে :—শিঙগণ, লোকসকল, ভাইসব, গ্রামসমূহ, শিক্ষকবর্গ, লেখকমহল, ছাত্রবৃন্দ, বিহঙ্গকুল, তরঙ্গমালা, ইন্দ্রিয়গ্রাম, পণ্ডিতমণ্ডলী, নক্ষত্রনিচয়।

(৩) শব্দের পূর্বে বহুবচনবোধক বিশেষণ প্রয়োগ করিয়া।  
বহু লোক, অনেক ছাত্র, বিস্তর টাকা, দুই কুড়ি কমলালেবু, একশত পদাতিক সৈন্য।

(৪) একই বিশেষণ দুইবার ব্যবহার করিয়া।

বড় বড় গাছ, পাকা পাকা আম, কাল কাল মেঘ।

(৫) বিশেষ্য ও সর্বনামের দ্বিধ্ব দ্বারাও বহুবচনের অর্থ প্রকাশ করার রীতি আছে। যেমন—ঘরে ঘরে সকলেই জরে পড়িয়াছে। 'গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রটি গেল ক্রমে'। 'পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি কস্তুরী মৃগসম।' যে যে বেতন দিয়াছে তাহাদের স্কুলে আসিবার দরকার নাই।

### [ পুরুষ ]

পুরুষ তিন প্রকার—উত্তম পুরুষ, মধ্যম পুরুষ ও প্রথম পুরুষ।  
ক্রিয়ার যে বক্তা সে উত্তম পুরুষ; আমি, আমরা উত্তম পুরুষ। ক্রিয়ার সম্মুখবর্তী শ্রোতা মধ্যম পুরুষ; তুমি, তোমরা, তুই, তোরা মধ্যম পুরুষ। আমি, তুমি ভিন্ন সমস্তই প্রথম পুরুষ। অতুপস্থিত বা দূরবর্তী যাহাদের সম্বন্ধে ক্রিয়া কিছু বলে তাহা প্রথম পুরুষ।

সে, তিনি, ইনি, উনি প্রভৃতি সর্বনাম ও সমুদয় বিশেষ্যপদ প্রথম পুরুষ।

### [ কারক ও বিভক্তি ]

ক্রিয়ার সহিত যাহার অঙ্গ হয় বা সম্বন্ধ থাকে তাহাকে কারক বলে। বাংলায় অনেক বাক্যে ক্রিয়াপদ থাকে না। কিন্তু সেখানেও ব্যাকরণের স্বাতিরে একটি ক্রিয়াপদ কল্পনা করিয়া লওয়া হয়।—বলা হয় ক্রিয়াপদ উহা আছে। বিশেষ্য ও সর্বনাম পদের সহিত ক্রিয়ার ছয় প্রকার সম্বন্ধ হইতে পারে। এই সম্বন্ধ অহসারে ছয় প্রকার কারক হইয়াছে এবং তাহাদের বিশেষ বিশেষ নাম দেওয়া হইয়াছে।

**“গভীর বনে সুধীর বৃক্ষ হইতে স্বহস্তে ফল আহরণ করিয়া ভিক্ষুককে দিল।**

এই বাক্যে ‘দিল’ ক্রিয়াপদ। এই ক্রিয়াপদের সহিত বাক্যের অন্তর্গত অত্র অত্র পদের নানাক্রপ সম্বন্ধ আছে।

কে দিল?—সুধীর। এইখানে ক্রিয়ার সহিত কর্তৃ সম্বন্ধ। অতএব সুধীর **“কর্তৃকারক”**। ‘দিল’ এই ক্রিয়ার কর্তা ‘সুধীর’।

কি দিল?—ফল। এখানে ক্রিয়ার সহিত কর্ম সম্বন্ধ। সুতরাং ‘ফল’ **কর্মকারক**।

কিসের দ্বারা দিল?—স্বহস্তে। এখানে করণ সম্বন্ধ। সুতরাং ‘স্বহস্তে’ **করণকারক**।

কাহাকে দিল?—ভিক্ষুককে। এই পদের সহিত ক্রিয়ার সম্প্রদান সম্বন্ধ। অতএব ‘ভিক্ষুককে’ **সম্প্রদান কারক**।

কোথা হইতে দিয়াছিল?—বৃক্ষ হইতে। এখানে অপাদান সম্বন্ধ। অতএব ‘বৃক্ষ হইতে’ **অপাদান কারক**।

কোথায় দিল?—বনে। এইখানে অধিকরণ সম্বন্ধ। সুতরাং ‘বনে’ **অধিকরণ কারক**।

কারক ছয় প্রকার—কর্তা, কর্ম, করণ, সম্প্রদান, অপাদান ও অধিকরণ। ক্রিয়ায় সহিত অদ্বয় হয় না বলিয়া অর্থাৎ কোন সম্পর্ক থাকে না বলিয়া সম্বন্ধ পদে ক্রিয়া ভিন্ন অত্যাশ শব্দের সহিত বিশেষ্যের বা সর্বনামের সম্পর্ক থাকে। সম্বন্ধ কারক নহে পদ।

**সম্বোধনও কারক নহে পদ।** যে বিশেষ্য পদের দ্বারা কাহাকেও সম্বোধন করা যায় তাহাকে সম্বোধন পদ বলা যায়।

যে সমস্ত চিহ্নের সংযোগে কারক নির্দিষ্ট করা হইয়া থাকে, সেগুলির নাম বিভক্তি। বাংলায় বিভক্তি দুই প্রকার—

১। **খাঁটি বিভক্তি**—কতকগুলি পদাংশ শব্দের সহিত যুক্ত হইয়া কারকের চিহ্ন হিসাবে কাজ করে। যেমন, **এ, কে, রে, তে** ইত্যাদি। এগুলির কোন স্বাধীন ব্যবহার বাংলায় নাই। পৃথক শব্দ হিসাবে এগুলির কোন অর্থও হয় না। বাংলায় খাঁটি বিভক্তি এইগুলি **এ, যে, ঈ, তে, এতে, কে, রে, এর** ইত্যাদি।

২। **বিভক্তিরূপে ব্যবহৃত পরপদ**—কতকগুলি পদ বাংলা ভাষায় বিভক্তির কাজ করিয়া থাকে। দ্বারা, দিয়া, কতৃক, উপরে, তবে ইত্যাদি পরপদ বাংলা শব্দের পরে বহুলভাবে ব্যবহৃত হয়। এইগুলির স্বতন্ত্র ব্যবহার ভাষায় আছে, তবে বিশেষ্য বা সর্বনামের পরে বসিয়া এগুলি কারক বিভক্তির কাজ করিয়া থাকে। বাংলা ভাষায় ইহাদের সংখ্যাই বেশী। সংস্কৃত ব্যাকরণের মত বাংলায় এত কারক বিভক্তি নাই, সেইজন্য বাংলা শব্দরূপে জটিলতা নাই বলিলেই চলে।

## কারক ও বিভক্তির ব্যবহার

### কর্তৃকারক

যে ক্রিয়া সম্পাদন করে তাহা কর্তা। কর্তৃকারকে প্রথমা বিভক্তি হয়। সাধারণতঃ এই বিভক্তির কোনো চিহ্ন থাকে না। বলিয়া ইহাকে শূন্য বিভক্তিও বলা হয়। যথা—জল পড়িতেছে। পাতা নড়িতেছে। বিজ্ঞাসাগর দয়ার সাগর ছিলেন। ‘মহাবীর শিখ এক পথ বহি যায়।’ দিন যায়, সন্ধ্যা আসে।

**কর্তৃকারকে অপরাপর বিভক্তির প্রয়োগঃ—**

(ক) **দ্বিতীয়া**—কর্মবাচ্যে ও ভাববাচ্যে কর্তায় দ্বিতীয়া, যথা—**তোমাকে** ফাইতে হইবে। **আমাকে** এখন পড়িতে হইবে।

(খ) **তৃতীয়া**—কর্মবাচ্যে কর্তায় তৃতীয়া, যথা—**বিধর্মী** কর্তৃক মন্দির লুপ্তিত হয়।

(গ) **ষষ্ঠী**—কর্ম ও ভাববাচ্যে কর্তায় ষষ্ঠী, যথা—**তোমার** গান গাওয়া হইল না। **সুনীলের** না গেলেই নয়।

(দ) **সপ্তমী**—যেখানে কর্তা স্ননির্দিষ্ট কাহাকেও বুঝায় না, প্রায় সেখানেই। ‘এ’, ‘য়’, ‘তে’ ইত্যাদি ৭মী বিভক্তি চিহ্ন যুক্ত হইয়া কর্তায় সপ্তমী হয়। যথা—**লোকে** বলে। **চোরে** চুরি করে। **বাঘে** বলদে এক ঘাটে জল খায়। ‘**পাগলে** কিনা বলে, **ছাগলে** কিনা খায়।’ ‘**দশে** মিলি করি কাজ, হারি জিতি নাহি লাজ।’ **গাঁয়ে** মানে না আপনি মোড়ল। ‘**বুলবুলিতে** ধান খেয়েছে খাজনা দিব কিসে?’ **রাজার** রাজ্যয় যুদ্ধ করে।

**সমধাতুজ কতৃপদের ব্যবহার**—তোমার বড় বাড় বেড়েছে।  
কাল সন্ধ্যায় এই ঘটনা ঘটেছিল। এবার তেমন ফল ফলিল না।

### কর্মকারক

ক্রিয়াপদের উদ্দিষ্ট বিষয়ের নাম কর্ম অর্থাৎ কর্তা যাহা করে, খায়, দেখে, তাহাই কর্ম। কর্মকারকে দ্বিতীয়া বিভক্তি হয়। কে, রে, এ ইত্যাদি দ্বিতীয়া বিভক্তির চিহ্ন। যথা—**মানুষকে** অবিশ্বাস করিও না রসাল কহিল উচ্ছে স্বর্ণলতিকারে। ভ্রাতৃভাব ভাবি মনে দেখ দেশবাসিগণে।

**কর্মকারকে দ্বিতীয়া ভিন্ন অল্প বিভক্তির প্রয়োগ** :—

(ক) **প্রথমা**—কর্মবাচ্য কর্মকারকে প্রথমা, যথা—রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক **গীতাঞ্জলি** রচিত হইয়াছে।

[বক্তৃত্ত্বে কর্মে ২য়া বিভক্তির চিহ্ন লুপ্ত থাকিয়া ১মার মত দেখায়, যেমন,—একটা গল্প বলুন। সে **গাড়ী** চালায়।]

(খ) **যষ্ঠী**—**মানুষের** সেবা কর। **লক্ষ্মীর** পূজা কর।

(গ) **সপ্তমী**—**গুরুজনে** কর নতি। **তোমায়** আমি নিয়ে যাবো।

**সমধাতুজ কর্মের (Cognate object) ব্যবহার** :—

মুখ্যে গিন্ধী কি **মরণই** মরেছে! এমন **কান্না** কেউ কখনও কান্দেনি।  
কুস্তকর্ণ এমন ঘুম ঘুমিয়েছিল যে ছুনিয়ার **বাজনা** বাজিয়েও তা ভাঙানো যায়নি।

### করণকারক

যে উপায়ে বা যাহার সাহায্যে কর্তা ক্রিয়া সম্পাদন করে, তাহা **করণ-কারক**। করণকারকে তৃতীয়া বিভক্তি হয়। যথা—**‘মন দিয়া** কর সবে বিছা উপার্জন’। **‘ফুলদল দিয়া** কাটিল কি বিধাতা শাল্মলী তরুবর?’  
**তরবারি** দ্বারা আঘাত করিল। **তস্করকর্তৃক** গুপ্তধন অপহৃত হইল।

নানা অর্থে করণকারক ব্যবহৃত হয়। যথা—

১। **উপায়াত্মক করণ**—**সাধুতায়** সাফল্যলাভ সুনিশ্চিত। **শ্রম দ্বারা** বিছা অর্জন করিতে হয়।

২। সাধন বা যজ্ঞাত্মক করণ—বৈঠা দিয়া নৌকা যায়। লাঠিতে মাথা ফাটাইল।

৩। হেতুময় করণ—অসৎ সঙ্গে সর্বনাশ। রাগে শরীর জলিয়া গেল।

৪। লক্ষণাত্মক করণ—ছত্রের দ্বারা ছাত্র চিহ্নিত হয়। পৈতাম্ব বামুন চেনা যায়।

৫। ক্রীড়ার্থক ও প্রহারার্থক করণ—সারাদিন তাস (তাসের দ্বারা) খেলে। এমন নিমকহারামকে ঝাঁটা (দিয়া) মারিতে হয়।

৬। কালাত্মক করণ—দুই মাসে টাইপ শিখিতে পারিবে। আধ ঘণ্টায় এ প্রশ্নের উত্তর লেখা যায় না।

করণকারকে তৃতীয়া ভিন্ন অণু বিভক্তির প্রয়োগ :—

(ক) প্রথমা—সে খুব ভাল লাঠি খেলিতে পারে।

(খ) পঞ্চমী—মূর্খ হইলেও তোমা হইতে কিঞ্চিৎ মঙ্গল সাধিত হইতে পারে।

(গ) সপ্তমা—ভক্তের সেবায় ভগবান তুষ্ট হন। সে কোনো কথা কানে শোনে না।

### সম্প্রদান কারক

যাহাকে কিছু দান করা যায় বা যাহার উদ্দেশ্যে কিছু বলা যায়, তাহাকে সম্প্রদান কারক বলে। সম্প্রদানে চতুর্থী বিভক্তি হয়। বাংলায় সম্প্রদান কারকের পৃথক কোন বিভক্তি-চিহ্ন নাই। কর্তৃকারকে কে, রে, এ, হ ইত্যাদি বিভক্তি-চিহ্নই সম্প্রদানে ব্যবহার করা হয়।

স্বত্বত্যাগপূর্বক দান হইলেই সম্প্রদান কারক হয়। যথা—দরিদ্রকে ধন দাও। সৎপাত্রে দান কর। কিন্তু, ‘রজককে বস্ত্র দাও’, এখানে সম্প্রদান হইবে না।

### সম্প্রদানে চতুর্থী ভিন্ন অণু বিভক্তির প্রয়োগ

(ক) ষষ্ঠী—‘যার জন্তে চুরি করি, সেই বলে চোর’।

‘কার তরে তুই শয্যা দাসী রচিস আনন্দে’।

[ এখানে যাহার উদ্দেশ্যে কোনো কাজ হইতেছে, তাহার সম্প্রদান কারক হইয়াছে ‘জন্মে’ ও ‘তরে’ কথার সংযোগে । ]

(খ) সপ্তমী—‘গুরুদেব দয়া কর দীনজন’। ‘গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে’। ‘আমায় কিছু খেতে দেবে মা ?

### অপাদান কারক

যেস্থান হইতে কোন ঘটনার আরম্ভ বা যাহা হইতে কোন বস্তু বা ব্যক্তির উৎপত্তি, চলন, ভয়, উত্থান, পতন ইত্যাদি সংঘটিত হয়, তাহা অপাদান কারক। অপাদান কারকে পঞ্চমী বিভক্তি হয়। বাংলার অপাদান কারক বুঝাইবার জন্য কোন খাঁটি বিভক্তি-চিহ্ন নাই। ‘হইতে’, ‘চেয়ে’, ‘কাছে’, ‘অপেক্ষা’, ‘থেকে’, ‘পর্যন্ত’, ‘অবধি’ ইত্যাদি পরপদ সহযোগে অপাদান কারকের অর্থ বুঝান হইয়া থাকে। যথা :—তাহারা ঘর হইতে বাহির হইল। রাম অপেক্ষা শ্যাম বলবান। ধন থেকে মান বড়।

### অপাদান কারকে পঞ্চমী ভিন্ন অন্য বিভক্তির প্রয়োগ :

(ক) প্রথমী—‘সেই অমধুর স্তব্ধ-দুপুর, পাঠশালা পলায়ন’। একবার বিলেত ঘুরে এলেই আর তোমায় পায় কে ?

(খ) তৃতীয়া—এখন যে মুখ দিয়ে খৈ ফুটছে ? নাক দিয়া রক্ত পড়িতেছে।

(গ) ষষ্ঠী—ভূতের ভয় আমার নেই, কিন্তু সাপের ভয়, বাঘের ভয় আছে বৈ কি।

(ঘ) সপ্তমী—মেঘে জল হয়। ‘বিপদে মোরে রক্ষা করো এ নহে মোর প্রার্থনা।’ চেষ্টায় বিরত হইও না।

### অধিকরণ কারক

ক্রিয়ার আধার অর্থাৎ যেস্থানে বা যেকালে ক্রিয়া অস্থিতিত হয়, তাহার নাম অধিকরণ। অধিকরণ সাধারণতঃ পাঁচ প্রকার :—

(ক) স্থানাধিকরণ—বনে বাঘ থাকে। বাংলা দেশে বাঙালী ভাত পায় না।



(খ) **কালাদিকরণ**—শৈশবে বিজ্ঞাভ্যাস, যৌবনে অর্থোপার্জন ও বাধকৈ ধর্মচর্চা করিবে। ‘প্রভাতে উঠিল রবি লোহিত বরণ।’

(গ) **বিষয়াধিকরণ**—ধর্মে মতি হউক। সে **সজ্ঞাতে** পারদর্শী।

(ঘ) **ভাবাধিকরণ**—বড় দুঃখে পড়িয়া আমি আপনার শরণ লইয়াছি।  
**সূর্যোদয়ে** অন্ধকার ঘুটিল।

(ঙ) **ব্যাপ্তি অধিকরণ**—তিলে তৈল থাকে, দুধে ঘি থাকে।

অধিকরণ কারকে **সম্বন্ধ**ী বিভক্তি হয়। একবচনে এই বিভক্তি ব চিহ্ন এ, য, তে, এতে ইত্যাদি। যথা—‘**কাননে** কুমুমকলি সকলি ফুটিল।’  
রথের **মেলায়** অনেক লোক জড় হয়। **নদীতে** এখন জোয়াব আসিবে।

ইহা ছাড়া ‘মধ্যে’, ‘উপরে’ প্রভৃতি পরপদের সাহায্যেও অধিকরণ কাবকের অর্থ প্রকাশ করা হইয়া থাকে। যথা—বান্ধটি **মাথার উপরে** তোল।

অনেক স্থলে অধিকরণে **কোন বিভক্তি থাকে না**। যথা—

**আজ** নগদ **কাল** ধাব। আগামী **শনিবার** আমি কলিকাতা যাইব।

**প্রত্যেক** অর্থ বুঝাইলে অধিকরণ কারকে **দ্বিত্ব** হয়।

‘**পাতায় পাতায়** পড়ে নিশির শিশির।’

এইরূপ, ডালে ডালে, বনে বনে, দ্বারে দ্বারে ইত্যাদি।

## সম্বন্ধ পদ

পূর্বে বলা হইয়াছে ক্রিয়ার সহিত যাচার সম্বন্ধ থাকে, তাহা কাবক। ক্রিয়ার সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ না থাকিলে কারক-পদ হয় না। কারক নয় অথচ বিভক্তিয়ুক্ত একরূপ পদগুলিব মধ্যে সম্বন্ধ পদই প্রধান। **র, এর** প্রভৃতি বিভক্তি যুক্ত হইয়া অষ্ট পদের সহিত সম্বন্ধ প্রকাশ করে।

এই সম্বন্ধ অনেক প্রকারের হইতে পারে। কয়েকটি বিশেষ প্রকাব নিম্নে দেওয়া হইল।

(১) **কর্তৃসম্বন্ধ**—শিশুর শয়ন, খোড়ার দৌড়।

(২) **কর্মসম্বন্ধ**—রোগীর সেবা, দেবতার পূজা।

(৩) **করণসম্বন্ধ**—লাঠির আঘাত, মায়ার খেলা।

(৪) **অপাদান সম্বন্ধ**—ভূতের ভয়, গুরুর উপদেশ।

(৫) **অধিকরণ সম্বন্ধ**—আকাশের চাঁদ, বনের বাঘ।

- (৬) জন্তু-জনক সম্বন্ধ—রাজার ছেলে, গরীবের ঘর।
- (৭) রূপক সম্বন্ধ—শোকের আগুন, অজ্ঞানের অন্ধকার।
- (৮) বিশেষণ সম্বন্ধ—সুখের সংসার, দিনের উপার্জন।

### [ কারক বিভক্তি ও অণুপ্রকার বিভক্তি ]

বাংলায় যে-কোন কারকে যে-কোন বিভক্তি ব্যবহার করা হয়। যখন বলা হয় কর্তৃকারকে প্রথমা বিভক্তি হয়, তখন তাহাতে এইটুকুই বুঝা যায় যে, ইহা মাত্র সাধারণ নিয়ম। ইহার ব্যতিক্রমের সংখ্যা বিস্তর। আসলে বাংলার কোনও বিভক্তিই কোনও কারকের নিজস্ব নহে। এইজন্য প্রথমা, দ্বিতীয়া প্রভৃতি বিভক্তির নিয়ম সম্বন্ধে আলোচনা ব্যাকরণে অপরিহার্য হইয়া পড়ে।

(যেখানে বিভক্তির কোনও চিহ্ন নাই অথচ ব্যাকরণ অনুসারে বিভক্তি কল্পনা করিয়া লইতে হয়, তাহাকে শূন্য বিভক্তি বলে। আজকাল অনেক ব্যাকরণকার প্রথমা, দ্বিতীয়া বিভক্তি না বলিয়া ‘এ’ বিভক্তি, ‘কে’ বিভক্তি অর্থাৎ বিভক্তির চিহ্ন অনুসারে নামকরণ করিয়া থাকেন।)

#### প্রথমা বিভক্তি—

(১) যেখানে কেবল নাম নির্দেশ করিবার জন্ত শব্দ ব্যবহার করা হয়, সেখানে সেই শব্দের প্রথমা বিভক্তি প্রয়োগ করা হয়। যথা—মশা. বাবা, আকাশ, পৃথিবী, বালক, বালিকা ইত্যাদি।

(২) কর্তৃবাচ্যে কর্তায় সাধারণতঃ প্রথমা বিভক্তি হয়। যথা—সূর্য উঠিয়াছে। জল পড়িতেছে।

(৩) অসমাপিকা ক্রিয়ার কর্তায় প্রথমা বিভক্তি হয়। যথা—রমেশ আসিলে গণেশ যাইবে।

(৪) ‘বিনা’, ‘ব্যতীত’, ‘বলিয়া’, ‘নামে’ প্রভৃতি অব্যয় যোগে প্রথমা বিভক্তি হয়। যথা—বিভাসিন্ধু বলিয়া একটি ছেলের সহিত আমি পড়িতাম। ‘দুঃখ বিনা সুখ লাভ হয় কি মহীতে?’ ডাক্তার ছাড়া এখন কে আর সাহায্য করিতে পারে? ঔষধ ব্যতীত এ অসুখ ভাল হইবে না।

(৫) বাংলায় সম্বোধনে প্রথমা বিভক্তি হয়। যথা—বালকগণ, তোমরা স্থির হইয়া শোন। মেয়েরা, গোলমাল করিও না।

## দ্বিতীয়া বিভক্তি—

(১) কর্তৃবাচ্যে কর্মকারকে সাধারণতঃ দ্বিতীয়া বিভক্তি হয়। ব্যক্তিবাচক কর্ম হইলে ‘কে’ বিভক্তি বসে। অতঃ অবস্থায় বিভক্তির চিহ্ন থাকে না। যথা—তুমি সুনীলকে ডাকিয়াছিলে কেন? শাস্ত ছেলেকে সকলেই ভালবাসে।

(২) দ্বিকর্মক ক্রিয়ার গোণকর্মে দ্বিতীয়া বিভক্তি (কে) হয়। মুখ্যকর্মে বিভক্তির কোন চিহ্ন থাকে না। যথা—মামাবাবু রমেশকে একখানি ছবির বই দিয়াছেন। পণ্ডিত মহাশয়কে এই কথা জিজ্ঞাসা করিও।

(৩) ব্যাপ্তি বুঝাইলে কালবাচক ও স্থানবাচক শব্দের উত্তর দ্বিতীয়া বিভক্তি হয়। বিভক্তির অবশ্য কোন চিহ্ন থাকে না। যথা—পাঁচদিন কেবল বৃষ্টি হইতেছে। সম্রাট আকবর পঞ্চাশ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই পথটি সোজা পাঁচ ক্রোশ গিয়াছে।

(৪) ক্রিয়া-বিশেষণে দ্বিতীয়া বিভক্তি হয়, কিন্তু বিভক্তির কোন চিহ্ন থাকে না। যথা—সত্বর স্নান করিয়া এস। শীঘ্র চল। মন্দ মন্দ বায়ু বহিতেছে।

(৫) ‘বিনা’, ‘ছাড়া’, ‘ভিন্ন’, ‘ধিক্’, ‘ধন্ববাদ’ শব্দের যোগে দ্বিতীয়া বিভক্তি হয়। যথা—রূপণকে ধিক্, স্বজাতিদ্রোহীকে শতবার ধিক্। মাকে ছাড়া ছেলে একদণ্ড থাকিতে পারে না। তোমাকে ভিন্ন এ কথা কাউকেও বলি নাই। ভগবানকে অশেষ ধন্ববাদ, এবার বাঁচিয়া গিয়াছি।

## তৃতীয়া বিভক্তি—

(১) করণকারকে তৃতীয়া বিভক্তি হয়। যথা—আমরা কান দিয়া শুনি চোখ দিয়া দেখি। নূতন কলম দিয়া তাড়াতাড়ি লেখা যায় না।

(২) কর্মবাচ্যে কর্তায় তৃতীয়া বিভক্তি হয়। যথা—দ্রব্য কর্তৃক পথিক নিহত হইয়াছে। শিক্ষক কর্তৃক ছাত্র তিরস্কৃত হইয়াছিল।

(৩) হেতু অর্থে তৃতীয়া বিভক্তি হয়। যথা—সে রাগে কাঁপিতে লাগিল। আতঙ্কে তাহার গলা শুকাইয়া গিয়াছে। তাহার আনন্দে নাচিতেছিল।

(৪) হীনার্থ ও প্রয়োজনার্থ শব্দের যোগে তৃতীয়া বিভক্তি হয়। যথা—মধু অপেক্ষা যহ বুদ্ধিতে হীন। কলহে প্রয়োজন নাই। আমাদের অসার জীবনে কি প্রয়োজন?

(৫) ক্রিয়া-বিশেষণে অনেক ক্ষেত্রে তৃতীয়া বিভক্তির ব্যবহার দেখা যায়।  
যথা—মন দিয়া পড়াশুনা কর। জোরে চলিতে আরম্ভ কর। সে প্রাণ দিয়া  
দেশের কাজে লাগিয়া গেল।

### চতুর্থী বিভক্তি—

সম্প্রদানে চতুর্থী বিভক্তি হয়।

বাংলায় দ্বিতীয়া বিভক্তি ও চতুর্থী বিভক্তির একই চিহ্ন। যথা—ভিক্ষুককে  
ভিক্ষা দাও। তোমাকে আমি সর্বস্ব সমর্পণ করিব।

### পঞ্চমী বিভক্তি—

(১) অপাদানে পঞ্চমী বিভক্তি হয়। যথা—গাছ হইতে ফুল পড়িতেছে।  
তিল হইতে তৈল হয়। মেঘ হইতে বৃষ্টি হয়।

(২) দুই বা বহুর মধ্যে একটির উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বুঝাইবার জন্য পঞ্চমী  
বিভক্তির ব্যবহার হয়। যথা—ধন হইতে মান বড়। জন্মভূমি স্বর্গ হইতে  
বড়। রূপ হইতে গুণ বড়।

(৩) ‘নিকট’ ও ‘দূর’ শব্দ যোগে পঞ্চমী বিভক্তি হয়। যথা—আমার  
বাড়ী কলিকাতা হইতে অধিক দূরে নয়। তোমাদের বাসা কি রসা রোড  
হইতে নিকটে?

(৪) হেতু বা কারণ অর্থে পঞ্চমী বিভক্তি হয়। যথা—অজীর্ণ  
হইতে অনেক রোগের সূত্রপাত হয়। এই ছেলে হইতে তোমার কষ্ট  
দূর হইবে।

(৫) ‘পৃথক’ ও ‘ভিন্ন’ শব্দ যোগে পঞ্চমী বিভক্তি হয়। যথা—আমরা  
হইতে তোমাকে ভিন্ন ভাবিতেছ কেন? পাকিস্তান ভারত হইতে পৃথক।

### ষষ্ঠী বিভক্তি—

(১) সম্বন্ধে ষষ্ঠী বিভক্তি হয়। যথা—আমার বাড়ী। তোমার বই।  
দেশের স্বার্থ।

(২) ‘তুল্য’ ‘সদৃশ’ শব্দ যোগে ষষ্ঠী বিভক্তি হয়। যথা—কর্ণের তুল্য  
দাতা নাই। দয়ার মতন (সমান, তুল্য) ধর্ম নাই। গঙ্গার তুল্য নদী নাই।  
হিমালয়ের সদৃশ পর্বত নাই।

(৩) নির্ধারণে অর্থাৎ অনেকের মধ্যে একটি বুঝাইলে ষষ্ঠী বিভক্তি হয়।

যথা—লেখাপড়া শিখ, দশজনের একজন হও। তোমাদের মধ্যে কে বেশী বুদ্ধিমান ?

(৪) ‘মধ্যে’, ‘সমীপে’, ‘উপরে’, ‘নীচে’, ‘সম্মুখে’, ‘পিছনে’ প্রভৃতি কতকগুলি শব্দের যোগে ষষ্ঠী বিভক্তি হয়। যথা—এই কবিতার মধ্যে বিশেষ বুঝাইবার কিছুই নাই। বিদ্যালয়ের সমীপেই একটি মন্দির। ‘মাথার উপরে বাড়ী পড়-পড়।’ ‘মায়ের কাছে মামারবাড়ীর গল্প।’ বাঁধের নীচেই গ্রামের শ্মশান। তাহার মুখের সম্মুখে দাঁড়ায় কাহার সাধ্য ? স্তূপের পিছনে ছুটিলেই কি স্তূথ পাওয়া যায় ?

### সপ্তমী বিভক্তি—

(১) অধিকরণে সপ্তমী বিভক্তি হয়। যথা—আমরা গ্রামে বাস করি। জলে মাছ থাকে। দিনে বড়ই গরম।

(২) ‘বিনা’ ও ‘ধিক্’ শব্দ যোগে সপ্তমী বিভক্তি হয়। যথা—বিনা টাকায় কি আর হইতে পারে ? তোমার অহঙ্কারে ধিক্ !

(৩) হেতু ও নিমিত্ত বুঝাইলে সপ্তমী বিভক্তি হয়। যথা—তিনি রাগে কাঁপিতে লাগিলেন। লজ্জায় যে মাথা হেঁট হইয়া গেল।

(৪) ‘প্রয়োজন’ অর্থ বুঝাইলে সপ্তমী বিভক্তি হয়। যথা—আমার মত হতভাগার জীবনের প্রয়োজন কি ? আর বিবাদে কাজ নাই, এখন ক্ষান্ত দাও।

(৫) ‘পরস্পর’ অর্থ বুঝাইলে সপ্তমী বিভক্তি হয়। যথা—মায়ে ঝিয়ে ঝগড়া চলিতেছে। রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়। চোরে চোরে মাসতুতো ভাই।

(৬) ‘সাধু’, ‘নিপুণ’, ‘পণ্ডিত’, ‘প্রবীণ’, ‘কুশল’ প্রভৃতি শব্দ যোগে সপ্তমী বিভক্তি হয়। যথা—তিনি তর্কে খুব নিপুণ। অঙ্কে তাঁর মত পণ্ডিত খুব কম দেখা যায়। ভূতনাথ বাবু বয়সে প্রবীণ, ব্যবহারে সাধু, সকলেই তাঁহাকে মাত্র করে।

### [ অনুসর্গ ]

বাংলায় এমন কতকগুলি শব্দ আছে যাহারা বিশেষ্য পদের পরে ব্যবহৃত হইয়া সেই পদকে এক একটি কারকের আসনে বসাইয়া থাকে। এই পদগুলির একটা নিজস্ব অর্থ থাকায় ইহাদের বিভক্তি হইতে পৃথক করিয়া নাম

দেওয়া হইয়াছে অনুসর্গ। সংস্কৃত ‘কর্মপ্রবচনীয়’র সহিত অভিন্ন না হইলেও ইহার একটা সাদৃশ্য আছে। কতিপয় অনুসর্গের ব্যবহার—

দিয়ে—মুখ দিয়ে থৈ ফুটতে লাগল।

চেয়ে—প্রাণের চেয়ে মান বড়।

স্বপ্নের চেয়ে শাস্তি ভাল।

ছাড়া—বাড়ী ছাড়া থাকবে কোথায় ?

মা ছাড়া শিশু কি বাঁচবে ?

থেকে—গাছ থেকে যে বেলটি পড়ল, সেটি তুলে আন।

অবধি—সেই দিন অবধি আমরা দিন গণিতেছিলাম।

### অনুশীলনী

১। উদাহরণ দাও :—

কর্তায় ‘কে’ বিভক্তি ; করণে ‘হইতে’ বিভক্তি বা পরপদ ; অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি ; অধিকরণে বিভক্তির লোপ।

২। বাংলায় ব্যবহৃত বিভক্তি-চিহ্নগুলির নাম লিখ। কোন্ বিভক্তিতে কোন্ চিহ্ন ব্যবহৃত হয় লিখ।

৩। বড় অক্ষরের পদগুলির কারক ও বিভক্তি নির্ণয় কর :—

(ক) সারা দিন রুষ্টি পড়িতেছে।

(খ) দিন গেল, সন্ধ্যা এল।

(গ) মায়ে ঝিয়ে ঝগড়া করিতেছে।

(ঘ) তোমার এখন না গেলেই নয় ?

(ঙ) তাহার মুখ দিয়া থৈ ফুটতে লাগিল।

(চ) মেঘে রুষ্টি হয়।

(ছ) ‘তিল হইতে তৈল হয় তুধে হয় দৈ।

ধানেন্তে তৈয়ারী হয় মুড়ী চিড়া থৈ।’

৪। বাংলায় ‘এ, বিভক্তিটি সকল কারকেই ব্যবহৃত হয়, উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দাও।

উত্তর :—

কর্তৃকারকে ‘এ’ বিভক্তি—বাঘে বলদে এক ঘাটে জল খায়।

কর্মকারকে 'এ' বিভক্তি—অক্ষজনে দয়া কর ।

করণকারকে 'এ' বিভক্তি—অতি লোভে তাঁতী নষ্ট ।

সম্প্রদানে 'এ' বিভক্তি—ঈশ্বরে অর্পিত মোর সর্বদেহমন ।

অপাদানে 'এ' বিভক্তি—মেঘে জল হয় ।

অধিকরণে 'এ' বিভক্তি—এই গ্রামে নদী নাই ।

৫। বিভক্তি-চিহ্ন বসে নাই এমন কোন কারকের উদাহরণ দিতে পার ?

উত্তর :—প্রায় সমস্ত কারকেই বিভক্তি-চিহ্ন না বসিতে পারে ।

কর্তা—চাঁদ উঠিয়াছে ।

কর্ম—আমি ভাত খাইব ।

করণ—তাহারা এখন তাস খেলিবে ।

অপাদান—স্কুল পালিয়ে কোথায় যাওয়া হচ্ছে ?

অধিকরণ—এ বৎসর ভাল ধান হয় নাই ।

৬। অধিকরণ কারক কয় প্রকার ? উদাহরণ দাও ।

৭। দিক্, বিনা, সঙ্গে, তুল্য, উপরে, নীচে—এই কয়টি শব্দের যোগে যে যে বিভক্তি হয় তাহা বাক্য রচনা করিয়া দেখাও ।

৮। বড় অক্ষরে লিখিত পদগুলিতে কোন্ বিভক্তি এবং কেন বসিয়াছে বল :—

(১) লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু । (২) এত বড় বিপদে আমাকে রক্ষা করিবে না ? (৩) তুমি আমার প্রাণের বন্ধু । (৪) মেঘদূত কাহার রচিত ? (৫) আমা হতে এ কার্য হবে না । (৬) নদীতে বড় কুমীরের ভয় ।

অত্র পদের কোন গুণ, দোষ, সংখ্যা, পরিমাণ, অবস্থা প্রভৃতি বুঝাইবার জন্ত যে পদ ব্যবহার করা হয় তাহার নাম বিশেষণ ।

### [ বিশেষণের শ্রেণীবিভাগ ]

বিশেষণপদ প্রধানতঃ তিন প্রকার, যথা—[১] বিশেষ্যের বিশেষণ, [২] বিশেষণের বিশেষণ ও [৩] ক্রিয়া-বিশেষণ ।

#### [১] বিশেষ্যের বিশেষণ

যে পদটি বিশেষ্যের গুণ, দোষ, সংখ্যা, পরিমাণ ইত্যাদি বুঝায় তাহাকে বিশেষ্যের বিশেষণ বলে । যথা—শীতল বাতাস বহিতেছে । নিম্নিত

আচরণ কখনও করিও না। তিনটি আম কুড়াইয়া পাইয়াছি। লঘু আহার স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল।

বিশেষ্যের বিশেষণকে কতিপয় শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে ; যথা—

(ক) সংজ্ঞাবাচক বিশেষণ—কাশীদাসী মহাভারত, বাঙালী আদর্শ।

(খ) গুণবাচক বিশেষণ—ধার্মিক লোক, গেঁয়ো মানুষ, শহুরে ছেলে, লক্ষ্মী মেয়ে।

(গ) সংখ্যা বা পরিমাণ বাচক বিশেষণ—পাঁচ মাস, ষোল বছর, দুই বিঘা জমি, এক পো দুধ।

(ঘ) পূরণ বা ক্রমবাচক বিশেষণ—পঞ্চম মাস, ষোড়শ বৎসর, দ্বিতীয় দফায়, পাঁচই আষাঢ়।

(ঙ) উপাদান বাচক বিশেষণ—মেটে কলসী, মৃন্ময়ী প্রতিমা, বেলে পাথর, কেঠো ঘর।

(চ) সর্বনামীয় বিশেষণ—সেই লোকটি, অপর ব্যক্তি, সকল মানুষ।

(ছ) একপদীয় বিশেষণ—নিম্নুক মানুষ, বয়াটে ছেলে, অনাবশ্যক ধাপ।

(জ) বহুপদীয় বিশেষণ—‘সেই সর্বনাশা পল্লীত্ৰাস বিশ্বনিম্নুক মানুষটি’, ‘উনপাঁজুরে বরাখুরে হাফ্‌শহুরে বয়াটে ছেলে’, ‘এই নির্বোধ সর্বকর্মপণ্ডকারী নবদ্বীপের অনাবশ্যক বাপ।’

(ঝ) যৌগিক বিশেষণ—(সমাস-নিম্পন্ন বিশেষণপদ)—স্বর্ণকান্তি বপু, হাতে-কাটা পৈতা, নাতিশীতোষ্ণ মণ্ডল, দ্বিরদ-রদ-নির্মিত সিংহাসন, তুষারধবল মূর্তি।

(ঞ) ক্রদন্ত বিশেষণ—(কৃৎ প্রত্যয়যুক্ত পদ বিশেষণরূপে ব্যবহৃত) পড়ন্ত রোদ, চলন্ত গাড়ী, উঠ্‌তি বয়েস, দাতব্য চিকিৎসালয়, মুক্ত বেণী, কতব্য পথ।

(ট) তদ্ধিতান্ত বিশেষণ—(তদ্ধিত প্রত্যয়যুক্তপদ বিশেষণরূপে ব্যবহৃত)—ভক্তিমান ছাত্র, গুণবান পুরুষ, পাটনাই ছাগল, ঘরোয়া আলাপ, ঘুষগোর পেয়াদা।

(ঠ) বিভক্তিযুক্ত বিশেষণ—সোনার আংটি, বেতের ছড়ি, দেশের মাটি, ঘরের ছেলে।



(ড) উপসর্গযুক্ত বিশেষণ—প্রণতা ছাত্রী, অপকৃত দ্রব্য, বিন্মৃত প্রতিশ্রুতি, বেসুরো গান, নিলাজ কানাই।

(ঢ) বিধেয় বিশেষণ—[অনেক ক্ষেত্রেই বিশেষণপদ বিশেষ্যের আগে না বসিয়া পরে অর্থাৎ উদ্দেশ্য-অংশে না বসিয়া বিধেয় অংশে বসিয়া থাকে] আমি মুখ, তাই তোমার কথায় বিশ্বাস করিয়াছিলাম ; তিনি পরম দয়ালু।

## [২] বিশেষণের বিশেষণ

যে পদ বিশেষণকে বিশেষরূপে নির্দিষ্ট করে তাহাকে বিশেষণের বিশেষণ বলে। যথা—অঙ্কটি অত্যন্ত কঠিন ; রোগ বড়ই জটিল ; আমরা নেহাৎ গরীব ; অতি নিখুঁত সুন্দর ছবি ; অতি সাংঘাতিক হিংস্রটে মানুষ।

## [৩] ক্রিয়া-বিশেষণ

যে পদ ক্রিয়ার গুণ বা অবস্থা বা প্রকৃতির কোনো নির্দেশ দেয়, তাহাকে ক্রিয়া-বিশেষণ বলে ;

নানা উপায়ে ক্রিয়া-বিশেষণ গঠিত হইয়া থাকে। যথা—(ক) বিভক্তি-হীন পদের প্রয়োগে—দ্রুত পলায়ন কর। শীঘ্র এস। খামকা লোকটাকে অপমান করিলে কেন ?

(খ) এ-বিভক্তি যোগে—বেগে ধায় তরী। ‘উলঙ্গিয়া অসি ভৈরবে।’ ‘দ্বীরে বহে ডন।’ ‘যে পথে অনন্তলোক চলিয়াছে ভীষণ নীরবে’।

(গ) করিয়া যোগে—শনশন্ করিয়া ; হো হো করিয়া ; দয়া করিয়া ; মিটমিট করিয়া।

(ঘ) পূর্বক, পুরঃসর, সহিত, প্রভৃতিযোগে—অনুগ্রহপূর্বক, সম্মান পুরঃসর, যত্নের সহিত, পাত্রমিত্র সমভিব্যাহারে।

(ঙ) মাত্র যোগে—তাহাকে দেখিবামাত্র আমার গা জলিয়া উঠিল। মহাপ্রসাদ প্রাপ্তিমাত্র মুখে দিবে। সেই কথা শুনিবামাত্র মেঘনাদ ফুলের মালা ছিঁড়িয়া ফেলিল।

(চ) অগত্যা, আচমকা, বারংবার, অকস্মাৎ, তৎক্ষণাৎ, যাবৎ প্রভৃতিযোগে—অগত্যা তোমার কথায় রাজী হইলাম। আচমকা ঘাড়ের

উপর লাফাইয়া পড়িল। ‘পশ্চাতে ফেলিয়া যায় কীর্তিরে তাহার বারংবার’। অকস্মাৎ দাবানল জলিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ ব্যাঘ্রটি পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। কয়েকদিন যাবৎ নিরন্তর বৃষ্টি হইতেছে। আজকাল তোমার ভাব যেন ভাল দেখছি না।

(ছ) শব্দ-দ্বিত্ব যোগে—ঘনঘন হাই উঠিতেছে কেন? ক্রমে ক্রমে সবই বুঝিতে পারিবে। ‘অত চুপিচুপি কেন কথা কও, ওগো মরণ, হে মোর মরণ!’ ‘শুনিতে শুনিতে তহু অবশ হইল গো।’

(জ) বস্তুতঃ, স্থায়তঃ, বিশেষতঃ, অত্থা, সর্বথা, বহুধা, শতধা, মাতৃবৎ, পুত্রবৎ, কুত্রাপি, সর্বত্র প্রভৃতি অনেকগুলি বিশেষণপদের ব্যবহারও বিশেষ প্রচলিত।

### [ বিশেষণের তারতম্য ]

উপকর্ষ, অপকর্ষ, অর্থাৎ দুইয়ের মধ্যে তুলনা বুঝাইবার জন্ত ‘তর’ এবং বহুর মধ্যে তুলনা বুঝাইবার জন্ত ‘তম’ যুক্ত পদের ব্যবহার সংস্কৃতে আছে। ‘তর তমের ভাব’কেই বলে তারতম্য।

তর, তম সংস্কৃত শব্দেই যুক্ত হয়। বাংলা অসংস্কৃত শব্দে ‘তর’, ‘তম’ যোগ হয় না। খাঁটি বাংলায় তুলনা বুঝাইবার জন্ত থেকে, চেয়ে, চাইতে, অপেক্ষা প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ করিতে হয়।

যহ অপেক্ষা মধু বুদ্ধিমান।

মায়ের চেয়ে মাসীর দরদ বেশী।

সংস্কৃতে ‘তর’, ‘তম’ এবং ‘ঈয়স্’ ও ‘ইষ্ট’ প্রত্যয় যোগ করিবার রীতি আছে। বাংলা ভাষায় এই সমস্ত প্রত্যয়ান্ত পদ ব্যবহার করিতে হয় বলিয়া কতকগুলি শব্দ বাংলাভাষা-শিক্ষার্থীর পক্ষে জানিয়া রাখা উচিত।

বিশেষণ	তর-যোগ	তম-যোগ
বৃহৎ	বৃহত্তর	বৃহত্তম
দ্রুত	দ্রুততর	দ্রুততম
গুরু	গুরুতর	গুরুতম
ক্ষিপ্ৰ	ক্ষিপ্ৰতর	ক্ষিপ্ৰতম

বিশেষণ	তর-যোগ	তম-যোগ
তিক্ত	তিক্ততর	তিক্ততম
প্রিয়	প্রিয়তর	প্রিয়তম
বলবান	বলবন্তর	বলবন্তম
বুদ্ধিমান	বুদ্ধিমন্তর	বুদ্ধিমন্তম
	ঈয়স্-যোগে	ইষ্ঠ-যোগে
মহৎ	মহীয়ান্ ( স্ত্রী-মহীয়সী )	মহিষ্ঠ
প্রিয়	প্রেয়ান্ ( স্ত্রী-প্রেয়সী )	প্রেষ্ঠ
লঘু	লঘীয়ান্ ( স্ত্রী-লঘীয়সী )	লঘিষ্ঠ
বহু	ভূয়ান্ ( স্ত্রী-ভূয়সী )	ভূয়িষ্ঠ
গুরু	গরীয়ান্ ( স্ত্রী-গরীয়সী )	গরিষ্ঠ
উরু	বরীয়ান্ ( স্ত্রী-বরীয়সী )	বরিষ্ঠ
বলী	বলীয়ান্ ( স্ত্রী-বলীয়সী )	বলিষ্ঠ
যুবা	কনীয়ান্ ( স্ত্রী-কনীয়সী )	কনিষ্ঠ
বৃদ্ধ	{ বর্ষীয়ান্ ( স্ত্রী-বর্ষীয়সী ) জ্যায়ান্ ( স্ত্রী-জ্যায়সী )	{ বর্ষিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ
দীর্ঘ	দ্রাঘিয়ান্	দ্রাঘিষ্ঠ
অগ্ন	কনীয়ান্, অগ্নীয়ান্	কনিষ্ঠ, অগ্নিষ্ঠ
পাপী	পাপীয়ান্ ( স্ত্রী-পাপীয়সী )	পাপিষ্ঠ
প্রশস্ত	শ্রেয়ান্	শ্রেষ্ঠ

### অনুশীলনী

১। বিশেষণ পদ কয় প্রকার? প্রত্যেক প্রকারের তিনটি করিয়া উদাহরণ দাও।

২। উদাহরণ দাও :—উপাদানবাচক বিশেষণ, সংখ্যা ও পূরণবাচক বিশেষণ, ক্রদন্ত বিশেষণ, বহুপদীয় বিশেষণ, তদ্ধিতাস্ত বিশেষণ, স্থানীয় বিশেষণ ( S. F. 1956 )

৩। বিশেষ্য বিশেষণ কাহাকে বলে? তিনটি দৃষ্টান্ত দাও।

৪। তুলনা বা তারতম্য বুঝাইবার জন্ত তৎসম শব্দের বিশেষণে কি বিভক্তি যোগ করা হয় উদাহরণসহ বুঝাইয়া দাও।

৫। ‘সব-পেয়েছির আসরে সেদিন মজার মজার কথা বললেন স্বপনবুড়ে’, এ যুগের চিত্তরঞ্জন চির নবীনের মনের মতো মানুষ।’—এই বাক্যের অন্তর্ভুক্ত বিশেষণপদগুলি বাহির করিয়া উহাদের বৈশিষ্ট্য বুঝাইয়া দাও।

৬। তারতম্যস্থত্রে অপরাপর রূপগুলি দেখাও :—

শ্রেষ্ঠ, জ্যেষ্ঠ, কনিষ্ঠ, প্রিয়, লঘু, দীর্ঘ, বহু, পাপী।

### সর্বনামের প্রকার-ভেদ

যে সকল শব্দ বিশেষ্য বা নামের পরিবর্তে ব্যবহার করা হয় তাহাদিগকে **সর্বনাম** বলে।

মহিম খুব ভাল ছেলে, মহিমের পিতামাতা মহিমকে যাহা করিতে বলেন মহিম তাহাই করে। মহিম খুব মন দিয়া পড়াশুনা করে। এইজন্য মহিমকে সকলেই ভালবাসে।

এই বাক্যে ‘মহিম’ শব্দটি এতবার ব্যবহার করা হইয়াছে যে, ইহা শুনিতে ভাল লাগে না।

মহিম খুব ভাল ছেলে, তাহার পিতামাতা তাহাকে যাহা করিতে বলেন সে তাহা করে। সে খুব মন দিয়া পড়াশুনা করে, এইজন্য তাহাকে সকলেই ভালবাসে।

বাক্যটি এইভাবে লিখিলে শুনিতে ভাল লাগে। এই দ্বিতীয় বাক্যটিতে তাহার, তাহাকে, সে, সে, তাকে এই শব্দগুলি যথাক্রমে ‘মহিমের’, ‘মহিমকে’, ‘মহিম’, ‘মহিম’, ‘মহিমকে’, এই বিশেষ্যপদ কয়টির পরিবর্তে বসিয়াছে। সর্বনাম পদের ব্যবহার করিয়া একই বিশেষ্যপদের ব্যবহার প্রয়োগ নিবারণ করা হয়।

### সর্বনামের শ্রেণীবিভাগ :

১। ব্যক্তিবাচক সর্বনাম—আমি, তুমি, সে, ইনি, তিনি প্রভৃতি ব্যক্তি বা পুরুষকে বুঝায় বলিয়া এইগুলিকে ব্যক্তিবাচক বা পুরুষবাচক সর্বনাম বলে।

তিনি, তাঁহারা, ইঁহারা, এঁদের প্রভৃতি গৌরব বা সম্মান সূচনা করে। তুই, মুই, তোর প্রভৃতি দীনতা, তচ্ছল্য বা স্নেহ বুঝাইবার জন্ত ব্যবহৃত হয়।

২। **নির্দেশক সর্বনাম**—ইহা, উহা, কোন নির্দিষ্ট বস্তুকে বুঝায়; সে, ইনি, উনি কোন নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে বুঝায়। এইগুলিকে নির্দেশক সর্বনাম বলা হয়।

ইহা, ইনি দ্বারা নিকটস্থিত ব্যক্তি ও বস্তু বুঝায়—এইজন্ত ইহাদিগকে নৈকট্যবাচক নির্দেশক সর্বনাম বলা হয় এবং উহা, উনি দ্বারা নিকটে অবস্থিত নয়, দূরে অবস্থিত বস্তু বা ব্যক্তি বুঝায় বলিয়া ইহাদিগকে দূরত্ববোধক নির্দেশক সর্বনাম বলা হয়।

৩। **অনির্দেশক সর্বনাম**—কে, কাহারো, কিছু, পরে, অথো প্রভৃতি নির্দিষ্ট কোন ব্যক্তি বা বস্তুকে বুঝায় না বলিয়া এইগুলিকে অনির্দেশক সর্বনাম বলে।

৪। **প্রশ্নসূচক সর্বনাম**—কে, কি প্রভৃতি সর্বনাম কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার সময় ব্যবহার করিতে হয় বলিয়া ইহাদিগকে প্রশ্নসূচক সর্বনাম বলে।

৫। **নিত্যসম্বন্ধী সর্বনাম**—‘যে—সে’, ‘যিনি—তিনি’, ‘যাহাদের—তাঁহাদের’ প্রভৃতি ছোড়া শব্দ একই বাক্যে ব্যবহৃত হয়। ইহাদের একটিকে ব্যবহার করিলে আর একটি আপনা হইতেই ব্যবহার করিতে হয়। ইহাদের সম্বন্ধ নিত্য বলিয়া এইগুলিকে নিত্যসম্বন্ধী সর্বনাম বলে।

৬। **পরিমাণবাচক সর্বনাম**—এত, তত, যত, কত, এইগুলি বস্তুর পরিমাণ বুঝায় বলিয়া এইগুলিকে পরিমাণবাচক সর্বনাম বলে।

৭। **আত্মবাচক সর্বনাম**—নিজে, আপনি, স্বয়ং প্রভৃতি আত্মবাচক সর্বনাম।

সর্বনাম শব্দগুলির ব্যবহারিক রূপ মনে রাখা প্রয়োজন।

### আমি

কর্তা—১মা

আমি

আমরা

কর্ম—২য়া

আমাকে

আমাদিগকে, আমাদের

করণ—৩য়া

আমা দ্বারা

আমাদের দ্বারা

সম্প্রদান—৪র্থী  
অপাদান—৫মী  
সম্বন্ধ—৬ষ্ঠী  
অধিকরণ—৭মী

আমাকে  
আমা হইতে  
আমার  
আমাতে

আমাদিগকে, আমাদের  
আমাদের হইতে  
আমাদের, আমাদিগের  
আমাদিগেতে

### তুমি

কর্তা—১মা  
কর্ম—২য়া  
করণ—৩য়া  
সম্প্রদান—৪র্থী  
অপাদান—৫মী  
সম্বন্ধ—৬ষ্ঠী  
অধিকরণ—৭মী

তুমি  
তোমাকে  
তোমাদ্বারা  
তোমাকে  
তোমা হইতে  
তোমার  
তোমাতে

তোমরা  
তোমাদিগকে, তোমাদের  
তোমাদের দ্বারা  
তোমাদিগকে, তোমাদের  
তোমাদের হইতে  
তোমাদের, তোমাদিগের  
তোমাদিগেতে

### তুই

কর্তা—১মা  
কর্ম—২য়া  
করণ—৩য়া  
সম্প্রদান—৪র্থী  
অপাদান—৫মী  
সম্বন্ধ—৬ষ্ঠী  
অধিকরণ—৭মী

তুই  
তোকে  
তোর দ্বারা  
তোকে  
তোর থেকে  
তোর  
তো'তে

তোরা  
তোদিকে, তোদের  
তোদের দ্বারা  
তোদিকে, তোদের  
তোদের থেকে  
তোদের  
তো'দিগেতে

### আপনি

কর্তা—১মা  
কর্ম—২য়া  
করণ—৩য়া  
সম্প্রদান—৪র্থী  
অপাদান—৫মী  
সম্বন্ধ—৬ষ্ঠী  
অধিকরণ—৭মী

আপনি  
আপনাকে  
আপনার দ্বারা  
আপনাকে  
আপনা হইতে  
আপনার  
আপনাতে

আপনারা  
আপনাদিগকে, আপনাদের  
আপনাদের দ্বারা  
আপনাদিগকে, আপনাদের  
আপনাদিগ হইতে  
আপনাদের, আপনাদিগের  
আপনাদিগেতে

## সে, তিনি

কর্তা—১ম	সে, তিনি	তাহারা, তাঁহারা, তা'রা, তাঁ'রা
কর্ম—২য়	তাহাকে, তাঁহাকে, তা'কে, তাঁ'কে	তাহাদিগকে, তাঁহাদিগকে তা'দিগকে, তাঁ'দিগকে, তাদের, তাঁদের
করণ—৩য়	তাহার, তাঁহার, তার বা তাঁর দ্বারা	তাহাদের, তাঁহাদের, তাদের বা তাঁদের দ্বারা
সম্প্রদান—৪র্থ	দ্বিতীয়ার অনুরূপ	
অপাদান—৫ম	তাহা হইতে, তাঁহা হইতে তা'র থেকে, তাঁ'র থেকে	তাহাদের হইতে, তাঁহাদের হইতে, তাদের থেকে, তাঁদের থেকে
সম্বন্ধ—৬ষ্ঠ	{ তাহার, তাঁহার, তার বা তাঁর	{ তাহাদের, তাঁহাদের, তাদের, তাঁদের
অধিকরণ—৭ম	গাহাতে, তাঁহাতে তা'তে, তাঁ'তে	তাহাদিগেতে, তাঁহাদিগেতে তা'দিগেতে, তাঁ'দিগেতে

## এ, ইনি

কর্তা—১ম	এ, ইনি	ইহারা, এরা, ইঁহারা, এঁরা
কর্ম—২য়	{ ইহাকে, ইঁহাকে একে, এঁকে	ইহাদিগকে, ইঁহাদিগকে এদিকে, এঁদিকে, এদের, এঁদের
করণ—৩য়	{ ইহার দ্বারা, ইঁহা দ্বারা এর দ্বারা, এঁর দ্বারা	ইহাদের দ্বারা, ইঁহাদের দ্বারা এদের দ্বারা, এঁদের দ্বারা
সম্প্রদান—৪র্থ	দ্বিতীয়ার অনুরূপ	
অপাদান—৫ম	ইহা হইতে, ইঁহা হইতে, এর থেকে, এঁর থেকে	{ ইহাদের হইতে, ইঁহাদের হইতে, এদের থেকে, এঁদের থেকে
সম্বন্ধ—৬ষ্ঠ	এর, ইহার এঁর, ইঁহার	{ এদের, ইহাদিগের এঁদের, ইঁহাদের

অধিকরণ—৭মী { ইহাতে, ইঁহাতে . { ইহাদিগেতে, ইঁহাদিগেভে  
 { এতে, এঁতে { এদের মধ্যে, এঁদের মধ্যে

যে, কে, যিনি প্রভৃতির এই প্রকার রূপ হইবে।

## ক্রিয়া

যে পদ দ্বারা কোন কার্য করা বুঝায়, তাহাকে **ক্রিয়াপদ** বলে।

সে পড়িতেছে। আমি যাইব। তাহারা স্কুলে গিয়াছে। তুমি এখন ভাত খাও।—এই বাক্যগুলিতে পড়িতেছে, যাইব, গিয়াছে, খাও ক্রিয়াপদ।

ক্রিয়াপদকে বিশ্লেষণ করিলে যে মৌলিক অংশ পাওয়া যায়, যাহার আর ভাগ চলে না, তাহাকে **ধাতু** বলে। এই ধাতুর সহিত প্রত্যয় বা বিভক্তি যুক্ত করিয়া ক্রিয়াপদ গঠিত হয়।

### মৌলিক ধাতু

বাংলায় সিদ্ধ ও সাধিত এই দুই ভাগে ধাতুসমূহকে ভাগ করা হইয়াছে। যে সমস্ত ধাতু স্বয়ংসিদ্ধ, যেগুলিকে আর বিশ্লেষণ করা যায় না, সেইগুলি **মৌলিক ধাতু** বা **সিদ্ধ ধাতু**।

চল্, নে, খা, কর্, যা এইগুলি সিদ্ধ বা মৌলিক ধাতু।

যে সমস্ত ধাতু বিশ্লেষণ করিলে অত্র একটি ধাতু এবং প্রত্যয় পাওয়া যায় সেগুলির নাম **সাধিত ধাতু**। যেমন—কর্ + আ = করা ; খেল্ + আ = খেলা ইত্যাদি। সাধিত ধাতুর মধ্যে প্রযোজক ও নামধাতু প্রধান।

### প্রযোজক ধাতু

ছেলেকে কাঁদাইতেছ কেন ? তোমাকে সত্য কথা বলাইব।

এখানে ‘কাঁদাইতেছে’ ও ‘বলাইব’ **প্রযোজক ধাতু** এবং সাধিত ধাতু। এইরূপ, পড়া—পড়ানো, নাচা—নাচানো প্রভৃতি একই ক্রিয়ার যে দুইরকম রূপ হয়, তাহার একটি, অর্থাৎ পড়া, নাচা ইত্যাদি হইল সাধারণ ক্রিয়া, আর একটি, অর্থাৎ পড়ানো, নাচানো ইত্যাদি হইল প্রযোজক ক্রিয়া।

### নামধাতু

যেখানে ক্রিয়াপদের প্রথমাংশে পাওয়া যায় কোনো বিশেষ্য বা বিশেষণ



পদ, আর শেষাংশে পাওয়া যায় ক্রিয়ার রূপ, সেখানেই রচিত হয় নামধাতু।  
যথা—

(১) বিশেষ্য হইতে—জুতাইল (জুতা), ঘামিল (ঘাম), মঞ্জরিছে (মঞ্জরী), ফেনাইল (ফেনা) ইত্যাদি।

(২) বিশেষণ হইতে—উলঙ্গিলা (উলঙ্গ), নীরবিলা (নীরব), রাঙাইয়া (রাঙা), পাকানো (পাকা) ইত্যাদি।

সুতরাং দেখা যায়, বিশেষ্য ও বিশেষণ পদে কোনো-না-কোনো প্রত্যয় যোগ করিয়া নামধাতু গঠিত হয়।

### ধ্বন্যাত্মক ধাতু

যে ক্রিয়াপদের মধ্যে ক্রিয়াজনিত বিশেষ ধ্বনিটি কানে আসিয়া বাজে তাহাতেই ধ্বন্যাত্মক ধাতুর উদাহরণ মিলে। যথা—জলটা টগবগিয়ে উঠেছে, গুনগুনিয়ে যায় যে ভ্রমর, ঝনঝনিয়ে বাজলো যত রিপু-প্রহরণ।

### সংযোগমূলক ধাতু

সিদ্ধ ও সাধিত দুই প্রকার ধাতু ছাড়া বাংলায় কব্ বা হ্ এই দুইটি ধাতুর সংযোগে অনেক ধাতু গঠিত হয়। ইহাকে সংযোগ-মূলক ধাতু বলে।

রাজী হয়, অগ্রসর হয়, গমন করা, শয়ন করা, স্তম্ভী করা, দ্বঃস্তম্ভী করা, মিন্ মিন্ করা প্রভৃতি সংযোগ-মূলক ধাতু।

### [ সমাপিকা ও অসমাপিকা ক্রিয়া ]

ক্রিয়া দুই প্রকার, সমাপিকা ও অসমাপিকা।

যে ক্রিয়ার দ্বারা বাক্য সমাপ্ত হইয়াছে বুঝা যায়, অর্থাৎ যাহার পর আর কিছু উনিবার আঁকাজ্ঞা থাকে না, তাহাকে সমাপিকা ক্রিয়া বলে। যথা—  
স্বর্ঘ উঠিয়াছে। ভোর হইয়াছে। কাক ডাকিতেছে।

এই বাক্যগুলির ক্রিয়াপদ সমাপিকা।

যে ক্রিয়া দ্বারা বাক্য সমাপ্ত হয় না, আরও কিছু উনিবার আঁকাজ্ঞা থাকে, তাহাকে অসমাপিকা ক্রিয়া বলে। যথা—সে না খাইয়া স্কুলে গিয়াছে।

‘সে না খাইয়া’ পর্যন্ত বলিয়া যদি আর কিছু বলা না হয়, তাহা হইলে

বাক্য সমাপ্ত হইবে না এবং আরও কিছু শুনিলে আকাজ্জা থাকিয়া যায়।  
'খাইয়া' অসমাপিকা ক্রিয়া।

'ইতে', 'ইয়া', 'ইলে', অসমাপিকা ক্রিয়ার চিহ্ন। যেমন—খাইতে বসিয়া  
আর লজ্জা করিয়া লাভ কি? আমি স্নান করিয়া ভাত খাইব। ভোর হইলে  
সে রওনা হইবে।

### [ সক্রমক, অক্রমক ও দ্বিক্রমক ক্রিয়া ]

গাছ হইতে ফুল পড়িতেছে। গরুগুলি ছুটিতেছে। তুমি চটিতেছ কেন?  
স্বর্ধ উঠিয়াছে। এই বাক্যগুলিতে পড়া, ছুটা, চটা, উঠা এই ধাতুগুলির  
কার্য কর্তাতেই সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে। এইখানে কোনও কর্মপদের  
আকাজ্জা নাই।

যে সকল ক্রিয়ার কোনও কর্ম নাই, তাহারা অক্রমক ক্রিয়া। অক্রমক  
ক্রিয়ার বাক্যের সম্পূর্ণ অর্থ বুঝিলেই জ্ঞান কর্মপদের আকাজ্জা থাকে না।

কাঁদা, হাসা, উঠা, বসা, নাচা, ডুবা, ভাসা, শোওয়া, দৌড়ান, ঘুমান,  
'প্রভৃতি অক্রমক ক্রিয়া।

যে ক্রিয়াপদের কর্ম থাকে, তাহা সক্রমক ক্রিয়া। বাক্যের অর্থ সম্পূর্ণ-  
রূপে বুঝিতে হইলে যেখানে ক্রিয়ার একটি কর্মপদে আকাজ্জা থাকে, সেখানে  
ক্রিয়া সক্রমক হয়। যথা—তুমি আমাকে ডাকিতেছ কেন? সে কিছু না খাইয়া  
চলিয়া গেল। বাড়ীতে কাহাকেও দেখিলাম না।

এই বাক্যগুলিতে 'ডাকিতেছ', 'খাইয়া', 'দেখিলাম' প্রভৃতি ক্রিয়াপদ  
সম্বন্ধে 'কাহাকে ডাকিতেছ', 'কি না খাইয়া', 'কাহাকে দেখিলাম বা কি  
দেখিলাম' প্রভৃতি প্রশ্ন উঠে; এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর না পাওয়া পর্যন্ত বাক্যের  
অর্থ সম্পূর্ণ হয় না। সেইজন্য 'ডাকিতেছ', 'খাইয়া', 'দেখিলাম' প্রভৃতি ক্রিয়া  
সক্রমক এবং 'আমাকে', 'কিছু' এবং 'কাহাকেও' যথাক্রমে ইহাদের কর্ম।

যে সকল ক্রিয়াপদের দুইটি করিয়া কর্ম থাকে, তাহাদিগকে দ্বিক্রমক  
ক্রিয়া বলে। যথা—তুমি আমাকে এ কথা কখনও বল নাই। শিব  
মহাশয় রমেশকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন।

প্রথম বাক্যটিতে 'বল নাই' ক্রিয়ার দুটি কর্ম—'আমাকে' ও 'কথা'; দ্বিতীয়  
বাক্যটিতে 'জিজ্ঞাসা করিতেছেন' ক্রিয়ার দুটি কর্ম—'রমেশকে' ও 'প্রশ্ন'

ধিকর্মক ক্রিয়ার যে কর্মটি প্রধান তাহা মুখ্য কর্ম এবং যে কর্মটি অপ্রধান তাহা গৌণ কর্ম। বস্তুবাচক কর্মই মুখ্য কর্ম এবং ব্যক্তিবাচক কর্ম গৌণ কর্ম হইয়া থাকে।

### [ ধাত্বর্থক বা সমধাতুজ কর্ম ]

#### ( Cognate Object )

অনেক সময় দেখা যায় অকর্মক ক্রিয়ারও একরকম কর্ম থাকে—এই ক্ষেত্রে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে যে, এই সমস্ত স্থলে অকর্মক ক্রিয়ার সমধাতুজ বিশেষ্য পদগুলি কর্মরূপে ব্যবহৃত হইতেছে। যথা,—(১) অনর্থক কাষ্ঠ হাসি হাসিও না। (২) কত খেলাই খেলিতেছ! (৩) খুব লম্বা ঘুম ঘুমাইলে। এখানে ‘হাসি’, ‘খেলা’, ‘ঘুম’ সমধাতুজ কর্ম।

বাংলায় কোন কোন ক্রিয়াকে অকর্মক ও সক্রমক উভয় রূপেই ব্যবহার করা যায়। যেমন—অকর্মক—মেঘ ডাকিতেছে, সক্রমক—মিছামিছি আমাকে ডাকিতেছ কেন? অকর্মক—বইখানি বেশ কাটিতেছে, সক্রমক—পোকায় বইখানি কাটিতেছে। অকর্মক—নদী বহিয়া যাইতেছে, সক্রমক—মোট বহিয়া সে সংসার চালায়। অকর্মক—বাতের ব্যথায় পা কামড়ায়, সক্রমক—কুকুরে তাহার পা কামড়াইয়াছে।

### [ যৌগিক ক্রিয়া ]

‘ইয়া’ বা ‘ইতে’ বিভক্তিরূপে অসমাপিকা ক্রিয়ার সহিত সহকারীরূপে অত্র একটি ক্রিয়া মিশিয়া যৌগিক ক্রিয়া গঠন করে। যৌগিক ক্রিয়া দুইটি ক্রিয়ার মিলিত রূপ। যৌগিক ক্রিয়া বিশেষ একটি অর্থ প্রকাশ করে এবং প্রথম অসমাপিকা ক্রিয়াটির অর্থই প্রধান হয়। বাংলায় যৌগিক ক্রিয়ার সংখ্যা অগণ্য। যথা—জাগিয়া থাকা, বকিয়া যাওয়া, মারিয়া ফেলা, খাইতে যাওয়া, রাখিতে দেওয়া ইত্যাদি।

‘করা’ বা ‘হওয়া’ যোগ করিয়া অসংখ্য প্রকার মিশ্র যৌগিক ক্রিয়ার উৎপত্তি হয় এবং এইরূপ ক্রিয়ার ব্যবহার বাংলা ভাষার একটি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য।

যেমন, ভোজন করা, মনে করা, শাস্ত হওয়া, উদাস হওয়া ইত্যাদি।

এইভাবে ক্রিয়াপদ গঠন করিবার প্রবণতা বাংলা ভাষায় এত বেশী যে, বিদেশী শব্দগুলির সাহায্যেও নূতন নূতন ক্রিয়াপদ সর্বদা গঠিত হইতেছে। কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া হইতেছে :—কৈফিয়ৎ দাও, নইলে বরখাস্ত হবে। ছেলেটার দিকে একটু নজর রাখবেন। ফরমাস করুন, কি গাইব? জ্বরদস্তি করলে কোন কাজ হবে না। হাওলাত করে টাকা এনে আপনাকে দিলাম। সারাদিন মেহনৎ করে হয়রান হয়েছি। আব নাম জাহির করতে হবে না। সর্দারি করার অভ্যাস সব সময় ভাল নয়। কেমন জন্ম হয়েছে? ওস্তাদী করো না। ওরা গুনছি আপীল করবে।

### [ ক্রিয়ার কাল ]

ক্রিয়া যে সময়ে ঘটতেছে, তাহার উপর ক্রিয়ার রূপ নির্ভর করে। একটি ক্রিয়া পূর্বেই ঘটিয়া যাইতে পারে, বর্তমান সময়ে ঘটতে পারে এবং পবে অর্থাৎ ভবিষ্যতেও ঘটতে পারে। ক্রিয়াটি কখন ঘটতেছে তাহা বুঝাইবার জন্ত ক্রিয়াপদে বিভিন্ন চিহ্ন বা বিভক্তি যোগ করা হয়।

সন্যাসহসারে ক্রিয়ার কালকে সাধারণতঃ তিন ভাগে ভাগ করা হয়—  
বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ।

### বর্তমান কাল

যে ক্রিয়া এখন ঘটতেছে, তাহাকে বর্তমান কালের ক্রিয়া বলে। যথা—  
আমি ভাত খাই। ছেলেটি স্নান করে। সে বই পড়িতেছে। গরু ঘাস খায়।

বর্তমান কালের তিনটি প্রকারভেদ আছে :—

(১) নিত্য বা সাধারণ বর্তমান। (২) ঘটমান বর্তমান। (৩) পুরাঘটিত বর্তমান।

(১) সাধারণ বা নিত্য বর্তমান—যখন সাধারণভাবে কোন ক্রিয়া ঘটিয়া থাকে, তখন তাহার নাম সাধারণ বর্তমান বা নিত্য বর্তমান। যথা—  
'পাখী সব করে রব।' 'কাশীরাম দাস ভণে গুনে গুণ্যবান্।' রাজা প্রজা গালন করেন।

কোন ঐতিহাসিক ঘটনা জানাইবার জন্তও নিত্য বর্তমান প্রযুক্ত হয়।

যথা—বিজয়সিংহ লড়া জয় করেন। হজরত মোহম্মদ ইসলাম ধর্ম প্রচার করেন।

(২) ঘটমান বর্তমান—যে কাজ চলিতেছে, এখনও সম্পূর্ণ শেষ হয় নাই, তাহা ঘটমান বর্তমান। যথা—বৃষ্টি পড়িতেছে। আমি এখন লিখিতেছি।

(৩) পুরাঘটিত বর্তমান—যে ক্রিয়ার কাজ অল্পক্ষণ পূর্বে ঘটিয়াছে, তাহা বুঝাইবার জন্য পুরাঘটিত বর্তমান ব্যবহৃত হয়। যথা—  
আজ তাহার চিঠি পাইয়াছি! সে শুইয়াছে।

### অতীতকাল

যে ক্রিয়া পূর্বে হইয়া গিয়াছে তাহাকে অতীতকালের ক্রিয়া বলে। অতীতকালের চারিটি প্রকারভেদ আছে :—

(১) নিত্য বা সাধারণ অতীত। (২) নিত্যবৃত্ত অতীত। (৩) ঘটমান অতীত। (৪) পুরাঘটিত অতীত।

(১) সাধারণ বা নিত্য অতীত—সাধারণতঃ অতীত সময়ে যে কাজ হইয়াছে, তাহা সাধারণ বা নিত্য অতীত। এইরূপ অতীত বুঝাইতে ‘ইল’ প্রত্যয়যুক্ত সাধারণ অতীত ব্যবহৃত হয়। যথা—

আমি বাড়ী ফিরিলাম।      রাম বনগমন করিলেন।

(২) নিত্যবৃত্ত অতীত—যে কাজ অতীতে কিছুকাল নিয়মিতভাবে করা হইত বা যাহা করা একপ্রকার অভ্যাসের মতই ছিল, তাহা বুঝাইতে নিত্যবৃত্ত অতীতের প্রয়োগ হয়। যথা—দিদিমা প্রত্যহ নদীতে স্নান করিতেন। তুমি রোজই কানমলা খাইতে।

(৩) ঘটমান অতীত—অতীতকালে যে ক্রিয়া চলিতেছিল, তাহা ঘটমান অতীত। যথা :—রাজকণা চুল বাঁধিতেছিলেন। ‘আপন মনে গাহিতে ছিলাম পান।’

(৪) পুরাঘটিত অতীত—যে ব্যাপার অনেক পূর্বে ঘটিয়াছিল, তাহা পুরাঘটিত অতীত। যথা—আমাদের গ্রামে একবার ডাকাত পড়িয়াছিল সেবার বন্ডায় সমস্ত দেশ ডুবিয়া গিয়াছিল।

## ভবিষ্যৎকাল

যে ক্রিয়া এখনও ঘটে নাই, পরে বা ভবিষ্যতে ঘটিবে, তাহাকে ভবিষ্যৎ-কালের ক্রিয়া বলে। ভবিষ্যৎকালের তিনটি প্রকারভেদ আছে :—(১) সামান্য ভবিষ্যৎ। (২) ঘটমান ভবিষ্যৎ। (৩) পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ।

(১) **সামান্য ভবিষ্যৎ**—যাহা এখনও পর্যন্ত হয় নাই ভবিষ্যতে হইবে, তাহা সামান্য ভবিষ্যৎ। কাজটি পরে হইবে—অল্প পরেও হইতে পারে, অনেক পরেও হইতে পারে। যথা—জেলায় জেলায় কলেজ হইবে। আব কখনও একাজ করিব না।

(২) **ঘটমান ভবিষ্যৎ**—ক্রিয়ার কার্য ভবিষ্যতে কিছুক্ষণ ধরিয়া চলিতে থাকিবে, এই অর্থে ঘটমান ভবিষ্যৎকালের ব্যবহার হয়। যথা—

আমি খাইতে থাকিব। খোকা ঘুমাইতে থাকিবে।

(৩) **পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ**—অর্থাৎ ভবিষ্যতে পুরাঘটিত ভাব। অতীত-কালে কোনো ক্রিয়া হয়ত ঘটিয়াছিল, অথবা ঘটিয়া থাকিতে পারে, এই অর্থে পুরাঘটিত ভবিষ্যৎকালের প্রয়োগ হয়। যথা—কি জানি, হয়তো একথা বলিয়া থাকিব। আমার কথা তুমি শুনিয়া থাকিবে। সে হয়তো অন্ডায় করিয়া থাকিবে।

**মৌলিক কাল ও যৌগিক (মিশ্র) কাল** :—তিনটি কালেরই বিভিন্ন রূপগুলি দুইটি শ্রেণীতে বিভাজ্য, (ক) মৌলিক ও (খ) যৌগিক।

(ক) যেখানে কেবলমাত্র মূল ধাতুটির উপর বিভক্তি যোগে ক্রিয়াপদ গঠিত হয় সেখানে ক্রিয়ার **মৌলিক কাল** হয়। যথা—কর্ + ই = করি ; কর্ + ইতাম = করিতাম ; কর্ + ইব = করিব। মৌলিক কাল চারিটি,—(১) নিত্য বর্তমান, (২) সামান্য অতীত, (৩) নিত্যবৃত্ত অতীত ও (৪) সামান্য ভবিষ্যৎ।

(খ) যেখানে মূলধাতুর উত্তর **ইতে** বা **ইয়া** যোগ করিয়া পরে উহারই সহিত ‘আচ্’ ধাতুর যোগে সমগ্র ক্রিয়াপদটি গঠিত হয় (‘আচ্’ ধাতুর ভবিষ্যৎ কালের রূপ ‘থাক্’) সেখানে ক্রিয়ার **যৌগিক কাল** হয়। যথা—কর্ + ইয়া + আচ্ (পুরাঘটিত বর্তমান) = করিয়াছি ; কর্ + ইতে + আচ্ (ঘটমান বর্তমান) = করিতেছি ; কর্ + ইতে + আচ্ (ঘটমান ভবিষ্যৎ) = করিতে থাকিব ইত্যাদি। যৌগিক কাল আটটি,—(১) ঘটমান বর্তমান, (২) পুরাঘটিত বর্তমান, (৩) ঘটমান অতীত, (৪) পুরাঘটিত অতীত, (৫)\* ঘটমান পুরানিত্য-

বৃত্ত ; (৬)\* পুরাঘটিত নিত্যবৃত্ত, (৭) ঘটমান ভবিষ্যৎ, (৮) পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ । উপবৃত্ত তারকাচিহ্নিত দুইটি কালের ব্যবহার বিরল বলিয়া এই গ্রন্থের ষাটরূপ শীর্ষক আলোচনায় উহাদের বাদ দেওয়া হইয়াছে । এখানে উহাদের মনুনা দেওয়া হইল :—ঘটমান পুরানিত্যবৃত্ত—আমি চলিতে থাকিতাম ; তুমি, তুই বা আপনি চলিতে থাকিতে, থাকিতিস্ বা থাকিতেন ; সে বা আপনি চলিতে থাকিত বা থাকিতেন । পুরাঘটিত নিত্যবৃত্ত—আমি চলিয়া থাকিতাম ; তুমি, তুই বা আপনি চলিতে থাকিতে, থাকিতিস্ বা থাকিতেন : সে বা আপনি চলিয়া থাকিত বা থাকিতেন ।

### [ ক্রিয়ার প্রকার ]

ক্রিয়ার সংঘটিত হওয়ার বিভিন্ন রীতি বা প্রকার বুঝাইবার জন্ত ইংরাজীতে যে Mood এর ব্যবহার আছে বাংলায় তাহারই পরিচয়ে ক্রিয়ার প্রকার নামটি প্রচলিত হইয়াছে । বাংলায় এই প্রকার ( Mood ) তিন শ্রেণীতে বিভক্ত :—(১) নির্দেশক ( Indicative ), (২) অনুজ্ঞা ( Imperative ), (৩) ঘটনাস্তর্যাপেক্ষিত বা সংযোজক ( Subjunctive ) ।

(১) নির্দেশক প্রকার—যেখানে শুধু একটি কার্যের নির্দেশ বা সাধারণ ঘোষণা হইয়া থাকে সেখানে ক্রিয়ার নির্দেশক প্রকার হয় । যেমন—আমি যাই, সে পড়ে । এইসব ক্ষেত্রে কেবলমাত্র ‘যাওয়া’ বা ‘পড়া’ ক্রিয়াটির নির্দেশ বা সাধারণ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে ।

(২) অনুজ্ঞা প্রকার—যেখানে বক্তার কোনো আদেশ, ইচ্ছা, প্রার্থনা, অমুনয় প্রভৃতি বুঝায় সেখানে ক্রিয়ার অনুজ্ঞা প্রকার হয় । যেমন,—এখনই চলিয়া যাও । তোমার মুখে ফুলচন্দন পড় ক । ভগবান মঙ্গল করুন । বলুন না কি করে রক্ষা পাবো ।

(৩) ঘটনাস্তর্যাপেক্ষিত বা সংযোজক প্রকার—ক্রিয়ার এই প্রকার হয় সেইখানে যেখানে একটি ঘটনা অপর একটি ঘটনার অপেক্ষায় থাকে, একটি ক্রিয়া ঘটিলে তবে অপর ক্রিয়া ঘটিবে এইরূপ ভাব থাকে, সুতরাং যেখানে দুইটি ক্রিয়ার মধ্যে একটা সংযোজনের ভাব থাকে । যেমন—যদি বৃষ্টি হয় তবে ফসল হইবে । এখানে ‘ফসল হওয়া’ ক্রিয়াটি ‘বৃষ্টি হওয়া’ ক্রিয়ার অপেক্ষিত, এবং এই দুইটি ক্রিয়া পরস্পর সংযুক্ত ।

## [ ক্রিয়ারূপ ]

### ক্রিয়া-বিভক্তি

কাল ( অর্থাৎ বর্তমান, অতীত, ভবিষ্যৎ ) ও পুরুষ ( অর্থাৎ উত্তম পুরুষ, মধ্যম পুরুষ ও প্রথম পুরুষ ) অনুসারে ক্রিয়া বা ধাতুর পরে যাহা যুক্ত হইয়া সমাপিকা ক্রিয়াপদ গঠন করে, তাহার নাম ক্রিয়া বিভক্তি। ‘চলিল’ এই ক্রিয়াপদে ‘চল্’ মূলধাতু বা ক্রিয়া, ‘ইন্’ ক্রিয়া-বিভক্তি।

‘চলিতেছে’ এই ক্রিয়াপদে ‘চল্’ মূলধাতু, ‘ইতেছে’ ক্রিয়া-বিভক্তি। করিয়া, যাইতে, হইলে প্রভৃতি অসমাপিকা ক্রিয়াপদের ‘ইয়া’, ‘ইতে’, ‘ইলে’ প্রভৃতিকেও ক্রিয়া-বিভক্তি বলা হয়।

সাধু ভাষা ও চলিত ভাষা ভেদে বাংলা ভাষায় ক্রিয়া-বিভক্তির পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। বাংলা ভাষার ইহা একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য।

#### বর্তমান :—

##### (১) নিত্য বর্তমান

উত্তম পুরুষ আমি	—ই ( করি )
মধ্যম পুরুষ তুমি	—অ ( কর )
তুই	—ইস্ ( করিস্ )
আপনি—এন্ ( করেন )	
প্রথম পুরুষ সে	—এ ( করে )
তিনি	—এন্ ( করেন )

##### (২) ঘটমান বর্তমান

—ইতেছি ( করিতেছি )
—ইতেছ ( করিতেছ )
—ইতেছিস্ ( করিতেছিস্ )
—ইতেছেন ( করিতেছেন )
—ইতেছে ( করিতেছে )
—ইতেছেন ( করিতেছেন )

##### (৩) পুরাঘটিত বর্তমান

উত্তম পুরুষ	আমি	—ইয়াছি
মধ্যম পুরুষ	তুমি	—ইয়াছ
	তুই	—ইয়াছিস্
	আপনি	—ইয়াছেন
প্রথম পুরুষ	সে	—ইয়াছে
	তিনি	—ইয়াছেন



## (১) সামান্য অতীত

উত্তম পুরুষ	আমি	—ইলাম
মধ্যম পুরুষ	তুমি	—ইলে
	তুই	—ইলি
	আপনি	—ইলেন
প্রথম পুরুষ	সে	—ল
	তিনি	—ইলেন

## (২) ঘটমান অতীত

আমি	—ইতেছিলাম
তুমি	—ইতেছিলে
তুই	—ইতেছিলি
আপনি	—ইতেছিলেন
সে	—ইতেছিল
তিনি	—ইতেছিলেন

## (৩) পুরাঘটিত অতীত (৪) নিত্যবৃত্ত অতীত

উত্তম পুরুষ—ইয়াছিলাম	—ইতাম
মধ্যম পুরুষ—ইয়াছিলে	—ইতে
—ইয়াছিলি	—ইতিস্
—ইয়াছিলেন	—ইতেন
প্রথম পুরুষ—ইয়াছিল	—ইত
—ইয়াছিলেন	—ইতেন

## ভবিষ্যৎ :-

## (১) সামান্য ভবিষ্যৎ (২) ঘটমান ভবিষ্যৎ (৩) পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ

উত্তম পুরুষ—ইব	—ইতে থাকিব	—ইয়া থাকিব
মধ্যম পুরুষ—ইবে	—ইতে থাকিবে	—ইয়া থাকিবে
—ইবি	—ইতে থাকিবি	—ইয়া থাকিবি
—ইবেন	—ইতে থাকিবেন	—ইয়া থাকিবেন
প্রথম পুরুষ—ইবে	—ইতে থাকিবে	—ইয়া থাকিবে
—ইবেন	—ইতে থাকিবেন	—ইয়া থাকিবেন

## ধাতুরূপ

উত্তম পুরুষ, মধ্যম পুরুষ বা প্রথম পুরুষ প্রভৃতি স্থলে ‘আমি,’ ‘তুমি,’ ‘তিনি’ প্রভৃতি পদ ব্যবহার করিয়া কয়েকটি বিশেষ প্রচলিত ধাতুর রূপ নিম্নে দেওয়া হইল। ধাতুরূপ লিখিবার সময় মনে রাখিতে হইবে, বর্তমান কালের তিনটি প্রকার—(১) নিত্য বর্তমান, (২) ঘটমান বর্তমান ও (৩)

পুরাঘটিত বর্তমান। অতীত কালের চারিটি প্রকার—(১) সামান্য অতীত, (২) নিত্যবৃত্ত অতীত, (৩) ঘটমান অতীত ও (৪) পুরাঘটিত অতীত।  
ভবিষ্যৎকালের তিনটি প্রকার—(১) সামান্য ভবিষ্যৎ (২) ঘটমান ভবিষ্যৎ ও (৩) পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ। নিম্নে উহাদের রূপ দেখান হইল।

### চলু-ধাতু

#### বর্তমানকাল

নিত্য বর্তমান	ঘটমান বর্তমান	পুরাঘটিত বর্তমান
আমি চলি	চলিতেছি	চলিয়াছি
তুমি চল	চলিতেছ	চলিয়াছ
তুই চলিস্	চলিতেছিস্	চলিয়াছিস্
আপনি চলেন	চলিতেছেন	চলিয়াছেন
সে চলে	চলিতেছে	চলিয়াছে
তিনি চলেন	চলিতেছেন	চলিয়াছেন

#### অতীতকাল

সামান্য অতীত	নিত্যবৃত্ত অতীত	ঘটমান অতীত	পুরাঘটিত অতীত
আমি চলিলাম	চলিতাম	চলিতেছিলাম	চলিয়াছিলাম
তুমি চলিলে	চলিতে	চলিতেছিলে	চলিয়াছিলে
তুই চলিলি	চলিতিস্	চলিতেছিলি	চলিয়াছিলি
আপনি চলিলেন	চলিতেন	চলিতেছিলেন	চলিয়াছিলেন
সে চলিল	চলিত	চলিতেছিল	চলিয়াছিল
তিনি চলিলেন	চলিতেন	চলিতেছিলেন	চলিয়াছিলেন

#### ভবিষ্যৎ কাল

সামান্য ভবিষ্যৎ	ঘটমান ভবিষ্যৎ	পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ
আমি চলিব	চলিতে থাকিব	চলিয়া থাকিব
তুমি চলিবে	চলিতে থাকিবে	চলিয়া থাকিবে
তুই চলিবি	চলিতে থাকিবি	চলিয়া থাকিবি
আপনি চলিবেন	চলিতে থাকিবেন	চলিয়া থাকিবেন
সে চলিবে	চলিতে থাকিবে	চলিয়া থাকিবে
আপনি চলিবেন	চলিতে থাকিবেন	চলিয়া থাকিবেন

## থা-ধাতু

### বর্তমান

নিত্য বর্তমান	ঘটমান বর্তমান	পুরাঘটিত বর্তমান
আমি খাই	খাইতেছি	খাইয়াছি
তুমি খাও	খাইতেছ	খাইয়াছ
তুই খাস্	খাইতেহিস্	খাইয়াহিস্
আপনি খান	খাইতেছেন	খাইয়াছেন
সে খায়	খাইতেছে	খাইয়াছে
তিনি খান	খাইতেছেন	খাইয়াছেন

### তাত

#### সামান্য অতীত

#### নিত্যবৃত্ত অতীত

আমি	খাইলাম	খাইতাম
তুমি	খাইলে	খাইতে
তুই	খাইলি	খাইতিস্
আপনি	খাইলেন	খাইতেন
সে	খাইল	খাইত
তিনি	খাইলেন	খাইতেন

#### ঘটমান অতীত

#### পুরাঘটিত অতীত

আমি	খাইতেছিলাম	খাইয়াছিলাম
তুমি	খাইতেছিলে	খাইয়াছিলে
তুই	খাইতেছিলি	খাইয়াছিলি
আপনি	খাইতেছিলেন	খাইয়াছিলেন
সে	খাইতেছিল	খাইয়াছিল
তিনি	খাইতেছিলেন	খাইয়াছিলেন

### ভবিষ্যৎ

সামান্য ভবিষ্যৎ	ঘটমান ভবিষ্যৎ	পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ
আমি খাইব	খাইতে থাকিব	খাইয়া থাকিব
তুমি খাইবে	খাইতে থাকিবে	খাইয়া থাকিবে
তুই খাইবি	খাইতে থাকিবি	খাইয়া থাকিবি
আপনি খাইবেন	খাইতে থাকিবেন	খাইয়া থাকিবেন
সে খাইবে	খাইতে থাকিবে	খাইয়া থাকিবে
তিনি খাইবেন	খাইতে থাকিবেন	খাইয়া থাকিবেন

### হ-ধাতু ( চলতি ভাষায় )

#### বর্তমান

নিত্য	বর্তমান	ঘটমান বর্তমান	পুরাঘটিত বর্তমান
আমি	হঁচ	হঁচ্ছি	হঁয়েছ
তুমি	হও	হঁচ্ছ	হঁয়েছি
তুই	হস্	হঁচ্ছিস্	হঁয়েছিস্
আপনি	হন	হঁচ্ছেন	হঁয়েছেন
সে	হয়	হঁচ্ছ	হঁয়েছে
তিনি	হন	হঁছেন	হঁয়েছেন

#### অতীত

#### সামান্য অতীত    নিত্যরূপ অতীত    ঘটমান অতীত    পুরাঘটিত অতীত

আমি হ'লাম	হ'তাম	হ'চ্ছিলাম	হ'য়েছিলাম
তুমি হ'লে	হ'তে	হ'চ্ছিলে	হ'য়েছিলে
তুই হ'লি	হ'তিস্	হ'চ্ছিলি	হ'য়েছিলি
আপনি হ'লেন	হ'তেন	হ'চ্ছিলেন	হ'য়েছিলেন
সে হ'ল	হ'ত	হ'চ্ছিল	হ'য়েছিল
তিনি হ'লেন	হ'তেন	হ'চ্ছিলেন	হ'য়েছিলেন

## ভবিষ্যৎ

সামান্য ভবিষ্যৎ	ঘটমান ভবিষ্যৎ	পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ
আমি হব	হ'তে থাকব	হ'য়ে থাকব
তুমি হবে	হ'তে থাকবে	হ'য়ে থাকবে
তুই হবি	হ'তে থাকবি	হ'য়ে থাকবি
আপনি হবেন	হ'তে থাকবেন	হ'য়ে থাকবেন
সে হবে	হ'তে থাকবে	হ'য়ে থাকবে
তিনি হবেন	হ'তে থাকবেন	হ'য়ে থাকবেন

## দে-ধাতু ( চলিত ভাষায় )

## বর্তমান

নিত্য বর্তমান	ঘটমান বর্তমান	পুরাঘটিত বর্তমান
আমি দেই	দিচ্ছি	দিয়েছি
তুমি দাও	দিচ্ছ	দিয়েছ
তুই দিস্	দিচ্ছিস্	দিয়েছিস্
আপনি দেন	দিচ্ছেন	দিয়েছেন
সে দেয়	দিচ্ছে	দিয়েছে
তিনি দেন	দিচ্ছেন	দিয়েছেন

## অতীত

সামান্য অতীত    অন্তর্যন্ত অতীত    ঘটমান অতীত    পুরাঘাট অতীত

আমি দিলাম	দিতাম	দিচ্ছিলাম	দিয়েছিলাম
তুমি দিলে	দিতে	দিচ্ছিলে	দিয়েছিলে
তুই দিলি	দিতিস্	দিচ্ছিলি	দিয়েছিলি
আপনি দিলেন	দিতেন	দিচ্ছিলেন	দিয়েছিলেন
সে দিল	দিত	দিচ্ছিল	দিয়েছিল
তিনি দিলেন	দিতেন	দিচ্ছিলেন	দিয়েছিলেন

## ভবিষ্যৎ

সামান্য ভবিষ্যৎ	ঘটমান ভবিষ্যৎ	পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ
আমি দেব	দিতে থাক্‌ব	দিয়ে থাক্‌ব
তুমি দেবে	দিতে থাক্‌বে	দিয়ে থাক্‌বে
তুই দিবি	দিতে থাক্‌বি	দিয়ে থাক্‌বি
আপনি দেবেন	দিতে থাক্‌বেন	দিয়ে থাক্‌বেন
সে দেবে	দিতে থাক্‌বে	দিয়ে থাক্‌বে
তিনি দেবেন	দিতে থাক্‌বেন	দিয়ে থাক্‌বেন

### অনুজ্ঞা—

অনুজ্ঞা প্রকারের দুইটি ভাগ আছে, সাধারণ অনুজ্ঞা ও ভবিষ্যৎ অনুজ্ঞা।  
উভয় ক্ষেত্রে ক্রিয়ার রূপের পার্থক্য আছে।

## কর-ধাতু

সাধারণ অনুজ্ঞা—আমি করি, তুমি কর, তুই কর, আপনি করুন, সে করুক, তিনি করুন।

ভবিষ্যৎ অনুজ্ঞা—তুমি করিও, তুই করিবি, আপনি করিবেন, সে করিবে, তিনি করিবেন।

## খা-ধাতু

সাধারণ অনুজ্ঞা—আমি খাই, তুমি খাও, তুই খা, আপনি খান, সে খাক, খাউক, তিনি খান, খাউন।

ভবিষ্যৎ অনুজ্ঞা—তুমি খাইও, খেয়ো, খাইবে, খাবে,  
তুই খাস, খাবি, খাইবি,  
আপনি, খাবেন, খাইবেন,  
সে খাইবে, খাবে।

## রচনা নির্মাণ্য

### শিখ-ধাতু

#### সাধারণ অনুজ্ঞা

আমি শিখি ( শিখিতে দেওয়া হউক )

তুমি শেখো

তুই শেখ

আপনি শিখুন

সে শিখুক

তিনি শিখুন

#### ভবিষ্যৎ অনুজ্ঞা

তুমি শিখো

তুই শিখিস্

আপনি শিখবেন

সে শিখবে

### অব্যয়

#### [ শ্রেণী বিভাগ ও বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ ]

যে সকল পদের কোনও বিভক্তিতেই ব্যয় বা রূপান্তর হয় না, তাহাদিগকে অব্যয় বলে। সকল অবস্থাতেই অব্যয় একরূপ থাকে ; লিঙ্গ, বচন ও কালকে এ পদের কোনও পরিবর্তন হয় না এবং অব্যয় শব্দে কোনও বিভক্তিকৃত হয় না।

কিন্তু বাংলায় 'হঠাৎ', 'অকস্মাৎ', 'দৈবাত', 'পশ্চাৎ' প্রভৃতি বিভক্তিকৃত পদ অব্যয় হিসাবে ব্যবহার করা হইয়া থাকে। 'না', 'হাঁ', 'আবাব' প্রভৃতি শব্দ অব্যয়-রূপে ব্যবহৃত হয়। বিশেষ্য, বিশেষণ, ক্রিয়া প্রভৃতি পদও অনেক সময় বাক্য বা বাক্যাংশে অব্যয়-রূপে ব্যবহৃত হওয়ার দৃষ্টান্তও আছে। 'বাম রাম', 'দূর ছাই', 'মরে যাই', 'বলিহানি' প্রভৃতিতেও বাংলায় অব্যয় বলিয়া ধরা হয়।

অব্যয় শব্দ বহুপ্রকার, কয়েকটি প্রধান প্রকারের উদাহরণ দেওয়া হইতেছে।

(১) সংযোজক অব্যয়—যে সকল শব্দ একপদের সহিত অল্পপদের অথবা এক বাক্যের সহিত অল্পবাক্যের সংযোগ সাধন করে, তাহাদিগকে সংযোজক অব্যয় বলে। যথা—ভাল ও ভাত আমাদের প্রধান খাদ্য। অঙ্ক এবং ভূগোল দুইটি বিষয়েই যতীনের বড় ভয়।

ও, এবং, অথচ, স্নতরাং, তবু, বরং ইত্যাদি সংযোজক অব্যয়।

(২) **বিশ্লোজক অব্যয়**—যে সকল অব্যয় শব্দ দুইটি পদ বা দুইটি বাক্যকে বিযুক্ত করে অর্থাৎ বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়, তাহাদিগকে বিশ্লোজক অব্যয় বলে। যথা—

তুমি বা তোমার ছোট ভাই একজনকে যাইতে হইবে। এখন হইতে মন দিয়া পড় নতুবা পরীক্ষার ফল ভাল হইবে না।

(৩) **সম্বোধন-সূচক অব্যয়**—যে সকল অব্যয় দ্বারা সম্বোধন স্থিতি হয় অর্থাৎ ডাকিতে গেলে যে সমস্ত অব্যয় শব্দ ব্যবহার করা হয়, তাহাদিগকে সম্বোধন-সূচক অব্যয় বলে। যথা—‘ওহে মৃত্যু, তুমি মোরে কি দেখাও শুভ?’ ‘হে ধনি, তুমি হইবে গর্বিত বহুমূল্য পরিচ্ছদে হইয়া সজ্জিত।’

হে, ওহে, বে, ওরে, ওগো প্রভৃতি এই জাতীয় অব্যয়।

(৪) **প্রশ্ন-সূচক অব্যয়**—যে সকল অব্যয় প্রশ্ন জিজ্ঞাসায় ব্যবহৃত হয়, তাহাদিগকে প্রশ্ন-সূচক অব্যয় বলে। যথা—‘তুমি কেমন আছ? কেন রগড়া কবিতোছ? পণ্ডিত মহাশয় আজ কি কলিকাতা যাইবেন?’

কি, কেন, কেমন প্রভৃতি এই জাতীয় অব্যয়।

(৫) **বিভক্তি-সূচক অব্যয়**—যে সকল অব্যয় দ্বারা বিভক্তি স্থিতি হয়, তাহাদিগকে বিভক্তি-সূচক অব্যয় বলে। যথা—‘ছেলেটি ছোট বোনের সহিত খেলা কবিতোছে। ধান হইতে চালা হয়। রূপকে দিক্।’

দান, দিয়া, হইতে, থেকে, হই, অপেক্ষা প্রভৃতি অব্যয় শব্দের পবে বসি বিভক্তি বঞ্জ করে।

(৬) **বাক্যালঙ্কার-সূচক অব্যয়**—যে সকল অব্যয় বাক্যের সৌন্দর্য বর্ধন করিবার জন্য ব্যবহার করা হয়, তাহাদিগকে উপমা-সূচক বা বাক্যাংলঙ্কার-সূচক অব্যয় বলা হয়। যথা—‘ভূতের মতন চেহারা যেমন নির্বোধ অতি ঘোব।’ ‘সময় বহিরা যায় নদীর স্রোতের প্রায়’। ‘এ মেয়ে তো মেয়ে নয়, দেবতা নিশ্চয়।’

(৭) **অনুকার-সূচক অব্যয়**—যে সকল অব্যয় কোন বিশেষ শব্দ বা অবস্থার অনুকরণ করিবার জন্য ব্যবহৃত হয়, তাহাদিগকে অনুকার-সূচক অব্যয় বলে। এই প্রকার অব্যয়ে এক শব্দ দুইবার উচ্চারণ কবিতো হয়। যথা—‘বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বান’। ‘মন্দিবেতে কাঁসব ঘণ্টা বাজত চং চং।’



(৮) মনোভাব-বাচক অব্যয়—যে সকল অব্যয় বিশেষ, আনন্দ, দুঃখ, ভয়, ঘৃণা, বিরক্তি, লজ্জা প্রভৃতি মনোভাব প্রকাশ করে, তাহাদিগকে মনোভাব-বাচক অব্যয় বলে। যথা—ছি, তোমার এই কাজ! ইস, অনেকটা কেটে গেছে যে! বাতু আমার, এইটুকু বেয়ে নাও।

হাঁ, হঁ, আচ্ছা, যে আক্ষেপ প্রভৃতি অব্যয় সন্মতি বুঝায়। না, আদপে না, কখনো না প্রভৃতি অসন্মতি বুঝায়। ছি, ছি ছি, ধেং, ছত্তোর, ঘৃণা ও বিরক্তি বুঝায়। বাহবা, বেশ বেশ, বহুত আচ্ছা, বলিহারি, কেয়াবাং প্রভৃতি প্রশংসা বুঝায়। বাবারে, মারে, হায় হায়, ইস প্রভৃতি দুঃখ ও ভয় বুঝায়। আহা, আহা রে, আহা হা, সোনা আমার, মাগিক আমার প্রভৃতি দয়া, দুঃখ বা আদর বুঝায়।

(৯) নিত্যসম্বন্ধী অব্যয়—একটি বাক্যে ব্যবহৃত একটি অব্যয় যখন আর একটির জ্ঞাপক করে, অর্থাৎ একটি ব্যবহার করিলে আর একটি যখন আপনা হইতে আসিয়া পড়ে, নিত্যসম্বন্ধ-যুক্ত সেই দুইটি অব্যয়ের নাম নিত্যসম্বন্ধী অব্যয়। যথা—হয় এসপার, নয় ওসপার। যেমন বুনো ওল, তেমনি বাবা হেঁতুল।

### অনুশীলনী

১। সর্বনাম কয় প্রকার? উদাহরণসহ বুঝাইয়া দাও।

২। উদাহরণসহ বুঝাইয়া লিখ :—(ক) সিদ্ধ ধাতু, (খ) সাধিত ধাতু, (গ) মৌলিক ক্রিয়া, (ঘ) যৌগিক ক্রিয়া, (ঙ) প্রযোজক ধাতু, (চ) নামধাতু, (ছ) সংযোগমূলক ধাতু, (জ) সমধাতুজ কর্ম।

৩। অতীতকালের বিভিন্ন রূপগুলির পূর্ণ পরিচয় দাও। প্রত্যেকটি রূপের উদাহরণস্বরূপ এক একটি বাক্য রচনা কর।

৪। সাধু ও চলিত ভাষায় 'শো'-ধাতুর সম্পূর্ণ ধাতুরূপ লিখ।

৫। অব্যয় কাহাকে কহে? সাতটি বিভিন্ন শ্রেণীর অব্যয়ের দৃষ্টান্ত দিয়া বাক্য রচনা কর।

## সমাস

একের অধিক পদকে একপদে পরিণত করার নাম সমাস। বাক্যকে শ্রুতিমধুর ও সংক্ষিপ্ত করিবার জন্য সমাসের প্রয়োজন। অযথা শব্দবাহুল্যে ভাব আড়ষ্ট ও শ্রুতিকটু হয়। অনেক সময় একাধিক পদকে একপদে পরিণত করিয়া প্রকাশ করিতে পারিলে ভাষা সরল হয় ও প্রকাশভঙ্গী হৃদয়গ্রাহী হয়।

সমাস দ্বারা যে শব্দ গঠিত হয় তাহাকে **সমস্ত পদ** বলে এবং সমাসের অন্তর্গত পদগুলিকে বিশ্লেষণ করিয়া বা পৃথক করিয়া দেখাইলে **সমাসবাক্য**, **ব্যাসবাক্য** বা **বিগ্রহবাক্য** হয়।

সমাস ছয় প্রকার :—

(১) দ্বন্দ্ব সমাস, (২) কর্মধারয়, (৩) তৎপুরুষ, (৪) বহুব্রীহি, (৫) দ্বিগু ও (৬) অব্যয়ীভাব।

### দ্বন্দ্ব সমাস

যে সমাসে দুইটি বিশেষ্য বা বিশেষণ পদ মিলিয়া একপদে পরিণত হয় কিন্তু প্রত্যেক পদের অর্থই প্রধানভাবে বুঝায়, তাহাকে দ্বন্দ্ব সমাস বলে। এই সমাসের ব্যাসবাক্যে ও, এবং প্রভৃতি অব্যয় ব্যবহার করিতে হয়। যথা—  
নদ ও নদী = নদনদী, মাতা ও পিতা = মাতাপিতা, সৎ ও অসৎ = সদসৎ, জায়া ও পতি = দম্পতি, গ্রাস এবং আচ্ছাদন = গ্রাসাচ্ছাদন, কেনা ও বেচা = কেনাবেচা, মেয়ে ও জামাই = মেয়েজামাই, কায়, মন এবং বাক্য = কায়মনোবাক্য।

**অলুক দ্বন্দ্ব**—যেখানে দ্বন্দ্ব সমাসে আবদ্ধ হইলেও সমস্তপদে সমস্তমান পদের বিভক্তি লুপ্ত হয় না সেখানে অলুক দ্বন্দ্ব হয়। যথা—হৃৎ ও ভাতে = হৃৎভাতে; একুইপ—সাপে-নেউলে, বুক-পিঠে, গোষ্ঠে-মাঠে, হাতে-পায়ে, পথে-ঘাটে, হাটে-মাঠে-বাটে, জলে-কাদায়, আগে-পিছে, ঝোপে-ঝাড়ে, ঠারে-ঠোরে ইত্যাদি।

**সমার্থক দ্বন্দ্ব**—যেখানে সমস্তমান পদগুলিতে অস্বরূপ বস্তু বা তাহার সমষ্টি বুঝায় সেখানে সমার্থক দ্বন্দ্ব হয়। যথা—কাগজ-পত্র, রাজা-বাদশা,

ডাক্তার-বৈজ্ঞ, রাজা-উজির, জজ-ব্যারিষ্টার, কাপড়-চোপড়, জন-মানব, ছেলে-ছোকরা, জারি-জুরি, চাল-চলন ইত্যাদি।

### কর্মধারয়

বিশেষণ পদের সহিত বিশেষ্য পদের যে সমাস হয়, তাহাকে কর্মধারয় সমাস বলা হয়। এই সমাসে বিশেষ্য পদের অর্থই প্রধান।

**বিশেষণ + বিশেষ্য :**—মহান যে জন = মহাজন, মহান্ যে রাজা = মহারাজা, নীল যে তম্বর = নীলাম্বর, কু যে অন্ন = কদন্ন, নীল যে শাড়ী = নীলশাড়ী, পোড়া যে মুখ = মুখপোড়া, ভাজা যে চাল = চালভাজা।

**বিশেষ্য + বিশেষ্য :**—যিনি দাদা তিনিই বাবু = দাদাবাবু, যিনি রাজা তিনিই ঋষি = রাজর্ষি, যিনি পণ্ডিত তিনিই মহাশয় = পণ্ডিতমহাশয়, যিনি পিতা তিনিই ঠাকুর = পিতাঠাকুর, সেইরূপ—মার্গোসাই, গুরুদেব, ব্রাহ্মণপণ্ডিত লাটসাহেব ইত্যাদি।

**বিশেষণ + বিশেষণ :**—যে শান্ত সেই শিষ্ট = শান্তশিষ্ট, যে হুট সেই পুট = হুটপুট; সেইরূপ,—শরুসমর্থ, চালাকচতুর, প্রথমে দত্ত পরে অপদত্ত = দত্তাপদত্ত, অগ্রে স্তম্ভ পরে উথিত = স্তম্ভোদিত, কিছু মিঠা কিছু কড়া = মিঠাকড়া ইত্যাদি।

**মধ্যপদলোপী কর্মধারয় :**—কর্মধারয় সমাসে মধ্যপদের লোপ হইলে তাহাকে মধ্যপদলোপী কর্মধারয় বলা হয়। যেমন,—সিংহ চিহ্নিত আসন = সিংহাসন, হাসি মাখা মুখ = হাসিমুখ, পল (মাংস) মিশ্রিত অন্ন = পলান্ন, দুধ মিশ্রিত সাগু = দুধসাগু, ঘরে থাকে যে জামাই = ঘরজামাই, আতপে শুথান ধানের চাল = আতপচাল, ছায়া প্রধান তরু = ছায়াতরু, প্রীতিপূর্ণ উপহার = প্রীতিউপহার, হাত দিয়া চালিত পাখা = হাতপাখা, ওলের আকৃতি-বিশিষ্ট কপি = ওলকপি, ঘিয়ে পাক করা ভাত = বিভাত, তেল মাখিবার ধুতি তেলধুতি, ঘট বা ছয় অধিক দশ = ষোড়শ, মণি অর্থাৎ টাকা রাখিবার ব্যাগ মণিব্যাগ, সমাধির স্মৃতি প্রকাশক মন্দির = সমাধিমন্দির।

**উপমিত কর্মধারয় :**—উপমা বা তুলনা বুঝাইতে উপমানের সহিত উপমেয়ের সমাসকে উপমিত কর্মধারয় সমাস বলে। যাহার সহিত কোন পদের তুলনা হয় তাহা উপমান আর যে পদের তুলনা হয় তাহা উপমেয়।

যথা,—সিংহের ছায় নর = নরসিংহ, এখানে ‘নর’ উপমেয়, ‘সিংহ’ উপমান।  
সেইরূপ,—চরণকমল, করপল্লব, পাদপদ্ম, মুখচন্দ্র, নরপুঙ্গব, রাজর্ষি, চন্দ্রপুলি,  
ফুলঝুরি,—ফুলঝাবু, ফুলঝাতাসা ইত্যাদি।

**উপমান কর্মধারয়**—উপমান পদের সহিত সাধারণ ধর্মবাচক পদের  
সমাসকে **উপমান কর্মধারয় সমাস** বলে। যথা,—বকের ছায় ধার্মিক =  
বকধার্মিক, শাঁখের মত আলু = শাঁখআলু, বজ্রের ছার গস্তীর = বজ্রগস্তীর,  
সেইরূপ,—তুষারধবল, দুর্বাদলশ্যাম, কুসুমকোমল, মিশ্কালা, অরুণরাঙা,  
নিমতিতা ইত্যাদি।

**উপমান ও উপমিত কর্মধারয়ের পার্থক্য**—উপমান কর্মধারয়ে  
সাধারণ ধর্মবাচক পদের পরিষ্কার উল্লেখ থাকে, কিন্তু উপমিত কর্মধারয়ে  
উহার কোনো উল্লেখ থাকে না, উহা উহ্য থাকে,—যেমন, ‘তুষারধবল’ এখানে  
‘ধবল’ এই সাধারণ ধর্মটির পরিষ্কার উল্লেখ রহিয়াছে, সুতরাং ইহা উপমান  
কর্মধারয়ের দৃষ্টান্ত। কিন্তু ‘পুরুষসিংহ’ এখানে ‘পুরুষ’ সিংহের ছায় এই পর্যন্ত  
বলা হইল, সিংহের ছায় “বীর” বা “পরাক্রমশালী” বা “তেজস্বী” এই জাতীয়  
যে সাধারণ ধর্মটির কথা এখানে উহ্য রহিয়াছে, সুতরাং ইহা উপমিত  
কর্মধারয়ের দৃষ্টান্ত।

**রূপক কর্মধারয়**—পরস্পরের অভেদ বুঝাইয়া উপমানের সহিত  
উপমেয়ের যে সমাস, তাহাকে **রূপক কর্মধারয় সমাস** বলে। যথা,—  
ক্রোধ রূপ অগ্নি = ক্রোধাগ্নি, শোক রূপ অনল = শোকানল, আশা রূপ লতা =  
আশালতা, সংসার রূপ সমুদ্র = সংসারসমুদ্র, হৃদয় রূপ পিঞ্জর = হৃদয়পিঞ্জর।

## তৎপুরুষ সমাস

দ্বিতীয়াদি বিভক্তিয়ুক্ত পূর্বপদের সহিত পরপদের যে সমাস হয়, তাহাকে  
তৎপুরুষ সমাস বলে। এই সমাসে পরপদের অর্থ প্রধান হয়। পূর্বপদের  
যে বিভক্তি লোপ পায়, সেই বিভক্তির নাম অনুসারে তৎপুরুষ সমাসের  
নাম হয়।

**দ্বিতীয়া তৎপুরুষ**—পূর্বপদে কর্মকারকের বিভক্তি বা দ্বিতীয়া বিভক্তি  
লোপ পাইলে যে তৎপুরুষ সমাস হয়, তাহা দ্বিতীয়া তৎপুরুষ। যথা—  
আত্মাকে রক্ষা = আত্মরক্ষা, বধুকে বরণ = বধুবরণ, বিশ্বকে আপন্ন =

বিশ্বমাপন সাহায্যকে প্রাপ্ত = সাহায্যপ্রাপ্ত, গঙ্গাকে প্রাপ্ত = গঙ্গাপ্রাপ্ত, লোককে দেখানো = লোক-দেখানো। চিরকাল ব্যাপিয়া সুখী = চিরসুখী, মাস ব্যাপিয়া অশৌচ = মাসাশৌচ। এইরূপ, ছেলেভুলানো, রথদেখা, কলাবেচা, গাঁটকাটা ইত্যাদি।

**তৃতীয়া তৎপুরুষ**—পূর্বপদে তৃতীয়া বিভক্তির চিহ্ন লোপ পাইলে, তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস হয়। যথা,—রোগের দ্বারা আক্রান্ত = রোগাক্রান্ত, শোকের দ্বারা আকুল = শোকাকুল, এইরূপ,—তৃণাচ্ছন্ন, জরাজীর্ণ, জলকাচা, টেকি-ছাঁটা, বজ্রাহত, বিতাহীন, অশ্রুসিক্ত, পদদলিত, বাগদত্তা, ভিক্ষালব্ধ, চোখ-ইসারা, দাঁতখিচানি, মনগড়া, গুণমুগ্ধ ইত্যাদি।

**চতুর্থী তৎপুরুষ**—পূর্বপদে চতুর্থী বা সম্প্রদান কারকের বিভক্তি লোপ পাইলে, চতুর্থী তৎপুরুষ সমাস হয়। যথা,—যূপের জন্ম কাষ্ঠ = যূপকাষ্ঠ, ডাকের জন্ম মাণ্ডল = ডাকমাণ্ডল, এইরূপ,—পানপাত্র, বিয়েপাগলা, মালগুদাম, ধনলোভ, রান্নাঘর, জীয়েনকাঠি, মরণকাঠি, হিন্দু-স্কুল, বালিকা-বিদ্যালয় ইত্যাদি।

**পঞ্চমী তৎপুরুষ**—পূর্বপদে পঞ্চমী বা অপাদান কারকের বিভক্তি লোপ পাইলে, পঞ্চমী তৎপুরুষ সমাস হয়। যথা,—অগ্নি হইতে ভয় = অগ্নিভয়, পদ হইতে চ্যুত = পদচ্যুত, এইরূপ, বিদেশাগত, বিলাতফেরত, প্রাণাধিক, স্বর্গভ্রষ্ট, আগন্তু, আগাগোড়া, লোকনিন্দা, দলছাড়া, ঘর-পালানো, গাঁ-ছাড়া, থলে-ঝাড়া, ঘোষজা, দত্তজা ইত্যাদি।

**ষষ্ঠী তৎপুরুষ**—পূর্বপদে ষষ্ঠী বা সম্বন্ধ বিভক্তি লোপ পাইলে, ষষ্ঠী তৎপুরুষ সমাস হয়। যথা,—বিশ্বের ঈশ্বর = বিশ্বেশ্বর, রাজ্যের পাল = রাজ্যপাল, পথের রাজা = রাজপথ, হংসীর ডিম = হংসডিম্ব, ছাগীর দুগ্ধ = ছাগদুগ্ধ, সেইরূপ,—মাতৃতুল্য, ধর্মরাজ্য, রাজহংস, বিশ্বামিত্র ( বিশ্বমিত্র ), বৃহস্পতি, ভাইপো, বোনঝি, ঠাকুরপো, পিতৃতুল্য, চা-বাগান, হিন্দুস্থান, ফুলবাগান, মাঝদরিয়া, গুণিগণ, সংসঙ্গ, মৌচাক ইত্যাদি।

**সপ্তমী তৎপুরুষ**—পূর্বপদের সপ্তমী বা অধিকরণ কারকের বিভক্তি লোপ পাইলে, সপ্তমী তৎপুরুষ সমাস হয়। যথা,—দিবায় নিদ্রা = দিবানিদ্রা, ধ্যানে মগ্ন = ধ্যাননগ্ন; সেইরূপ,—বচনবাগীশ, বিশ্ববিখ্যাত, রণকুশল, তীরলগ্ন, লোকবিশ্রুত, রাতকানা, বস্তাপচা, গাসহা, গাছপাকা ইত্যাদি।

এই প্রধান কয়েকটি তৎপুরুষ সমাস ছাড়া নঞ্ তৎপুরুষ, উপপদ তৎপুরুষ ও অলুক তৎপুরুষ সমাসের কতকগুলি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে।

**নঞ্ তৎপুরুষ**—না, নয় প্রভৃতি অর্থ প্রকাশ করিতে নঞ্ এই অব্যয়ের সহিত যে সমাস হয়, তাহা নঞ্ তৎপুরুষ। যথা,—ন শিষ্ট = অশিষ্ট, ন সৎ = অসৎ, এইরূপ,—অচেনা, নাতিদূর, অনাবাদি, অনভিজ্ঞ, বেসরকারী, বেমানান নপুংসক, অনন্ত, অরন্ধন, অনাচ্ছিষ্টি, ( অনাস্থিষ্টি ), আলুনি, অনামুখ, আগাছা ইত্যাদি।

**উপপদ তৎপুরুষ**—উপপদের সহিত কৃদন্তপদের সমাসকে উপপদ তৎপুরুষ সমাস বলা হয়। যথা,—বনে চরে যে = বনচর, পক্ষে জন্মে যাহা = পক্ষজ, এইরূপ,—পাদপ, তীর্থবাসী, বাস্তহারা, গাঁজাখোর, কুস্তকার, ইন্দ্রজিৎ, গৃহস্থ, মধুপ, হিতৈষী, গিরিশ, পাশকরা, বর্ণচোরা, ঋত্বিক, বাজীকর, হালুইকর, কারিকর ইত্যাদি।

**অলুক তৎপুরুষ**—পূর্বপদের বিভক্তি যেখানে লোপ হয় না সেখানে অলুক তৎপুরুষ হয়। অলুক অর্থ অলোপ। যথা,—

হাতেকাটা, তেলেভাজা, কলেছাঁটা, পায়েচলা, বাপেতাড়ানো, মায়েখেদান প্রভৃতি অলুক তৃতীয়া তৎপুরুষ। পেটেরদায়, মুড়িরচাল প্রভৃতি অলুক চতুর্থী তৎপুরুষ। ঘানির তেল, কলের জল প্রভৃতি অলুক পঞ্চমী তৎপুরুষ। ভাতুপুত্র, ভাগের মা, বাঘের দুধ, টাকার কুমীর, মামার বাড়ী, গোরুর-গাড়ী, প্রভৃতি অলুক ষষ্ঠী তৎপুরুষ। যুধিষ্ঠির, গায়েপড়া, হাতেখড়ি, গায়েহলুদ, ধারেবিক্রী, তেলেভাজা প্রভৃতি অলুক সপ্তমী তৎপুরুষ।

### বহুব্রীহি সমাস

যে সমাসে সমস্তমান কোন পদের অর্থ প্রধানভাবে না বুঝাইয়া অপর কোন পদার্থকে প্রধানরূপে বুঝায় তাহাকে বহুব্রীহি সমাস বলে। যথা,—পীত অম্বর যাহার = পীতাম্বর ( শ্রীকৃষ্ণ ), দশ আনন যাহার = দশানন ( রাবণ ) বীণাপাণিতে যাহার = বীণাপাণি ( সরস্বতী ); এইরূপ,—সমান জাতি যাহার = সমজাতি, সমান বয়স যাহার = সমবয়স্ক, চন্দের গায় মুখ যাহার = চন্দ্রমুখী রক্তের গায় বর্ণ যাহার = রক্তবর্ণ, অন্ত্র বিষয়ে মন যাহার = অন্ত্রমনস্ক, একদিকে

গোঁ বাহার = একগুঁয়ে, এক দিকে রোখ বাহার = একরোখা, চিরুণীর মত দাঁত বাহার = চিরুণ-দাঁতী, হায়া নাই বাহার = বেহায়া, ইত্যাদি।

এইরূপ,—ধুতরাষ্ট্র, নদীমাতৃক, নির্জন, অমূল্য, মহাশয়, উন-পাঁজুরে, বরাধুরে, গুটিবেয়ে, সাতনহরা, ছয়-নলা, দেখন-হাসি, পেঁচামুখো ইত্যাদি, বহুব্রীহি সমাসের প্রকারভেদ আছে; যথা,—

(ক) সমানাধিকরণ বহুব্রীহি—পূর্বপদ বিশেষণ ও পরপদ বিশেষ্য হইলে সমানাধিকরণ বহুব্রীহি হয়। যথা—পীতাম্বর, নীলকণ্ঠ, রক্তবর্ণ, কালোবরণ, মন্দগতি, বহুব্রীহি ইত্যাদি।

(খ) ব্যাধিকরণ বহুব্রীহি—পূর্বপদ বিশেষণ না হইলে, তাহাকে ব্যাধিকরণ বহুব্রীহি বলে। যথা—পদ্মনাভ, শূলপাণি, কমলানন, আশীবিধ, সোনামুখ ইত্যাদি।

(গ) ব্যতিহার বহুব্রীহি—পরস্পরসাপেক্ষ ক্রিয়া বুঝাইলে, একই শব্দের পুনরুক্তির দ্বারা যে বহুব্রীহি হয়, তাহাকে ব্যতিহার বহুব্রীহি বলে। যথা,—কানাকানি (কানে<sup>৯</sup> কানে যে কথা), গলাগলি (পরস্পর গলা জড়াইয়া যে মিলন); এইরূপ,—কোলাকুলি, টানাটানি, হাতাহাতি, কেশাকেশি, লাঠালাঠি ইত্যাদি।

(ঘ) মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি—যেখানে ব্যাসবাক্যে আগত পদের লোপ হইয়া বহুব্রীহি হয়, তাহাকে মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি বলে। যথা,—চাঁদের মত মুখ বাহার = চাঁদমুখ, পাঁচ হাত পরিমাণ বাহার এমন ধুতি = পাঁচহাতী, এইরূপ,—বিশ-মণী, দশ-সেরী, মৃগনয়না, পেঁচামুখো, বরাধুরে, উট-কপালী, চিরুণ-দাঁতী, দেখন-হাসি ইত্যাদি।

(ঙ) অনুক বহুব্রীহি—যে বহুব্রীহি সমাসে সমস্তমান পদের বিভক্তি লুপ্ত হয় না, তাহাকে অনুক বহুব্রীহি বলে। যথা—যুধিষ্ঠির, গায়েহলুদ (গায়ে হলুদ দেওয়া হয় যে 'অহুষ্ঠানে), মুখে-ভাত, 'হাতে-খড়ি, কৌচা-হাতে (বাবু), গায়ে-পড়া (লোক), ছড়ি-হাতে, ঘড়ি-হাতে, মাথায়-ছাতি (বাবু) তেলেভাজা (খাবার) ইত্যাদি।

(চ) নঞ বহুব্রীহি—নঞর্থক অর্থাৎ 'নাই' বা 'অভাব' অর্থবোধক পদের যোগে যে বহুব্রীহি হয় তাহাকে নঞ বহুব্রীহি বলা যায়। যথা,—নাই ভয় বাহার = নির্ভীক, নাই অন্ত বাহার = অনন্ত, এইরূপ,—অনাদি, অবোধ,

অকেজো, অভাগী, অলক্ষণে, বেহায়া, বেহুরো, নির্জলা, নিখাউত্তি, নিকৈফিয়ৎ ইত্যাদি।

(ছ) সংখ্যা বহুব্রীহি—পূর্বপদ সংখ্যাবাচক হইলে তাহাকে সংখ্যা-বহুব্রীহি বলা চলে। যথা,—ত্রি ( তিনটি ) ভুজ ( বাহ ) যাহার = ত্রিভুজ, পঞ্চ আনন যাহার = পঞ্চানন; এইরূপ,—দশানন, ছ'নলা, সাতনহরা, একনলা ( বন্দুক ), একপেয়ে, তেপায়া, তেমোহনা, চৌরাস্তা, একতার, সেতার ইত্যাদি।

### দ্বিগু সমাস

যে সমাসে সমাহার অর্থাৎ অনেক বস্তুর একত্র মিলন বুঝায় এবং পূর্বপদ সংখ্যাবাচক হয় তাহাকে দ্বিগু সমাস বলে! যথা—পঞ্চ বটের সমাহার = পঞ্চবটী, পঞ্চনদের সমাহার = পঞ্চনদ, শত অন্দের সমাহার = শতান্দী, এইরূপ সপ্তাহ, ত্রিফলা, চৌরাস্তা, ত্রিসীমানা, পাঁচফোড়ন, নবরত্ন, ত্রিভুবন, দশচক্র, পঞ্চভূত, অষ্টধাতু, তেমাথা চৌমুহানী, দুয়ানী ইত্যাদি।

### অব্যয়ীভাব সমাস

অব্যয় পদ পূর্বে বসিয়া যে সমাস হয় তাহাকে অব্যয়ীভাব সমাস বলে। অব্যয়ীভাব সমাসের বৈশিষ্ট্য এই যে, অত্র শব্দ দিয়া ব্যাসবাক্য রচনা করিতে হয়, সমাসের পদ ভাঙ্গিয়া ব্যাসবাক্য দেখান যায় না। যথা,—কণ্ঠ পর্যন্ত = আকণ্ঠ, জাহ্নু পর্যন্ত = আজাহ্নু, এইরূপ,—আমূল, আবাল্য, আশৈশব, আপাদ-মস্তক, আত্রাক্ষণচণ্ডাল, আবালবৃদ্ধবনিতা, বনের সদৃশ = উপবন, দ্বীপের সদৃশ = উপদ্বীপ, ধ্বনির সদৃশ = প্রতিধ্বনি, কণ্ঠের নিকট = উপকণ্ঠ, কূলের নিকট = উপকূল, দিনে দিনে = প্রতিদিন, ক্ষণে ক্ষণে = প্রতিক্ষণ, অহে অহে—প্রত্যহ, সাধ্যকে অতিক্রম না করিয়া = যথাসাধ্য, বিধিকে অতিক্রম না করিয়া = যথা-বিধি, বিঘ্নের অভাব = নির্বিঘ্ন, ভিক্ষার অভাব = দুর্ভিক্ষ, বন্দোবস্তের অভাব = বেবন্দোবস্ত, আমিষের অভাব = নিরামিষ, ইত্যাদি।

প্রধান ছয় প্রকার সমাস ছাড়া তিনটি অপ্রধান সমাসের নামও প্রচলিত আছে।

### প্রাদি সমাস

ইহা তৎপুরুষের রূপান্তর। প্রথমে উপসর্গ ও পরে কৃদন্ত-পদ-যোগে এবং



অব্যয়ের সহিত নাম-পদ-যোগে প্রাদিসমাস হইয়া থাকে। যথা,—প্র (প্রকৃষ্ট রূপে) ভাত (জ্যোতিষকৃত) = প্রভাত। এইরূপ,—সুশীল, অতিমানব, উদেল, অতিপ্রাকৃত ইত্যাদি।

### নিত্য সমাস

যেখানে সমস্তমান পদগুলি পাশাপাশি অবস্থান করিয়াই সমাস সৃষ্টি করে সেখানে নিত্যসমাস হয়। প্রায়ই নিত্যসমাসে প্রথম অংশটি প্রাতিপদিক রহিয়া যায়। যথা,—অগ্র গ্রাম = গ্রামান্তর, অগ্র ভাব = ভাবান্তর, কেবল দর্শন = দর্শনমাত্র। ‘নিভ’, ‘সন্নিভ’ ‘সঙ্কাশ’ প্রভৃতি তুল্যার্থ-বোধক পদের যোগেও নিত্য সমাস হয়; যথা—হৃদ্ধ-ফেন-নিভ, অনল-সন্নিভ, জবাকুসুম-সঙ্কাশ ইত্যাদি।

### সহস্রুপা বা স্পৃ-স্পৃপা

কোনো স্পৃ অর্থাৎ বিভক্তিক্রিয়ু পদের সহিত আর একটি স্পৃ বা বিভক্তিক্রিয়ু পদের যে সমাস হয়, তাহাকে সহস্রুপা বা স্পৃস্পৃপা কহে। যথা,—পূর্বে (পূর্বম্) ভূত = ভূতপূর্ব : এইরূপ, পূর্বরাত্র, দৃষ্টপূর্ব, প্রত্যক্ষভূত ইত্যাদি।

### অনুশীলনী

১। তৎপুরুষ সমাস কয় প্রকার ও কি কি ? প্রত্যেকটির তিনটি করিয়া উদাহরণ দাও।

২। ব্যাসবাক্য বল ও কোন্ সমাস উল্লেখ কর :—

ঢাকটোল, বিত্তাহীন, খাঁসাহেব, বাসনমাজা, কদাচার, মামরা, খাইখরচ, বস্তাপচা, ঋণযুক্ত, আপ্রাণ, কুমাববাহাহুব, বিয়েপাগলা, দম্পতি, শশব্যস্ত, বন্ধাঞ্জলি, মিহিদান।।

৩। নিম্নলিখিত পদগুলি একপদে পরিণত কর :—

সমান উদর যাহার, পত্নীর সহিত বর্তমান, হাজির নয় যে, জলে জন্মে যাহা, এলোকেশ যাহার, যশ হরণ করে যে, মনরূপ রথ, যুদ্ধ হইতে উত্তর, বিগত হইয়াছে অর্থ যাহা হইতে।

৪। রাজপুরুষ ও পুরুষরাজ—অর্থে পার্থক্য কি ! ইহাদের কোনটি কোন্ সমাস ? চন্দ্রমুখ ও মুখচন্দ্র এই পদ দুইটি ব্যবহার করিয়া দুইটি বাক্য রচনা কর।

৫। ব্যাসবাক্যসহ সমাস লিখ :—(ক) শিখাতি, অবুঝ, আগুসার, গাছপাকা, মেয়েস্কুল, গন্ধবগিক (C. U. 1941) ; (খ) কাগজপত্র, বিলাতিফেরত সপ্তাহ, ছায়াতরু, মনমরা, ঘরজামাই (C. U. 1942) ; (গ) অগ্নিভয়, ভাতুপুত্র ভিক্ষার, তেমাথা, রাজাবাদশা, ডাক্তার-সাহেব (C. U. 1949) ; (ঘ) লাঠিখেলা, চোখেদেখা, বরযাত্রী, হররোজ, গরমিল, রাঙামুলো, চোখাচোখি, (C. U. 1951) ; (ঙ) জোরবরাত, লোকদেখানো, কলেছাঁটা, বেগতিক স্মৃতিমন্দির, লেজঝোলা, গায়েপড়া (S. F. 1952) ; (চ) তেলধুতি, ত্রিভুবন, কোলাকুলি, মধুপ, কাপুরুষ, ঘরমুখো, হাটবাজার, মনমাঝি, দশগজ (S. F. Comp. 1954) ; (ছ) যথাসত্য, মহাতর্ক, ঠেলাঠেলি, দর্শকজন, প্রলয়লোলুপ, গেরুয়াবসনা, ভূতলে, চরণপদ্ম (S. F. 1956) ।

৬। উপমান কর্মধারয়, উপমিতকর্মধারয় ও রূপক কর্মধারয়ের প্রভেদ উদাহরণের সাহায্যে বুঝাইয়া রাও । (S. F. 1955)

৭। বিভিন্ন প্রকার বহুব্রীহি সমাসের উদাহরণ দাও ।

## শব্দ-প্রকরণ

### [ শব্দ ও পদের পার্থক্য ]

শব্দ ও পদের পার্থক্য প্রথমেই বুঝিয়া লওয়া প্রয়োজন । একাধিক পদের সমষ্টি বাক্য । বাক্যে পদ ব্যবহার করা হয়—শব্দ বা ধাতু বিভক্তিয়ুক্ত হইলেই পদ হয় । বিভক্তিহীন পদই শব্দ । ক্রিয়া-বিভক্তিয়ুক্ত পদ হইতে ক্রিয়া-বিভক্তির চিহ্ন বাদ দিলে যেমন ধাতু পাওয়া যায় তেমনি পদ হইতে কারক-বিভক্তি তুলিয়া দিলে শব্দ পাওয়া যায় ।

### [ বাংলা শব্দ সম্ভার ]

বাংলায় প্রচলিত শব্দগুলি মোটামুটি চারিটি ভাগে ভাগ করা যায় । যথা, (১) সংস্কৃত বা তৎসম, (২) সংস্কৃতজ বা তদ্ভব, (৩) দেশী, (৪) বিদেশী ।

সংস্কৃতজ বা তৎসম শব্দ—যে সমস্ত সংস্কৃত শব্দ কোনরূপ বিকারপ্রাপ্ত না হইয়া বাংলা ভাষায় ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে সেইগুলি তৎসম শব্দ

( তৎসম = সংস্কৃত সম ) । লতা, বৃক্ষ, ফল, গমন, ভোজন, শয়ন, জয়, পরাজয়, চন্দ্র, স্বর্ঘ, লাভ, ক্ষতি, ভক্তি, মুক্তি, কর্ম ইত্যাদি তৎসম শব্দ ।

**সংস্কৃতজ বা তদ্ভব শব্দ**—যে শব্দগুলির মূল সংস্কৃত অথচ যেগুলি কালক্রমে প্রাকৃত ভাষার মধ্য দিয়া কতকগুলি নিয়মের শাসনে শাসিত হইয়া রূপান্তর লাভ করিয়াছে সেইগুলি তদ্ভব শব্দ । (তদ্ভব = তৎ অর্থাৎ সংস্কৃত হইতে ভব, সংস্কৃত হইতে জাত ) । যেমন,—

সোণা ( স্বর্ণ ), হাত ( হস্ত ), মাথা ( মস্তক ), ঘব ( গৃহ ), ঘাঁড় ( ষণ্ড ), কাণ ( কর্ণ ), কুমার ( কুন্তকার ), বাজ ( বজ্র ), মিছা ( মিথ্যা ), খায় ( খাদতি ), শোনে ( শৃণোতি ), বসে ( উপবিশতি ) ।

আর একপ্রকার শব্দ আছে তাহাদিগকে **অর্ধতৎসম** আখ্যা দেওয়া হইয়াছে । এই শব্দগুলি মূল সংস্কৃত শব্দ হইতেই আসিয়াছে, কিন্তু অশিক্ষিত লোকের মুখে শৃঙ্খলাহীনভাবে ইহাদের সংস্কৃত উচ্চারণ বিকৃত হইয়া ও ভাঙিয়া একটা বিশেষ রূপ লাভ করিয়াছে । যেমন,—

পুরুত, গতর, কেঠ, নেমস্তন্ন, গিন্নী, বেরাঙ্গণ, ছেরাদ, কেস্তন প্রভৃতি অর্ধ-তৎসম-শব্দ ।

**দেশী শব্দ**—বাংলাদেশে আর্য়গণ উপনিবেশ স্থাপন করিবাব পূর্বে এই দেশে বহু অনার্য জাতি বাস করিত । তাহাদের ভাষা ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন শ্রেণীর । এই প্রাচীন অধিবাসীদের ভাষা হইতে কিছু কিছু শব্দ বাংলায় আসিয়াছে । যেমন,—

টেকি, কুলা, খোলা, থুকি, বাখারি, ঝাঁটা, ডিঙ্গি প্রভৃতি দেশী শব্দ ।

**বিদেশী শব্দ**—বহু প্রাচীনকাল হইতেই যে সমস্ত জাতি নানা কার্যব্যপ-দেশে ভারতবর্ষে আসিয়াছিল তাহাদের সহিত স্বাভাবিক কারণে ভারতীয়-গণের ভাবজীবনে ও কর্মজীবনে নানাপ্রকার আদান-প্রদান হইয়াছিল । ইহার ফলে বিদেশী ভাষার কতকগুলি শব্দ ভারতীয় ভাষাতে প্রবেশলাভ করিয়াছে এই শব্দগুলির মধ্যে কতকগুলিকে এখনও বিদেশী বলিয়া চিনিতে পারা যায় । কিন্তু অনেকগুলি শব্দ এদেশে বহুকাল লোকমুখে প্রচলিত থাকায় বাংলা ভাষার প্রকৃতির সঙ্গে মিশিয়া এরূপভাবে বাংলার আপনার হইয়া গিয়াছে যে, ঐগুলিকে আর এখন বিদেশী বলিয়া চিনিবার উপায় নাই । নিম্নে সেগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদত্ত হইল ।

- (ক) প্রাচীন পারসিক—মোজা, মুচি, পুঁথি ইত্যাদি ।
- (খ) গ্রাক—কোণ, সুড়ঙ্গ, দাম ইত্যাদি ।
- (গ) তুর্কী—বাবু, বাবা, কোর্মা, চাকু, দারোগা, লাশ, উজবুক, বোঁচকা ইত্যাদি ।
- (ঘ) পারসী—জমি, জমা, দরবার, শিকার, কাগজ, কলম, হিসাব, নালিশ, আইন, নরম, সরম, বরফ, দোকান, গজল, আয়না, জামা, বাগিচা, শাল, শিশি, হাজার, পোলাও, কালিয়া, কামান, বন্দুক, বারুদ, উকিল, চশমা, হালুয়া, রুমাল, হকা, মোকদ্দমা, দরখাস্ত, মোকাবিলা, হাজির, ইত্যাদি ।
- (ঙ) আরবী—নমাজ, মউলবি, কোরাণ, ( কুর-আন ), হদীশ ইত্যাদি ।
- (চ) পতু'গীজ—আনারস, সাবান, কাকাতুয়া, পেঁপে, পিস্তল, পাঁউরুট, পেরেক, বৈয়াম, আচার, মাঙল, বোতাম, বালতি, চাবি, মিস্ত্রী, জানালা, বিস্তি ইত্যাদি ।
- (ছ) ওলন্দাজ—হরতন, রুইতন, ইন্সাপন, টেকা, তুরূপ ইত্যাদি ।
- (জ) ফরাসী—কুপন, থি রিঙ্গী, কাতু'জ, বুর্জোয়া, বুরুশ, ইত্যাদি ।
- (ঝ) ইংরাজী—পকেট, কলেজ, ইস্কুল, বল, মাস্টার, ডাক্তার, হাসপাতাল, চেয়ার, টেবিল, পাশ, ফেল, রেল, স্টিমার, ফাউণ্টেন পেন, পেন্সিল, প্লেট, কলেরা ইত্যাদি ।
- (ঞ) চীনা—চা, চিনি, লুচি, গুলাচি ইত্যাদি ।
- (ট) জাপানী—রিক্সা, হারিকিরি ইত্যাদি ।
- (ঠ) বর্মী—ফুঙ্গি, লুঙ্গি, লামা, নাপ্পি ইত্যাদি ।
- (ড) রাশিয়ান—ভড্কা, বলশেবিক, সোভিয়েট ইত্যাদি ।
- (ঢ) মালয়—গুদাম, সাগু, চুরুট ( স্লুট্ ) ইত্যাদি ।

এই চারিটি প্রধান শ্রেণী ছাড়াও বাংলায় কয়েকটি মিশ্রশব্দ বা Hybrid word দেখিতে পাওয়া যায় ।

বে ( ফার্সী প্রত্যয় ) হেড্ ( ইংরাজী শব্দ ) = বেহেড্ ।

গুরু ( সংস্কৃত শব্দ ) গিরি ( ফার্সী প্রত্যয় ) = গুরুগিরি ।

## [ ধ্বন্যাত্মক শব্দ ও শব্দদ্বৈত ]

যে সকল শব্দের উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই একটা বিশেষ ধরণের ধ্বনিবোধ জাগিয়া উঠে, অথচ বাহাদের ব্যুৎপত্তিগত পৃথক কোনো অর্থ নাই তাহাদের নাম **ধ্বন্যাত্মক শব্দ**। যথা—টপ্‌টপ্‌, কন্‌কন্‌, কড়্‌কড়্‌, খাঁখাঁ, বম্‌বম্‌, শন্‌শন্‌ ইত্যাদি।

ভাষায় অনেক সময় একই ধ্বনিযুক্ত শব্দ পর পর দুইবার প্রয়োগ করা হয়, ইহার ফলে অর্থের পরিবর্তন ঘটে, অনেক সময় নূতন অর্থও সৃচিত হয়।

ঘরে ঘরে এখন ব্যাপক ইনফ্লুয়েঞ্জা, শিশি শিশি ওয়ুধ খেয়ে সকলের কান মাথা চন্‌ চন্‌ করছে, সকলেই দুধ দুধ করছে, কিন্তু টাকা টাকা করে দুধের সের, তাই বাটী বাটী বালি খাওয়া ছাড়া আর উপায় নাই।

‘ঘরে ঘরে’ অর্থ প্রতি ঘরে, ‘শিশি শিশি’ ও ‘বাটী বাটী’ অর্থ অনেক শিশি ও অনেক বাটী, ‘চন্‌ চন্‌’ একপ্রকার কাল্পনিক শব্দ বুঝাইতেছে, ‘দুধ দুধ’ প্রবল আকাজ্জা বুঝাইতেছে এবং ‘টাকা টাকা’ অর্থ এক টাকা করিয়া।

শব্দদ্বৈতের বিচিত্র ব্যবহার আমাদের বাংলা ভাষার অগ্রতম বিশিষ্ট সম্পদ। কিন্তু অসংখ্য প্রকার শব্দদ্বৈতের বিভাগ করা বা কোন্‌ কোন্‌ অর্থে ইহাদের ব্যবহার হইয়া থাকে তাহার বাঁধাবান্ধি কোন নিয়ম আবিষ্কার করা এক রকম অসম্ভব।

কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইতেছে :

(১) বহুত্ব অর্থাৎ বহুবচন বুঝাইবার জন্ত :—

ঘরে ঘরে আজ উৎসব। থালা থালা ভাত আর বাটী বাটী ডাল সব উঠে গেল। বড় বড় বানরের বড় বড় লেজ। নূতন নূতন জামা গায়ে ছেলেমেয়েদের দল ছুটছে।

(২) সর্বদা লাগিয়া থাকা ও অবিরাম গতি বুঝাইবার জন্ত :—

কাছে কাছে থাকবে। পিছনে পিছনে আসছ কেন? সর্বদা পাশে পাশে চল।

(৩) তীব্র আকাজ্জা বুঝাইবার জন্ত :—

তিন মাস বৃষ্টি নাই, জল জল করিয়া সারা দেশ চীৎকার করিতেছে। ছেলে ছেলে করিয়াই মায়ের মন সর্বদা অস্থির। টাকা টাকা করিয়াই ভদ্রলোক অবশেষে পাগল হইলেন।

(৪) ‘ঈষৎ’ বা কম বুঝাইবার জন্ত :—

শরীরটা জ্বর জ্বর করছে। জামাটা ভিজে ভিজে লাগছে। আজ কেমন যেন শীত শীত ভাব। একটু মেঘ মেঘ করছে কিনা, কেমন যেন ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছে।

(৫) নকল খেলা বা অমূল্য বুঝাইবার জন্ত :—

ছেলেমেয়েরা চোর চোর খেলছে। মেয়েরা সারা ছুপুর ধরে বিয়ে বিয়ে খেলছিল।

(৬) ‘প্রত্যেক’ এই অর্থ বুঝাইবার জন্ত :—

বহর বহর সে অস্থখে ভোগে। দ্বারে দ্বারে ভিক্ষুক ভিক্ষা করিতেছে। জন্মে জন্মে যেন এই দেশেই আসি।

(৭) উপক্রম বা ক্রিয়ার পূর্বকালীন অবস্থা বুঝাইবার জন্ত :—

বাতিটা নিবু নিবু হয়েছে। অনেকক্ষণ থেকেই যাব যাব করছি। ছেলেটির একেবারে যায় যায় অবস্থা। ঘরটি একেবারে পড় পড় হয়েছে। নৌকাখানা যে একেবারে ডুবু ডুবু।

(৮) আরও কিছু (অনির্দিষ্ট) বুঝাইবার জন্ত :—

জলটল খেয়েই বেরিয়ে পড়তে হবে, ভাতটাত বা লুচিফুচি দরকার নাই।

(৯) ‘প্রভৃতি’ বুঝাইবার জন্ত :—

‘লয়ে রশারশি করি কশাকশি পৌঁটলা পুঁটলি বাঁধি।’

উদাহরণ যতই বাড়ান হউক না কেন, বাংলা শব্দদ্বয়ের অর্থপ্রকাশের যে বৈচিত্র্য আছে তাহার অন্ত পাওয়া যাইবে না।

গঠনের দিক হইতে অবশ্য কয়েকটি ভাগে শব্দদ্বৈতগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করা যায়।

(ক) প্রকৃত শব্দদ্বৈত—পরপদটি অবিকল পূর্বপদের স্থায়। যেমন,—  
আমতা আমতা, কাঁদ কাঁদ, পায় পায়, গরম গরম, পেটে পেটে, তলে তলে, হাড়ে হাড়ে, ইত্যাদি।

(খ) দ্বিরুক্ত অনুচর শব্দ—পরপদটি সামান্য বিকৃত হয় :

মোটা সোটা, মেরে ধরে, কেঁদে কেটে, বাসন কোসন, দহরম মহরম, উকিঝুঁকি, ছাইভয়, সৈতসামস্ত, ইত্যাদি।

## (গ) ধ্বন্যাত্মক শব্দদ্বৈত—

কট কট, বন বন, খাঁ খাঁ, মস্ মস্, ধু ধু, গুট গুট, হনহন, চটপট, গুন্‌গুন্‌, বুমুর বুমুর ইত্যাদি।

## [ কৃৎ ও তদ্ধিত প্রত্যয় ]

ধাতুর পরে যে সমস্ত প্রত্যয় যোগ করিয়া শব্দ গঠন করা হয়, সেগুলিকে কৃৎপ্রত্যয় বলে। শব্দের পরে যে সমস্ত প্রত্যয় যোগ হয়, তাহাকে তদ্ধিত প্রত্যয় বলে। বাংলা ভাষায় কৃৎ ও তদ্ধিত প্রত্যয়-যুক্ত বহু সংস্কৃত শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে। আবার বাংলার নিজস্ব কতকগুলি কৃৎ ও তদ্ধিত প্রত্যয় যোগেও নিত্য নূতন শব্দ সৃষ্ট হইতেছে।

ধাতুর উত্তর তব্য, অনীয়, য প্রভৃতি প্রত্যয়কে কৃৎ প্রত্যয় বলে। ‘চলন্ত’ ট্রেন হইতে নামিবার চেষ্টা করিও না। এই বাক্যে ‘চলন্ত’ কথাটির অর্থ ‘যাহা চলিতেছে।’ চল এই ধাতুটির সহিত অন্ত এই কৃৎ প্রত্যয় যোগ করিয়া ‘চলন্ত’ এই পদটি নিষ্পন্ন হইতেছে। কৃৎ প্রত্যয়ের সাহায্যে এইভাবে অনেক নূতন নূতন শব্দ গঠিত হয়। ‘করা উচিত’ এই অর্থে কৃ ধাতুর উত্তর তব্য বা অনীয় প্রত্যয় যোগ করিয়া ‘কর্তব্য’ বা ‘করণীয়’ পদটি সাধিত হয়। এইভাবে কৃৎ প্রত্যয় যোগে বাংলা ভাষায় অসংখ্য শব্দের সৃষ্টি হইতেছে। এই কৃৎ প্রত্যয়ের কতকগুলি সংস্কৃত, কতকগুলি বাংলা। উভয় প্রকার রূদন্ত শব্দই আমরা সর্বদা ব্যবহার করিয়া থাকি।

রূদন্ত পদ তিনভাবে গঠিত হয় :—

- (১) ধাতুর পরে প্রত্যয় যোগ করিয়া—কৃ + তব্য = কর্তব্য।
- (২) উপসর্গের পরে ধাতু ও তাহার পর প্রত্যয় যোগ করিয়া—সম্—কৃ + ক্ত = সংস্কৃত।
- (৩) শব্দের পরে ধাতু ও তাহার পর প্রত্যয় যোগ করিয়া—রস্—জ্ঞা + ক = রসজ্ঞ।

## [ সংস্কৃত কৃৎ প্রত্যয় ]

তব্য—কৃ + তব্য = কর্তব্য, দা + তব্য = দাতব্য, গম্ + তব্য = গম্ভব্য, মন্ + তব্য = মম্ভব্য, ভূ + তব্য = ভবিতব্য।

অনীয়—পা + অনীয় = পানীয়, কৃ + অনীয় = করণীয়, বৃ + অনীয় = বরণীয়,  
দৃশ্ + অনীয় = দর্শনীয়, শ্রু + অনীয় = শ্রবণীয় ।

য—দা + য = দেয়, গম্ + য = গম্য, পা + য = পেয়, সহ + য = সহ্য,  
গ্রহ্ + য = গ্রাহ্য ।

ক্ত—গম্ + ক্ত = গত, স্থা + ক্ত = স্থিত, য্ + ক্ত = যুত, ভূ + ক্ত = ভূত  
কৃ + ক্ত = কৃত ।

তি ( ক্তি )—মন্ + তি = মতি, গম্ + তি = গতি, খ্যা + তি = খ্যাতি,  
স্থা + তি = স্থিতি, ভজ্ + তি = ভক্তি ।

ত্ ( ত্রিচ্ )—দা + ত্ = দাতৃ, কৃ + ত্ = কৰ্তৃ, নী + ত্ = নেতৃ, ক্রী + ত্  
= ক্রেতৃ, ভূজ্ + ত্ = ভর্তৃ । প্রথমার একবচনে পুংলিঙ্গে এইগুলি দাতা,  
কর্তা, নেতা, ক্রেতা, ভোক্তা, এইরূপ হইবে ।

অন ( অনর্ )—দা + অন = দান, পা + অন = পান, শী + অন = শয়ন,  
চি + অন = চয়ন, গম্ + অন = গমন ।

অক—পাচ্ + অক = পাচক, গৈ + অক = গায়ক, নৈ + অক = নায়ক,  
সাধ্ + অক = সাধক, লিখ্ + অক = লেখক ।

শানচ্ ( আন্, মান্ )—আস্ + আন = আসীন, শী + আন = শয়ান,  
বৃধ্ + আন = বর্ধমান, কল্প্ + আন = কল্পমান, ঘূর্ণ্ + আন = ঘূর্ণমান ।

### [ খাঁটি বাংলা কৃৎ প্রত্যয় ]

ই—হাস্ + ই = হাসি, মার্ + ই = মারি, হাঁচ্ + ই = হাঁচি, কাশ্ + ই =  
কাশি, ডুব্ + ই = ডুবি, চূর্ + ই = চূরি, বাঁপ্ + ই = বাঁপি, ফাঁস্ + ই = ফাঁসি ।

আ—নাচ্ + আ = নাচা, কাঁদ্ + আ = কাঁদা, চল্ + আ = চলা, শু + আ  
= শোয়া, ( এইগুলি বিশেষ্য ) ।

বাঁধ্ + আ = বাঁধা, কাট্ + আ = কাটা, শুন্ + আ = শোনা, পাক্ + আ  
= পাকা, ( এইগুলি বিশেষণ ) ।

অন, আন—নাচ্ + অন = নাচন, মাজ্ + অন = মাজন, চল্ + অন = চলন,  
মিল্ + অন = মিলন, ঝাড়্ + অন = ঝাড়ন, দেখ্ + আন = দেখান ।

উনি—চাল্ + উনি = চালুনি, ছাঁ + উনি = ছাঁউনি, চির্ + উনি = চিঝুনি,  
চাহ্ + উনি = চাহনি, রঁধ্ + উনি = রঁধুনি, গাঁথ্ + উনি = গাঁথুনি ।



## রচনা নির্মাণ্য

উক—পেট + উক = পেটুক, লাজ + উক = লাজুক, মিশ + উক = মিষ্টক ।

অন্ত—জীব্ + অন্ত = জীবন্ত, পড়্ + অন্ত = পড়ন্ত, এইরূপ,—শুমন্ত, ফলন্ত, বাড়ন্ত, উড়ন্ত, ফুটন্ত ।

না—খেল্ + না = খেলনা, ঝরু + না = ঝরণা, বাজ্ + না = বাজনা, রাধ্ + না = রান্না, ঢাক্ + না = ঢাকনা, দোল্ + না = দোলনা ।

তি, তা, আই—কম্ + তি = কম্‌তি, বাড়্ + তি = বাড়তি, উঠ্ + তি = উঠতি, পড়্ + তা = পড়তা, লড়্ + আই = লড়াই, চাল্ + আই = চালাই ।

ইয়ে, উয়া, উরি, আরি—বল্ + ইয়ে = বলিয়ে, গাহ্ + ইয়ে = গাইয়ে, বাজ্ + ইয়ে = বাজিয়ে, নাচ্ + ইয়ে = নাচিয়ে, পড়্ + উয়া = পড়ুয়া, ডুব্ + আরি = ডুবারি, ধুন্ + আরি = ধুনারি, ডুব্ + উরি = ডুবুরি, ধুন্ + উরি = ধুহুরি ।

নি, আনি—আলা + আনি = আলানি, নিড্ + আনি = নিড়ানি, বেড + আনি = বেড়ানি ।

## [ সংস্কৃত তদ্ধিতান্ত শব্দ ]

অ, ই, আয়ন, এয়, ( ষ, ষি, ষায়ন, ষেয় )—এই প্রত্যয়গুলি অপত্যার্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে ।

মহুর অপত্য = মানব, দহুর অপত্য = দানব, পাণুর অপত্য = পাণুব, ভৃগুর অপত্য = ভার্গব, কুরুর অপত্য = কৌরব, পৃথার অপত্য = পার্থ, যদুর অপত্য = যাদব, রঘুর অপত্য = রাবব, কশ্যপের অপত্য = কাশ্যপ, ভবতেব অপত্য = ভারত, পুত্রের পুত্র = পৌত্র, ছহিতার পুত্র = দৌহিত্র, চণকের অপত্য = চাণক্য, অদিতির অপত্য = আদিত্য, দিতির অপত্য = দৈত্য, দশরথের পুত্র = দাশরথি, রাবণের অপত্য = রাবণি, সুমিত্রার অপত্য = সৌমিত্র, কুন্তীর পুত্র = কৌন্তেয়, বিমাতার পুত্র = বৈমাত্রেয়, ভগ্নীর পুত্র = ভাগিনেয় ।

## ভক্ত বা উপাসক অর্থে অ ( ষ, ষ্য )

বিষ্ণুর ভক্ত = বৈষ্ণব, শক্তির ভক্ত = শাক্ত, শিবের ভক্ত = শৈব, বুদ্ধের ভক্ত বৌদ্ধ, ব্রহ্মের ভক্ত = ব্রাহ্ম, জিনের ভক্ত = জৈন, সূর্যের ভক্ত = সৌর, গাণপতির ভক্ত = গাণপত, স্ত্রীর ভক্ত = স্ত্রৈণ ।

অন্ত্যর্থের অর্থাৎ আছে এই অর্থে মতুপ্, বতুপ্ ইন্, বিন্  
ময়, ল্, আল্ল, শ, ইল .

শ্রী + মতুপ্ ( শ্রী আছে যার ) = শ্রীমান, গুণ + বতুপ্ (গুণ আছে যাহার),  
= গুণবান, আয়ু + মতুপ্ ( আয়ু আছে যাহার ) = আয়ুস্থান, মাংস + ল  
( মাংস আছে যাহাতে ) = মাংসল, দয়া + লু ( দয়া আছে যাহার ) = দয়ালু,  
রোম + শ = রোমশ, পঙ্ক + ইল = পঙ্কিল, মহিমা + ময় = মহিমাময় । সুখ + ইন্  
= সুখী, গুণ + ইন্ = গুণী, ধন + ইন্ = ধনী ; মেধা + বিন্ = মেধাবী, মায়া  
+ বিন্ = মায়াবী ।

কার্য বা জীবিকা অর্থে তা, অ, য, ইক ( তা, ত্ব, ষ, বৃক্ষিক )

নেতার কার্য + নেতৃত্ব, শিক্ষকের কার্য = শিক্ষকতা, চোরের কার্য = চৌর্গ,  
সারথির কার্য = সারথ্য, তাধুল বিক্রয় জীবিকা যাহার = তাধুলিক ।

ভাব বা ধর্ম বুঝাইতে তা, ত্ব—জড় + তা = জড়তা, সাধু + তা =  
সাধুতা, মহৎ + ত্ব = মহত্ত্ব, মহশ্য + ত্ব = মহশ্যত্ব ।

উৎপন্ন জাত অর্থে ইক, ইত—মাসে মাসে উৎপন্ন = মাসিক, পুষ্প  
জন্মিয়াছে যাহাতে = পুষ্পিত ।

সাদৃশ্য বা স্থানীয় অর্থে বৎ—পিতার মত = পিতৃবৎ, মাতার মত =  
মাতৃবৎ, ভ্রাতার মত = ভ্রাতৃবৎ ।

কিঞ্চিৎ ন্যূন অর্থে কল্প—মৃত হইতে কিঞ্চিৎ ন্যূন = মৃতকল্প, ইন্দ্র হইতে  
কিঞ্চিৎ ন্যূন = ইন্দ্রকল্প, পিতা হইতে কিঞ্চিৎ ন্যূন = পিতৃকল্প, ঋষি হইতে কিঞ্চিৎ  
ন্যূন = ঋষিকল্প ।

সম্বন্ধীয় অর্থে ইক, ইয়, ইন

শরীর + ইক ( শরীর সম্বন্ধীয় ) = শারীরিক, বিদেশ + ইক (বিদেশ সম্বন্ধীয়)  
= বৈদেশিক, এইরূপ—তार्কিক, দার্শনিক, বৈদিক, নৈতিক । দেশ + ইয়  
( দেশ সম্বন্ধীয় ) = দেশীয়, এইরূপ—জলীয়, বাত্মীয়, শাস্ত্রীয় । সর্বজন সম্বন্ধীয়  
= সর্বজনীন, সার্বজনীন সার্বজনিক ।

[ বাংলা তদ্ধিত প্রত্যয় ]

জীবিকা, কার্য বা ভাব অর্থে ই, ঙ্গ, মি, গিরি, পনা প্রভৃতি

সাহেব + ই (সাহেবের ভাব) = সাহেবি, ডাক্তার + ই ( ডাক্তারের ব্যবসা )

ডাক্তারি, এইরূপ—উকিলের ব্যবসা—ওকালতি, বড়র ভাব=বড়াই, বায়ুনের ভাব=বামনাই, চালাকের ভাব=চালাকি, ঢাক বাজান জীবিকা যাহার=ঢাকী, ঢোল বাজান জীবিকা যাহার=ঢুলী, ভিক্ষা করা জীবিকা যাহার=ভিক্ষারি, কাঁসার কাজ করে যে=কাঁসারি, শাঁখার কাজ করে যে=শাঁখারি, কুঁড়ের ভাব=কুঁড়েমি, ছেলের ভাব=ছেলেমি, বুড়োর ভাব=বুড়োমি, পাকার ভাব=পাকামি, ফাজিলের ভাব=ফাজলামি, পাগলের ভাব=পাগলামি, জ্যাঠার ভাব=জ্যাঠামি, গিন্নির ভাব=গিন্নিপনা, ছুরস্তের ভাব=ছুরস্তপনা, বেহায়ার ভাব=বেহায়াপনা।

**আগত, উৎপন্ন, নির্মিত, জাত, নিপুণ, অর্থে ই, আই, আ প্রভৃতি**

পাটনা + ই (পাটনায় উৎপন্ন)=পাটনাই, এইরূপ—পাবনায় উৎপন্ন=পাবনাই, ঢাকায় উৎপন্ন=ঢাকাই, বিলাতে উৎপন্ন=বিলাতী, পাঞ্জাবে উৎপন্ন=পাঞ্জাবী, জাপানে নির্মিত=জাপানী, কাবুলে প্রস্তুত=কাবুলী, হিসাবে নিপুণ=হিসাবী, সেতারে নিপুণ=সেতারি, আলাপে নিপুণ=আলাপী, চীন হইতে আগত=চীনা, মহিষ হইতে উৎপন্ন=ভঁয়সা।

**আদর অর্থে আই**

কান্ন + আই = কানাই, মাধব + আই = মাধাই, বলদেব + আই = বলাই।

**অস্তি অর্থাৎ আছে এই অর্থে আল**

দাঁত + আল (দাঁত আছে :যাহার) = দাঁতাল, লাঠি আছে যাহার = লাঠিয়াল, লেঠেল, জোর আছে যাহার = জোরাল, এইরূপ—শাঁসাল, সারাল, ধারাল, জাঁকাল, জমকাল, কাঁঝাল, ছুধাল।

**সম্বন্ধীয় অর্থে উয়া, ও, এ প্রভৃতি**

গাছ সম্বন্ধীয় = গেছো, ধান সম্বন্ধীয় = ধেনো, বন সম্বন্ধীয় = বুনো, ঘর সম্বন্ধীয় = ঘরোয়া, বাঁদর সম্বন্ধীয় = বাঁহুরে।

**তুল্য ও ঈষৎ অর্থে আনা, টে**

ঈষৎ রোগা = রোগাটে, ঈষৎ ধোঁয়াযুক্ত = ধোঁয়াটে, ঈষৎ ঘোলা = ঘোলাটে, তামার মত = তামাটে, ক্ষেপার মত = ক্ষেপাটে, জলের মতন = জলপানা।

## বাংলায় প্রচলিত কয়েকটি বিদেশী তদ্ধিত প্রত্যয়ান্ত শব্দ :

**আন, ওয়ান**—বাগ + আন ( বাগ আছে যাহাতে ) = বাগান, গাভী + ওয়ান ( গাভী চালায় যে ) = গাভোয়ান, দ্বাব + ওয়ান ( দ্বাব রক্ষা করে যে ) = দ্বাবোয়ান, দরোয়ান ।

**আনা, আনি**—বাবু + আনা ( বাবু ভাব ) = বাবুখানা, বিবির ভাব = বিবিখানা, হিন্দু + আনী ( হিন্দুর ভাব ) = হিন্দুখানী, গরীবের ভাব = গরীবানা, সাহেবের ভাব = সাহেবিখানা ।

**খানা**—ছাপা + খানা ( ছাপার স্থান ) = ছাপাখানা, মুদী + খানা (মুদী ব দোকান) = মুদীখানা, বৈঠক + খানা ( বসার স্থান ) = বৈঠকখানা, নহবৎ বাজে যেখানে = নহবৎখানা, গোসল ( স্নান ) করা হয় যেখানে = গোসলখানা ।

**খোর**—গুলি + খোর ( গুলি খায় যে ) = গুলিখোর, এইরূপ,—গাঁজাখোর, আফিংখোর, ঘুষখোর ।

**কর, গর**—সওদা + গর ( যে সওদা কবে ) = সওদাগর, কারু + কর ( যে কারু করে ) = কারিকর, কারিগর ।

**গিরি**—মুটিয়া + গিরি ( মুটিয়াব কাজ ) = মুটিয়াগিরি, এইরূপ,—কেরাণী-গিরি, দারোগাগিরি, বাবুগিরি, গোয়েন্দাগিরি, গুরুগিরি ।

**চা, চি, দান, দানী**—ডেক + চি ( ছোট ডেক ) = ডেকচি, নল + চা ( ছোট নল ) = নলিচা, দোয়াত + দানী ( দোয়াতের আধার ) = দোয়াতদানী, ধুনা + চি ( ধূনার আধার ) = ধুুুুচি, বেঙ + চি ( ছোট ব্যাঙ ) = বেঙাচি, নস্ত + দানী ( নস্তের আধার ) = নস্তদানী, পিক + দান ( পিক ফেলিবার পাত্র ) = পিকদানী, নিমক + দান ( নিমকের আধার ) = নিমকদান ।

**দার**—জমি + দার ( জমি আছে যাহার ) = জমিদার, বাজনা + দার ( বাজায় যে ) = বাজনদার, ভাগ + দার ( ভাগ আছে যাহার ) = ভাগীদার এইরূপ,—অংশীদার, মজাদার, বুটদার, জিল্লাদার, চটকদার, চৌকি + দার ( চৌকি দেয় যে ) = চৌকিদার, চড় ( চড়া ) + দার ( চড়ে যে ) = চড়নদার ।

**সই**—টেক + সই ( টেকার যোগ্য ) = টেকসই, মানান + সই ( মানানের যোগ্য ) = মানানসই, পছন্দ + সই ( পছন্দের উপযুক্ত ) = পছন্দসই, প্রমাণ + সই ( প্রমাণের উপযুক্ত ) = প্রমাণসই ।

## পদ-পরিবর্তন

সংস্কৃত তদ্ধিত প্রত্যয় যোগে বিশেষ্য হইতে বিশেষণ—

বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ
অগ্নি	আগ্নেয়	দংশন	দণ্ড
অধুনা	আধুনিক	দিন	দৈনিক
অবধান	অবহিত	ধ্যান	ধ্যৈয়
অমুরাগ	অমুরক্ত	নক্ষত্র	নাক্ষত্রিক
অমুবাদ	অনুদিত	নিধন	নিহত
অরণ্য	আরণ্য	নিশা	নৈশ
অমুভব	অমুভূত	নিন্দা	নিন্দিত, নিন্দাই
আঘাত	আহত	পণ্ড	পাশব, পাশবিক
আয়ু	আয়ুস্মান	পূর	পৌর
আরোহণ	আরুঢ়	পরলোক	পারলৌকিক
আস্থান	আহূত	পিতা	পৈতৃক
ইচ্ছা	ঐচ্ছিক, ইষ্ট	প্রাচী	প্রাচ্য
ইহ	ঐহিক	প্রণাম	প্রণম্য
ইন্দ্রজাল	ঐন্দ্রজালিক	প্রমাণ	প্রামাণ্য
ঐশ্বর	ঐশ্বরিক	ফেন	ফেনিল
উন্মাদ	উন্মত্ত	বধ	বধ্য
উদ্ভব	উদ্ভূত	অতিথি	আতিথেয়
ঋষি	আৰ্য	অধ্যয়ন	অধীত
গ্রহণ	গ্রহীত	অণু	আণবিক
গ্রাম	গ্রাম্য	অভিধান	অভিহিত
চক্ষু	চাক্ষুষ	অভ্যাস	অভ্যস্ত
চন্দ্র	চান্দ্র	অকস্মাৎ	আকস্মিক
জন্তু	জান্তব	অংশ	আংশিক
জ্ঞান	জ্ঞেয়	আদি	আত্ম
দয়া	দয়ালু	আশ্বাস	আশ্বস্ত
দর্শন	দার্শনিক	ইতিহাস	ঐতিহাসিক

বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ
উত্তম	উত্তত	বিমান	বৈমানিক
উপনিবেশ	ঔপনিবেশিক	বিষাদ	বিষম্ব
কায়	কায়িক	বৈশাখ	বৈশাখী
গিরি	গৈরিক	ভয়	ভীত
গ্রাস	গ্রস্ত	ভূমি	ভৌম
জটী	জটিল	ভোজন	ভোজ্য, ভুক্ত
জগত	জাগতিক	মন	মানসিক
ত্যাগ	তাক্ত	মোচন	মুক্ত
দহন	দাহ	মোহ	মুগ্ধ, মূঢ়
দম্পতি	দাম্পত্য	মেধা	মেধাবী
দেব	দৈব	লোভ	লুব্ধ
নগর	নাগরিক	শরৎ	শারদ, শারদীয়
নাশ	নষ্ট	ভ্রম	ভ্রান্ত
নীতি	নৈতিক	সমুদ্র	সামুদ্রিক
পঞ্চ	পঞ্চিল	সম্প্রতি	সাম্প্রতিক
পান	পীত, পানীয়, পেয়	স্পর্শ	স্পৃষ্ট
পঞ্চবর্ষ	পঞ্চবার্ষিক	স্থান	সোর
প্রসঙ্গ	প্রাসঙ্গিক	হর্ষ	হৃষ্ট
প্রতীচী	প্রতীচ্য	হরণ	হৃত
প্রশ্ন	পৃষ্ট	বরণ	বৃত
বন	বন্য	বিহ্বল	বৈহ্ব্যতিক
বস্ত্র	বাস্তব	ব্যবহার	ব্যবহারিক
বসন্ত	বাসন্ত, বাসন্তী	বিপদ	বিপন্ন
বায়ু	বায়বীয়	বিয়ু	বৈব্যব
বিধি	বৈধ	বুদ্ধ	বৌদ্ধ
ব্যঘাত	ব্যাহত	ভূত	ভৌতিক
বিধান	বিহিত	ভোগ	ভোগ্য
		ভূগোল	ভৌগোলিক

বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ
মাংস	মাংসল	সময়	সাময়িক
মুখ	মৌখিক	সংযম	সংযত
মূল	মৌলিক	সম্ভা	সাম্ভ্য
যজ্ঞ	যাজ্ঞিক	স্নেহ	স্নিগ্ধ
লাভ	লব্ধ	স্নায়ু	স্নায়বিক
লবণ	লবণাক্ত	হেম	হৈম
শয়ন	শায়িত	হেমন্ত	হৈমন্তিক
শ্রদ্ধা	শ্রদ্ধেয়	হিংসা	হিংস্র, হিং

### বাংলা তদ্ধিত প্রত্যয়ের সাহায্যে

বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ
আদর	আহুরে	কাজ	কেজো
আমোদ	আমুদে	জল	জোলো
গাঁ	গেঁয়ো	তেজ	তেজী
কাবুল	কাবুলি	ভাত	ভেতো
ঘর	ঘরোয়া	ভূত	ভূতুড়ে
ঝগড়া	ঝগড়াটে	মাঠ	মেঠো
দরদ	দরদী	মেয়ে	মেয়েলী
বন	বুনো	পেট	পেটুক
পাথর	পাথুরে	হিংসা	হিংস্রটে
মাটি	মেটে	সোনা	সোনালি
বেগুন	বেগুনি	লাজ	লাজুক
পুষ্টি	পোষ্টাই	রঙ	রংদার, রঙীন
খেয়াল	খেয়ালী	সর্বনাশ	সর্বনেশে
গাছ	গেছো		

বিশেষণ হইতে বিশেষ্য :—

সংস্কৃত প্রত্যয় সাহায্যে

বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য
অধিক	আধিক্য	অলস	আলস্ত
অতিশয়	আতিশয্য	অমুকুল	আমুকূল্য
এক	ঐক্য	ঋজু	আর্জব, ঋজুতা
কপট	কাপট্য	করণ	কারুণ্য
কিশোর	কৈশোর	কুমাঃ	কৌমার্য
কুলীন	কৌলীন্দ্ৰ	কুপণ	কার্পণ্য
কুশ	কার্ষ্য	গস্ত্রী	গাস্ত্রীর্ঘ
গুরু	গৌরব	উৎকৃষ্ট	উৎকর্ষ
চঞ্চল	চাঞ্চল্য	চতুর	চাতুর্য
তরল	তারল্য	দরিদ্র	দারিদ্র্য
দীন	দৈহ্য	দীর্ঘ	দৈর্ঘ্য
নব	নবত্ব	নবীন	নবীনতা
লাল	লালিমা	দৃঢ়	দৃঢ়তা
প্রচুর	প্রাচুর্য	বীর	বীর্ঘ, বীরত্ব
বিচিত্র	বৈচিত্র্য	মহৎ	মহিমা, মহত্ত্ব
মধুর	মধুরতা, মধুরত্ব, মাধুর্য, মধুরিমা, মাধুরী	রক্ত	রক্তিমা, রাগ
ললিত	লালিত্য	লঘু	লঘিমা, লঘুত্ব
হ্রস্ব	হ্রাস, হ্রস্বতা	শিথিল	শৈথিল্য
শূর	শৌর্য	সম	সাম্য, সমতা
স্বস্থ	স্বাস্থ্য, স্বস্থতা	স্বাহু,	স্বাদ, স্বাহুতা

বাংলা তদ্ধিত প্রত্যয় সাহায্যে

বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য
কুঁড়ে	কুঁড়েমি	গরীব	গরীবানা
মাতাল	মাতলামি	পাকা	পাকামি



বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য
বেহায়া	বেহায়াপনা	ইতর	ইতরামি
ধূর্ত	ধূর্তামি	দুরন্ত	দুরন্তপনা
ভণ্ড	ভণ্ডামি	চালক	চালাকি
ত্বাকা	ত্বাকামি	পাগল	পাগলামি

### অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত ধাতু ও প্রত্যয়গুলি যোগ করিয়া শব্দ গঠন কর :—

হন্ + ঘঞ্, হন্ + ত, বৃৎ + শান্চ, বৃধ্ + শানচ, মুচ্ + তি, শ্ব + অনীয়, শ্ব + তব্য, দহ্ + ত, স্পৃশ্ + ঘঞ্ ।

২। নিম্নের শব্দগুলি কিভাবে গঠিত হইয়াছে লিখ :—

রাঁধুনি, পাওনা, চোরাই, কাটারি, টনটনানি ।

৩। নিম্নের বাক্যংশগুলির পরিবর্তে একটি করিয়া শব্দ বসাত :—

বাজার হইতে ফিরিয়াছে যাহা, শয়ন করা যায় যাহাতে, যাহা দুরায় না, যাহা দেওয়া উচিত, যাহা দেওয়া যায় না, জল দান করে যে, সব জানে যে, পূজা করে যে, যাহা দেখা উচিত, অগ্রে জন্মিয়াছে যে, পরে জন্মিয়াছে যে, যাহা জ্বালান যায়, যাহা চিন্তা করা যায় না, যাহা পরিত্যাগ করা উচিত নয় ।

৪। নিম্নলিখিত বিশেষণগুলিকে বিশেষ্য পদে পরিবর্তিত কর :—

আবৃত, চালাক, মাতাল, বিরত, নষ্ট, শাস্ত, অবসন্ন, পরাভূত, নিহত, চতুর, কুপণ, পাগল, আক্লচ ।

৫। নিম্নলিখিত বিশেষ্যগুলিকে বিশেষণে পরিবর্তিত কর :—

প্রমাদ, লোভ, কাবুল, ঝগড়া, চন্দ্র, স্বর্ঘ, স্নেহ, মোহ, বিস্তার, সমাজ, ঢাকা, পরিবার, বিষয়, মেয়ে ।

৬। এক কথায় কি হইবে লিখ :—

মহিষ হইতে উৎপন্ন, পাড়ারগাঁ হইতে আগত, দালালের কাজ, রাবণের পুত্র, হিংস্র ভাব, সারথির কাজ, ঘটকের কাজ, বাজনা বাজাইয়া জীবিকা নির্বাহ করে যে ।

## উপসর্গ

যে সকল অব্যয় ক্রিয়াবাচক শব্দের পূর্বে বসিয়া উহাব বিশেষ অর্থ প্রকাশ করে, তাহাদিগকে উপসর্গ বলে। বাংলায় তিন প্রকার উপসর্গ দেখিতে পাওয়া যায়—(ক) সংস্কৃত, (খ) বাংলা ও (গ) বিদেশী।

### [ সংস্কৃত উপসর্গ ]

প্র, প্ৰা, অপ, সম, অহু, অব, নিব্, ত্ব, অভি, বি, অধি, স্ম, উৎ, অতি, নি, প্রতি, পবি, অপি, উপ, আ। এই কুড়িটি সংস্কৃত উপসর্গ সংস্কৃত ধাতুৰূপে বসিয়া ক্রিয়াপদের অণেব নানাক্রম পৰিবর্তন ঘটায়।

‘হ’ ধাতুর পূর্বে বিভিন্ন উপসর্গ যুক্ত হওয়াতে বিভিন্ন অর্থবোধক কত নূতন পদ গঠিত হইয়াছে তাহা দেখা যাইতে পাবে :—

প্রহাব (আগত), সহাব (হত্যা), আহাব (ভোজন), বিহাব (এষণ), উপহাব (উপচৌকন), পবিহাব (তাগ), উদ্ধাব (বক্ষা), ব্যবহাব (আচরণ), প্রতাহাব (স্বিধাইয়া লওয়া)। এইরূপ ‘দা’ ধাতুর পূর্বে বিভিন্ন উপসর্গ বসিয়া ইহা গ্রাম্য বা বিভিন্ন শব্দ পাই—আদান (গ্রহণ করা), প্রদান (দান করা), উপাদান (উপকরণ), প্রতিদান (পরিবর্তে অন্ন বাস্তু গ্রহণ)। অনেক সময় দুইটি বা তিনটি উপসর্গ ধাতুর পূর্বে বসিয়া শব্দ গঠন করিয়া থাকে।—অভিনিবেশ (অভি + নি), উপনিবেশ (উপ + নি), প্রত্যাশ (প্রতি + আ), অণবসায় (অণি + অব), ছবপনেয় (ছব্ + অপ), অবভিসন্ধি (অব্ + অভি + সম)।

বিভিন্ন উপসর্গেব দ্বারা বিভিন্ন অর্থবিশিষ্ট শব্দের প্রয়োগ কয়েকটি দেওয়া হইতেছে

## কৃ-ধাতু

লাগুটিব আকৃতি যেমন কুৎসং, তাহাব প্রকৃতিও সেইরূপ ভূব। বাগী বিকারের দোবে প্রলাপ বকিতে লাগিল। কাহাবও উপকার করিবাব শক্তি ভগবান দেন নাই, কিন্তু তাই বলিয়া কাহাবও অপকারও করিব না। এবাব ববীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতিতে মাল্যদান করা হইবে। ভোগাব দুষ্কৃতির অন্ত নাই, তুমি নিকৃতি পাইবে কিসে তাহা ভাপিতেছে

কি? নিজের অধিকার বজায় রাখিবার জ্ঞান আজকাল সকলেই সচেতন। শাসক যদি উদাসীন হন তবে অত্যাচারের প্রতিকার করিবে কে?

### জ্ঞা-ধাতু

পিতামাতার আজ্ঞা প্রত্যেক সন্তানেরই পালন করা উচিত। অধ্যয়ন করিয়া, বহুদর্শন করিয়া খানিকটা অভিজ্ঞতা জন্মে কিন্তু যথার্থ প্রজ্ঞা লাভ করা যায় না। তোমার চেয়ে যে ছোট, তাহাকে কখনও অবজ্ঞা করিও না। প্রতিজ্ঞা করিলে উহা রক্ষা করিতে হয়। মাথায় আঘাত পাইয়া তিনি সংজ্ঞা হারাইয়াছিলেন। বিজ্ঞানের চর্চা আধুনিক যুগে খুব ব্যাপক হইয়া পড়িয়াছে।

### গ্রহ-ধাতু

অধ্যয়নে আধুনিক বিজ্ঞানীগণের আগ্রহ হ্রাস পাইয়াছে। যুদ্ধবিগ্রহে অধিকাংশ লোকই ক্ষতিগ্রস্ত হয়, লাভবান হয় দু'চারজন। সারা বৎসরের খাদ্য সংগ্রহ করিয়া রাখা কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। কৃত্রিম উপগ্রহ লইয়া আজকাল বেশ হৈ-চৈ পড়িয়াছে। অনুগ্রহ করিয়া আমার বক্তব্যটি দীর্ঘভাবে শুুন।

### নী-ধাতু

বিনয় মানুষের একটি শ্রেষ্ঠ গুণ। শুভ পরিণয়ের নিমন্ত্রণ ত পাইলাম, কিন্তু যাওয়া হইবে কিনা বলিতে পারিতেছি না। অনেক অনুনয় করিলাম, কিন্তু তিনি কিছুই শুনিলেন না। অভিনয় দেখিলাম, কিন্তু ভাল লাগিল না। পল্লী-উন্নয়ন ব্যতীত দেশের উন্নতি অসম্ভব। উপনয়ন দ্বিজাতির একটি সংস্কার।

### গম্-ধাতু

পূর্বের কত দুর্গম পথ আজকাল সুগম হইয়াছে। বিগত দিনের জ্ঞান অমুশোচনা করিয়া লাভ কি? বরানুগমনের সময় স্থির হইয়াছে সন্ধ্যা ছয়টা। যার প্রবেশ-নির্গমের কোন জ্ঞান নাই তাহার অভিনয় করা সাজে না। এখন প্রগতির যুগ, তোমার এইরূপ মনোভাব বর্জন করাই উচিত।

## বদ্-ধাতু

অনেকদিন তোমার সংবাদ পাই নাই। মিছামিছি গায়ে পড়িয়া বিবাদ করিয়া লাভ কি? এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে সভায় বিস্তার প্রতিবাদ উঠিল। মেঘদূতের বাংলা অনুবাদের মধ্যে কাহারটি ভাল হইয়াছে জান কি? মিথ্যা অপবাদ দেওয়া একশ্রেণীর লোকের অভ্যাস।

## উপসর্গের দ্বারা শব্দ গঠনের নমুনা

### (ক) সংস্কৃত উপসর্গ

প্র—প্রভেদ, প্রস্তান, প্রগাঢ়, প্রধান, প্রশংসা, প্রচণ্ড, প্রস্তুতিত, প্রগতি, প্রণাম, প্রচলন। পরা—পরাকাষ্ঠা, পরাজুথ, পরাজয়, পরাভব, পরামর্শ, পরাক্রম। অপ—অপদার্থ, অপকর্ম, অপকৃষ্ট, অপনৃত্য, অপমান, অপহরণ। সম—সম্পর্ক, সম্মুখ, সমুচিত, সম্বল, সম্ভাষণ, সম্মেলন, সমবেদনা। নি—নিষেধ, নির্ধূর, নিষ্ফেপ, নিকৃষ্ট, নিবৃত্তি, নিবেদন, নিদারুণ। অব—অবসর, অবকাশ, অবগত, অবনত, অবহেলা, অবগুষ্ঠন, অবতরণ। অনু—অনুচর, অনুগ্রহ, অনুকম্পা, অনুকরণ, অনুমতি, অনুষ্ঠান, অনুমান, অনুশীলন, অনুবাদ, অনুক্ষণ, অনুশাসন। নিরু—নির্ভীক, নিরক্ষর, নিরাশ্রয়, নির্ণয়, নির্বাক, নির্বংশ, নিগুণ। দুর্—দুর্ভিক্ষ, দুর্বল, দুর্গতি, দুর্শিক্ষা, দুর্দৃষ্ট, দুর্শরিত্র। অভি—অভিপ্রায়, অভিসন্ধি, অভিষ্ট, অভিভাষণ, অভিনন্দন, অভিশাপ, অভিযান, অভিসম্পাত, অভিষেক। বি—বিখ্যাত, বিস্তৃত, বিক্রয়, বিচার, বিজ্ঞাপন, বিবর্ণ, বিগর্হিত। অধি—অধ্যক্ষ, অধ্যবসায়, অধ্যায়, অধিবেশন, অধিকার, অধিত্যকা, অধিরোহণ। সু—সুলভ, সুগম, সুদূর, সুহৃদ, সুজলা, সুফলা। উৎ—উদ্বাস্ত, উৎসর্গ, উৎক্ষিপ্ত, উৎপীড়ন, উৎপত্তি, উদ্বেগ, উদ্ভূত, উচ্চারণ, উদ্ভম, উৎকর্ষ। অতি—অতিভোজন, অতিপ্রাকৃত, অত্যাবশ্যক, অত্যাচার, অতিরিক্ত, অতিশয়।

প্রতি—প্রতিঘাত, প্রতিরোধ, প্রতিক্রিয়া, প্রতিবিধান, প্রতিপালন, প্রতিশ্রুতি, প্রত্যুত্তর। পরি—পরিণাম, পরিপন্থী, পরিতৃপ্ত, পরিবর্জন, পরিস্থিতি, পরিতুষ্ট, পরিহার, পরিত্যাগ, পরিগণিত। অপি—অপিধান, অপিনন্দ, অপিনিহিত। উপ—উপবাস, উপাসনা, উপহার, উপকরণ,

উপনয়ন, উপস্থাপন, উপঢৌকন, উপজীবিকা, উপচাব, উপদেশ, উপযাচক, উপনিবেশ। আ—আচরণ, আকর্ষণ, আবোধনা, আচ্ছাদন, আদেশ, আগমন, আহাব, আধার, আদান, আকুল, আকুঞ্চিত, আবেদন, আকর্ষণ।

### (খ) বাংলা উপসর্গ

অ, আ—অভাব, মন্দ ও নিন্দিত অর্থে। যথা,—অবেলা, অপষা, অদিন, আকাট, অজ্ঞানা, অশুশী, অচেনা, অনামা, অথই, আগাছা, আঁকাড়া, আলুনী, আণোয়া, আছোলা, আচালা, আঘাটা।

অনা—অভাব, অশুভ অর্থে। যথা,—অনাদায়, অনামুখো, অনাস্থি। নি—নাই অর্থে। যথা,—নিঝুম, নিখোঁজ, নিলাজ, নিভাঁজ। ভর—পূর্ণ অর্থে—ভবপেট, ভবদিন, ভবসাঁজ, ভবপূব। হা—নাই অর্থে,—হাতাত, হাঘব, হাপুত।

### (গ) বিদেশী উপসর্গ

কতকগুলি আববী, ফার্সী উপসর্গযুক্ত শব্দ বাংলায় ব্যবহৃত হইয়া কয়েকটি ইংবেজি শব্দও বাংলায় উপসর্গরূপে ব্যবহৃত হয়। যথা—

বে—বেআক্কেল, বেকাব, বেসুখ, বেচাল, বেআইন, বেকায়দা, বেগতিক, বেমালুম, বেবসিক, বেবন্দোবস্ত, বেনামী, বেহাত, বেজাব, বেতেড, বেইজ্জত, বেইমান। বেওয়াবিশ, বেকসুব, বেদখল, বেপবোয়া, বেহায়া, বেফাঁস।

না—নাহক, নাছোড়, নাচাব, নাবালক।

গব—গবগিল, গবহজম, গবহাজিব, গবহিসাবো।

দব—দবকচা (দবকচা), দবখাস্ত, দবদালাল, দবদস্তুর।

বদ—বদমেজাজ, বদবাস, বদহজম, বদথেয়াল, বদমাইস।

নিম—নিমবাজি, নিমখন।

ফি—ফিবোজ, ফিহাত, ফিবছব, ফিসন।

হব—হবদিন, হববোজ।

ইংবেজি হাফ, ফুল ও হেড শব্দগুলিও বাংলায় উপসর্গরূপে ব্যবহৃত হইয়া প্রচুর দৃষ্টান্ত আছে। যথা—

হাফ-সার্ট, হাফ-প্যাণ্ট, হাফ-স্কুল, হাফ-টিকিট, হাফ-মোজা, হাফ-হাতা  
হাফ-গিনি, হাফ-ইয়ার্লি, হাফ-পে।

ফুল-প্যাণ্ট, ফুল-মোজা, ফুল-হাতা, ফুল-সার্ট, ফুল-পে।

হেড-মাষ্টার, হেড-পণ্ডিত, হেড-ক্লার্ক, হেড-আপিস, হেড-কনষ্টেবল, হেড  
মিস্ত্রী।

### অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত বাক্যগুলির উপসর্গযুক্ত পদগুলি দেখাইয়া কোথায় ি  
অর্থে উপসর্গের প্রয়োগ হইয়াছে প্রকাশ কর :—

(ক) ভিক্ষার চাল কাঁড়া আর আকাঁড়া।

(খ) নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দান সাধুর ধর্ম।

(গ) তোমাকে সন্মুখিত শিক্ষা দিতে হইবে।

(ঘ) তোমার এ নাছোড়বান্দা ভাব কেন ?

(ঙ) তোমার ভাইয়ের মত বদমেজাজী লোক আমার চোখে পড়ে নি।

২। চারিটি সংস্কৃত উপসর্গ ও চারিটি বাংলা উপসর্গযুক্ত পদ দ্বারা বাক  
রচনা কর।

৩। গ্রহ্ ও ভূ ধাতুর পূর্বে উপসর্গ বসাইয়া কয়টি শব্দ গঠন করিতে পার  
লিঃ এবং শব্দগুলির অর্থ বল।

### [ নির্দেশক ও অনির্দেশক প্রত্যয় ]

বস্তু নির্দেশ করিবার জন্ত টা, টি, টে, গাছি, গাছা, থানি, থান  
থান প্রভৃতি প্রত্যয় ব্যবহৃত হয়। এই প্রত্যয়গুলির প্রয়োগে যে বৈচিত্র্য  
স্বল্প পার্থক্য আছে তাহা জানিয়া রাখা প্রয়োজন।

টা ও টি দুইটিই নির্দেশক প্রত্যয়—বড় জিনিষ বুঝাইবার জন্ত টি ব্যবহ  
হয় না। অনাদর, তাজিল্য বা অশ্রদ্ধার ভাব বুঝাইবার জন্ত টা ব্যবহ  
করা হয়।

বাঁদরটা এই রোদে গেল কোথায় ?

চোরটা-কে ধরতে পারা গেল না ।

পক্ষান্তরে টি বক্তার স্নেহ ও আদর বুঝায় ।

মেয়েটির গা অরে পুড়ে যাচ্ছে ।

আমাদের ছেলেটি, নাচে যেন ঠাকুরটি ।

তুলনীয়—ওদের ছেলেটা, খায় যেন এতটা, নাচে যেন হাতীটা । **টে**  
প্রত্যয়ের বিশেষ কোন বৈচিত্র্য নাই, স্বরসঙ্গতির প্রভাবে অনেক সময় **টি টে**  
হইয়া যায় ।

একটা পয়সা, দুটো টাকা, তিনটে আম ।

সর্বনাম পদের উত্তর **টি** বা **টা** যুক্ত হইয়া নির্দিষ্ট ব্যক্তি বা বস্তুকে বুঝায় ।  
কয়েকটি—কয়েকটা ; যেটি—যেটা ; যতটি—যতটা ; যেমনটি—যেমনটা ;  
এতটি—এতটা ; এটি—এটা ; কয়টি—কয়টা ।

টি, টা-এর মতন **খানি, খানা**তেও অন্তরূপ বৈচিত্র্য লক্ষিত হয় ।

খানি, খানা বা খান সংস্কৃত খণ্ড শব্দ হইতে উৎপন্ন ।

আধখানা রুটি অর্থ রুটির অর্ধেক অংশ ।

চারখানা মাছ অর্থ মাছের চারটি টুকরা ।

বইখানা, মুখখানি, পাঁচখানা, চাবিখানি, চেহাৰাখানা, বাগানখানা ।

সারা দিন রোদে ঘুবে ঘুবে রাধাবিলাসবাবুব **মুখখানি** শুকিয়ে গিয়েছে ।  
দিন রাত পাখাব নীচে বসে বসে স্তম্ভনবাবু **চেহাৰাখানা** বেশ বাগিয়েছেন ।

**গাছি, গাছা, গাছ**—যে সমস্ত জিনিষ দীর্ঘ অথচ দৈর্ঘ্যেব অল্পপাতে  
স্থূলত্ব কম সেই সব জিনিষেব সঙ্গে গাছি, গাছা যোগ করা হয় ।

লাঠিগাছা, মালাগাছি, পাঁচ-সাতগাছি লিকলিকে সরু ডাটা, ছ গাছা  
ক'রে বাবগাছা চুড়ি ।

ছবিগাছা, মেয়েগাছি, কলমগাছি—এইরূপ ব্যবহার বাংলায় অচল ।  
অভগ্ন অর্থাৎ অখণ্ড জিনিষ বুঝাইতে **গোটা** ব্যবহৃত হয় ।

গোটা কাঁঠাল, গোটা তবুজ, গোটা চাবেক আম, গোটা দশেক পাশুয়া ।

**টুকু, টুকুন, টুক**—ক্ষুদ্র বা সামান্য অংশ বুঝাইবার জন্য ব্যবহৃত হয়  
চারসের চালের ভাত ভাতটুকু নয়, পাঁচসেরী হাড়ীব দৈ দৈটুকু নয় ।

জলটুকুও পেটে থাকছে না ।

আধভরিটেক জর্দা বোজ হেলে অম্বলের আর দোষ কি ?

রোদটুকু বেশ মিষ্টি লাগছে। ক্ষীরটুকু খেয়ে ফেলুন।

অনির্দেশক প্রত্যয় ( ইংরাজি A and An-এর মত ) বাংলায় তেমন কিছু নাই। ‘এক’, শব্দটি অনির্দিষ্ট ভাব প্রকাশ করে মাত্র।

এক রকম, এক পেয়াল।

পাঁচটি টাকা দরকার—টি অনির্দেশক।

তোমার দেওয়া টাকা পাঁচটি খরচ হইয়া গিয়াছে। টি-নির্দেশক ‘জন শব্দটিও অনির্দেশকভাবে ব্যবহৃত হয়। তিনজন লোক, সাতজন চোর।

## বাক্য-প্রকরণ

### [ বাক্যের প্রকারভেদ ]

অর্থের দিক হইতে বাক্যের শ্রেণীবিভাগ করা যায়, আবার গঠনের দিক হইতেও বাক্যকে কয়েকটি বিশেষ প্রকারে ভাগ করা যায়।

অর্থের দিক হইতে বাক্যের সচরাচর প্রচলিত শ্রেণীবিভাগ নিম্নরূপ :—

(১) নির্দেশাত্মক—কোনও কথা সাধারণভাবে স্মীকার বা অস্মীকার করা হয়। সুতরাং এই প্রকার বাক্যের মধ্যে আবার দুইটি শ্রেণী দেখা যায় (ক) অন্ত্যর্থক ও (খ) নাস্ত্যর্থক।

✓ অন্ত্যর্থক—দয়া পরম ধর্ম।

✓ নাস্ত্যর্থক—দয়ার হ্রায় ধর্ম আর নাই।

(২) প্রশ্নাত্মক—কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হয়। ✓ যেমন,—তুমি কি কাল বাড়ী গিয়াছিলে? তাহারা কি খাইয়াছে?

(৩) ইচ্ছাত্মক—ইচ্ছা, আশীর্বাদ, প্রভৃতি প্রকাশ করা হয়। যেমন,—তুমি দীর্ঘজীবন লাভ কর। দেশের ও দেশের মঙ্গল হোক।

(৪) অনুজ্ঞাত্মক—কোন আদেশ বা অঘরোধ এই শ্রেণীর বাবে প্রকাশিত হয়। যেমন,—এখন সর্ভা ভঙ্গ হোক। তুমি এখন বাড়ী যাও আপনারা কাল আসিবেন।



(৫) কার্যকারণাত্মক—একটি ঘটনা বা কার্য অথবা একটি ঘটনা বা কার্যের উপর যদি নির্ভর করে, তবে এই শ্রেণীর বাক্য গঠিত হয়। যেমন,—

✓ “যদি বর্ষে আগনে, রাজা যান মাগনে

✓ যদি বর্ষে মাঘের শেষ, ধৃত রাজা পুণ্য দেশ।”

(৬) আবেগাত্মক—ভয়, বিনয় প্রভৃতি মনোভাব এই শ্রেণীর বাক্যে প্রকাশিত হয়। যেমন,—

✓ ভ্রম্মাণ্ড কি প্রকাণ্ড !

✓ কি রমণীয় প্রভাত !

বাক্যের অর্থের কোন পরিবর্তন না করিয়া নির্দেশাত্মক বাক্যকে প্রশ্নবোধক বাক্যে, এবং অন্ত্যর্থক বাক্যকে নাস্ত্যর্থক বাক্যে পরিবর্তনের নাম বাক্যের রূপান্তর-সাধন।

### [ বাক্যান্তরীকরণ ]

#### নির্দেশাত্মক হইতে প্রশ্নবোধক

নির্দেশাত্মক—খাঁটি ঘি আজকাল পাওয়া যায় না।

প্রশ্নবোধক—খাঁটি ঘি আজকাল কোথায়ই বা পাওয়া যায় ?

নির্দেশাত্মক—পৃথিবী গোল।

প্রশ্নবোধক—পৃথিবী কি গোল নয় ?

নির্দেশাত্মক—‘পথের পাঁচালী’ এ বৎসরের সেরা ছবি।

প্রশ্নবোধক—‘পথের পাঁচালী’ কি এ বৎসরের সেরা ছবি নহে !

অনুজ্ঞাত্মক বা আবেগাত্মক হইতে নির্দেশাত্মক

অনুজ্ঞাত্মক—তুমি এখন পড়িতে বস।

নির্দেশাত্মক—আমি আদেশ করিতেছি তুমি এখন পড়িতে বস

অথবা, তোমাকে এখন পড়িতে বসিতে আমি আদেশ করিতেছি

আবেগাত্মক—কী মনোরম সূর্যাস্তের দৃশ্য !

নির্দেশাত্মক—সূর্যাস্তের দৃশ্যটি বড়ই মনোরম।

### অন্ত্যর্থক হইতে নাস্ত্যর্থক .

অন্ত্যর্থক—তুমি আমার সঙ্গে যাইবে।

নাস্ত্যর্থক—তুমি ছাড়া কেহ আমার সঙ্গে যাইবে না।

অন্ত্যর্থক—তোমাকে এখন ঘুমাইতে হইবে।

নাস্ত্যর্থক—তোমার এখন ন্য ঘুমাইলে চলিবে না।

অন্ত্যর্থক—আমাদের বাড়ীর সম্মুখে একটি বাগান আছে।

নাস্ত্যর্থক—আমাদের বাড়ীর সম্মুখে যে বাগান নাই তা নয়।

অন্ত্যর্থক—তোমার সম্মুখে আমি সর্বদাই চিন্তা করি।

নাস্ত্যর্থক—তোমার সম্মুখে যে আমি সর্বদা চিন্তা করি না তা নয়।

অন্ত্যর্থক—নিজের আহার সম্বন্ধে রামবাবু সচেতন।

নাস্ত্যর্থক—নিজের আহার সম্বন্ধে রামবাবু সচেতন নহেন।

গঠনের দিক হইতে আবার বাক্য তিন শ্রেণীতে বিভক্ত—সরল, জটিল (মিশ্র) ও যৌগিক। অর্পের কোন তারতম্য না করিয়া এক শ্রেণীর বাক্যকে অপরশ্রেণীতে পবিবর্তিত করা যায়। নিয়ে কতকগুলি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইতেছে।

### সরল হইতে জটিল (মিশ্র)

সরল—আমি তাহার নাম জানি না।

জটিল—তাহার নাম কি তাহা আমি জানি না।

সরল—মিথ্যাবাদীকে কেহ বিশ্বাস করে না।

জটিল—যে মিথ্যা কথা বলে তাহাকে কেহ বিশ্বাস করে না।

সরল—পাপী লোকেরা সর্বদা ঋনসিক অশান্তি ভোগ করে।

জটিল—যাহারা পাপী লোক তাহারা সর্বদা অশান্তি ভোগ করে।

সরল—আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিব।

জটিল—আমার যতদূর সাধ্য আমি ততদূর চেষ্টা করিব।

সরল—শরণাগত-রক্ষণ সাধুর ধর্ম।

জটিল—যাহারা শরণাগত তাহাদিগকে রক্ষা করা সাধুর ধর্ম।

### সরল হইতে যৌগিক :

সরল—রাগ্না করিবার জন্ত কাঠ আন ।

যৌগিক—রাগ্না করিতে হইবে, কাঠ আন ।

সরল—আমি তোমাদের গ্রামে গিয়া ফিরিয়া আসিলাম ।

যৌগিক—আমি তোমাদের গ্রামে গেলাম ও ফিরিয়া আসিলাম ।

সরল—দরিদ্র হইলেও তাঁহার মন ছোট নয় ।

যৌগিক—তিনি দরিদ্র কিন্তু তাঁহার মন ছোট নয় ।

সরল—সে অস্বস্থ বলিয়া পরীক্ষা দিতে পারিল না ।

যৌগিক—সে অস্বস্থ ছিল, সেইজন্য পরীক্ষা দিতে পারিল না ।

সরল—সত্য কথা বলাতে তোমাকে কিছু বলিলাম না ।

যৌগিক—তুমি সত্য কথা বলিয়াছ, এইজন্য তোমাকে কিছু বলিলাম না ।

### জটিল হইতে সরল

জটিল—তুমি যে পুরস্কার পাইয়াছ এ কথা শুনিয়াছি ।

সরল—তোমার পুরস্কার পাওয়ার কথা শুনিয়াছি ।

জটিল—যে মিথ্যা কথা বলে কেহ তাহাকে বিশ্বাস করে না ।

সরল—মিথ্যাবাদীকে কেহ বিশ্বাস করে না ।

জটিল—যাহারা বিনয়ী তাহারা কটুকথা বলেন না ।

সরল—বিনয়ী লোকেল্প কটুকথা বলেন না ।

জটিল—তুমি যে ঘরে বসিয়া থাক, উহা এত অন্ধকার কেন ?

সরল—তোমার বসিবার ঘর এত অন্ধকার কেন ?

জটিল—যে ভদ্রলোকটি গাড়ী চাপা পড়িয়াছিলেন, তিনি এখন ভাল হইয়াছেন ।

সরল—গাড়ীচাপা-পড়া ভদ্রলোকটি এখন ভাল হইয়াছেন ।

### জটিল হইতে যৌগিক

জটিল—যখন বড় হইবে তখন সব কথা বুঝিতে পারিবে

যৌগিক—বড় হও, সব কথা বুঝিতে পারিবে ।

জটিল—যদিও সে মুর্থ, তবুও তাহার অহঙ্কার কম নয়।

যৌগিক—সে মুর্থ কিন্তু তাহার অহঙ্কার কম নয়।

জটিল—যদি সত্য কথা বল, তবে তোমাকে শাস্তি দেওয়া হইবে না।

যৌগিক—সত্য কথা বল, তোমাকে শাস্তি দেওয়া হইবে না।

জটিল—সেদিন যে বইখানি হারাইয়াছিলাম, আজ তাহা পাইয়াছি।

যৌগিক—সেদিন এই বইখানি হারাইয়াছিলাম, আজ ইহা পাইয়াছি

জটিল—যদি বড়বাজার হইতে মাল কেন, তবে ভাল লাভ হইবে।

যৌগিক—বড়বাজার হইতে মাল কেন, ভাল লাভ হইবে।

### যৌগিক হইতে সরল

যৌগিক—দশরথ পুত্রশোকে কাতর হইলেন এবং কয়েকদিন মধ্যেই  
প্রাণত্যাগ করিলেন।

সরল—দশরথ পুত্রশোকে কাতর হইয়া কয়েকদিনের মধ্যেই প্রাণত্যাগ  
কবিলেন।

যৌগিক—এখনই বাহির হও, নতুবা সময়মত উপস্থিত হইতে  
পারিবে না।

সরল—এখনই বাহির না হইলে সময়মত উপস্থিত হইতে পারিবে না।

যৌগিক—আমি পারি নাই কিন্তু তুমি পারিবে।

সরল—আমি না পারিলেও তুমি পারিবে।

যৌগিক—এখন হইতে সাবধান হও, নতুবা শত্রু অস্ত্র দেখা দিবে।

সরল—এখন হইতে সাবধান না হইলে শত্রু অস্ত্র দেখা দিবে।

যৌগিক—ছেলেটি অনেক পড়াশুনা করিয়াছিল, কিন্তু পাশ করিতে  
পারে নাই।

সরল—ছেলেটি অনেক পড়াশুনা করিয়াও পাশ করিতে পারে নাই।

### যৌগিক হইতে জটিল

যৌগিক—আমার অর্থ নাই, এজন্য আমি দুঃখিত নই।

জটিল—যদিও আমার অর্থ নাই তথাপি আমি দুঃখিত নই।

যৌগিক—সময়ে কাজ করি নাই, অতএব এখন দুঃখ করিয়া লাভ নাই।

**জটিল**—যখন সময়ে কাজ কবি নাই, তখন দুঃখ কবিতা লাভ নাই।

**যৌগিক**—সে সারাজীবন খাটিয়া গেল, তবু দাবিদ্র্য দূর হইল না।

**জটিল**—যদিও সে সারাজীবন খাটিয়া গেল, তবু দাবিদ্র্য দূর হইল না।

**যৌগিক**—দাবু না খেয়ে কাছাবি চলিয়া গেলেন, তথাপি মা উঠিলেন না।

**জটিল**—যদিও দাবু না খেয়ে কাছাবি চলিয়া গেলেন, তথাপি মা উঠিলেন না।

**যৌগিক**—এখন অপব্যয় কব, ভবিষ্যতে কষ্টে পড়িবে।

**জটিল**—যদি এখন অপব্যয় কব, ভবিষ্যতে কষ্টে পড়িবে।

### অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত বাক্যগুলিকে **জটিল** বাক্যে পৰিণত কব :—

- ✓(১) সুশীলবাবু বাসা আমি চিনি।
- ✓(২) এই নূতন দোকানখানাব মালিককে আমবা চিনি না।
- ✓(৩) যত্ন বিনা বহু লাভ হয় না।
- ✓(৪) গৃহহীন, অভিভাবকহীন বালকটি প্রতি সদয় হও।
- ✓(৫) অসংকে ঘৃণা কব।
- ✓(৬) অহঙ্কারীকে কেহ ভালবাসে না।
- ✓(৭) তোমার শবীবে বল নাই কিন্তু মনে বল আছে।
- ✓(৮) কথা শুন, নচেৎ আমি তোমাকে কিছুই দিব না।
- ✓(৯) তিনি দরিদ্র বটে, কিন্তু তাঁহাব মন উচ্চ।

২। নিম্নলিখিত বাক্যগুলিকে **যৌগিক** বাক্যে পৰিবর্তন কব :—

- ✓(১) যদিও তিনি ধনী, তথাপি তাঁহাব অহঙ্কার নাই।
- ✓(২) তাঁহাব গান শুনিয়া আনন্দ লাভ কবিলাম।
- ✓(৩) যদি কথা না শুন, আমি তোমাকে শাস্তি দিব।
- ✓(৪) তুমি আমাৰ বন্ধু বলিয়া তোমাকে কিছু বলিলাম না।
- ✓(৫) যখন সাবধান হই নাই, তখন ফল ভুগিতেই হইবে।
- ✓(৬) বড় হইতে হইলে আগে ছোট হও।
- ✓(৭) লোকটি রূপণ বলিয়া সকলেই তাঁহাব নিন্দা কবে।

৩। নিম্নলিখিত বাক্যগুলিকে **উন্নত** বাক্যে পরিবর্তিত কর :—

- (১) সে আমার বন্ধু, সেইজন্য তাহাকে স্নেহ করি।
- (২) পিতামাতা আমাকে ভালবাসেন কারণ আমি কখনও তাঁহাদের অবাধ্য হই না।
- (৩) আর কিছু টাকাদাও - চালাইব কি করিয়া?
- (৪) লোকটি দেখিতে মোট। বটে, কিন্তু গায়ে বিশেষ বল নাই।
- (৫) আমার যাহা বলিবার ছিল তাহা বলিয়াছি।
- (৬) যাহা বা কুর্কম করে, তাহারা তাহার ফলভোগ করে।
- (৭) যখন বিপদ আসিবে, তখন আমার পাশে দাঁড়াইও।
- (৮) আমি-যে সেও ড্রাফুলি যাইতেছি তাহা তোমাকে কে বলিল?
- (৯) যদিও আমরা দরিদ্র তথাপি আমরা দুঃখী নই।
- (১০) তোমরা আমার উপকার করিয়াছ, সেজন্য চিরদিন তোমাদের নিকট ঋণী থাকিব।

### [ বাচ্য ও বাচ্য-পরিবর্তন ]

ক্রিয়া যাহাকে প্রধানরূপে অবলম্বন করিয়া কার্য সম্পাদিত করে সেই অহুসারে ক্রিয়াব রূপে ভেদ দেখা যায়; ক্রিয়ার এইপ্রকার রূপভেদের নাম **বাচ্য**।

বাচ্য চার প্রকার—কর্তৃবাচ্য, কর্মবাচ্য, ভাববাচ্য ও কর্মকর্তৃবাচ্য।

**কর্তৃবাচ্য :** যে বাচ্যে ক্রিয়া কর্তাব সহিত প্রধানরূপে অধিত হয়, তাহাকে কর্তৃবাচ্য বলে। কর্তৃবাচ্যে কর্তাব অর্থই প্রধানরূপে প্রতীত হয়।

আমরা খাইয়াছি। শিশির পড়িতেছে। তাহারা চাঁদ দেখিতেছে।—  
এই বাক্যগুলির ক্রিয়াপদ কর্তৃবাচ্য।

**কর্মবাচ্য :** যে বাচ্যে ক্রিয়া কর্মের সহিত প্রধানভাবে অধিত হয়, তাহাকে কর্মবাচ্য বলে। কর্মবাচ্যে কর্মের অর্থই প্রধানরূপে প্রতীত হয়।

সকর্মক ধাতুই কর্মবাচ্যে ব্যবহৃত হয়। কর্মবাচ্যে কর্মের প্রথমা ও কর্তায়া তৃতীয়া বিভক্তি হয়।

গ্রামবাসিগণ কর্তৃক দম্ভ্য ধৃত হইয়াছে। বালক দ্বাৰা চল্ল দৃষ্ট হইতেছে।

**ভাববাচ্য :** যে বাচ্যে ভাব অর্থাৎ ক্রিয়াব অর্থই প্রধান, তাহা ভাববাচ্য। ভাববাচ্যের ক্রিয়াপদটি সব সময় প্রথম পুরুষেব হইয়া থাকে। ভাববাচ্যের ক্রিয়া 'হ' ধাতু হইতে জাত অকর্মক ক্রিয়া।

ভাঁহাব খাওয়া হইয়াছে। আমাব যাওয়া হইবে না। তোমায় এখন পড়িতে হইবে।

ভাববাচ্যে কর্তায় যষ্ঠী বিভক্তি হয়, কখনও দ্বিতীয়া বিভক্তিও হইয়া থাকে। আমাকে যাইতে হইবে। তোমাকে যাইতে হইবে।

**কর্মকর্তৃবাচ্য :** কর্মকর্তৃবাচ্যে কর্মটিকেই কর্তাব মত দেখায়। এখানে ক্রিয়াপদটির রূপ কর্তৃবাচ্যের রূপ, কিন্তু ক্রিয়াব অর্থ কর্তৃব সহিত। অর্থাৎ কর্তাব সাহায্য ছাড়াই এখানে কর্ম সম্পাদিত হয়।

ঘণ্টা বাজে। জামা ছেঁড়ে। বাঁশ ভাঙ্গে। ছেলেটিকে বোঁগা দেখায় ফল পাকে।

বাচ্য-পরিবর্তন বা বাচ্যাস্তবীকরণেব অর্থ এক বাচ্যের বাক্যকে অন্য বাচ্যে বাক্যে পরিবর্তন করা। কেবল ক্রিয়াপদটি পরিবর্তন কবিলে চলে না, সমস্ত বাক্যটিবই পরিবর্তিত রূপ লিখিতে হয়।

এই কয়টি পরিবর্তন হইতে পাবে :

- (১) কর্তৃবাচ্য হইতে কর্মবাচ্যে পরিবর্তন
- (২) কর্তৃবাচ্য হইতে ভাববাচ্যে পরিবর্তন
- (৩) কর্মবাচ্য হইতে কর্তৃবাচ্যে পরিবর্তন
- (৪) ভাববাচ্য হইতে কর্তৃবাচ্যে পরিবর্তন।

(১) কর্তৃ বাচ্য—আমি বইখানি পাঠ করিয়াছি।

কর্মবাচ্য—আমাকর্তৃক ( আমাদ্বারা ) বইখানি পঠিত হইয়াছে।

কর্তৃ বাচ্য—তিনি কখনই এই কার্য সম্পাদন কবেন নাই।

কর্মবাচ্য—উৎকর্ষক ( ভাঁহাদ্বারা ) কখনই এই কার্য সম্পাদিত হয় নাই।

কর্তৃ বাচ্য—আমি আকাশে চাঁদ দেখিয়াছি।

কর্মবাচ্য—আমাকর্তৃক আকাশে চাঁদ দৃষ্ট হইয়াছে।

আমাদ্বারা আকাশে চাঁদ দেখা হইয়াছে।

- (২) কতৃবাচ্য—আপনি কি এখন যাইবেন ?  
 ভাববাচ্য—আপনার কি এখন যাওয়া হইবে ?  
 কতৃবাচ্য—আমি এখন গুইতে যাইব ।  
 ভাববাচ্য—এখন আমাকে গুইতে যাইতে হইবে ।  
 কতৃবাচ্য—প্রত্যহ আহারের পর তুমি গুইতে যাইবে ।  
 ভাববাচ্য—প্রত্যহ আহারের পর তোমায় গুইতে যাইতে হইবে ।
- (৩) কর্মবাচ্য—রাবণ রাম কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন ।  
 কতৃবাচ্য—রাম রাবণকে নিহত করিয়াছিলেন ।  
 কর্মবাচ্য—শিক্ষক মহাশয় ছাত্রগণের দ্বারা অভিনন্দিত হইয়াছিলেন ।  
 কতৃবাচ্য—ছাত্রগণ শিক্ষক মহাশয়কে অভিনন্দন জানাইয়াছিল ।  
 কর্মবাচ্য—দরিদ্রগণ ধনীদিগের দ্বারা অনেক সময় উৎপীড়িত হয় ।  
 কতৃবাচ্য—ধনীরা দরিদ্রগণকে অনেক সময় উৎপীড়ন করেন ।
- (৪) ভাববাচ্য—রাত্রিতে আমার কিছু খাওয়া হইবে না ।  
 কতৃবাচ্য—রাত্রিতে আমি কিছু খাইব না ।  
 ভাববাচ্য—আপনার কোন্ বাসায় থাকা হয় ?  
 কতৃবাচ্য—আপনি কোন্ বাসায় থাকেন ?  
 ভাববাচ্য—তোমার আজ বৃষ্টিতে বাহির হওয়া হইবে না ।  
 কতৃবাচ্য—তুমি আজ বৃষ্টিতে বাহির হইবে না ।

[ শব্দ ও বাক্যাংশের বিশেষ অর্থে প্রয়োগ ]

[ বিশেষ্য পদের বিশিষ্ট প্রয়োগ ]

মাথা

- (১) তোমার দেখছি অঙ্কে খুব ভাল মাথা ।  
 (২) চক্রবর্তী মশাই আমাদের গ্রামের মাথা ।  
 (৩) হঠাৎ রাগের মাথায় কোন কাজ করা উচিত নয় ।  
 (৪) দিদিমা আদর দিয়ে নাতিটির মাথা খেয়েছেন ।



- (৫) তোমার আচরণে আমাদের সকলের মাথা হেঁট হয়েছে।  
 (৬) একটু উপকার করেই ভেবো না একেবারে মাথা কিনে ফেলেছ।

## গা

- (১) কোনও কাজেই গা কবছ না কেন?  
 (২) গা ঢাকা দেওয়া ছাড়া তাব আব উপায় কি?  
 (৩) সে ভয়ানক দিনেব কথা মনে কবলে এখনও গায়ের কাঁটা দেয়।  
 (৪) গায়ের ফুঁ দিয়ে বেড়ান যাদেব অভ্যাস, তাদেব উপব কি এত বড় কাজেব ভাব দেওয়া যায়?  
 (৫) সেই অন্ধকাবের মধ্য থেকে ষোলজন ডাকাত একসঙ্গে গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়াল।

## মুখ

- (১) ছেলেব মুখ চেয়ে এতদিন কোনবকমে বুড়ী বেঁচে ছিল।  
 (২) মুখ নাড়া সহ কববো না, মুখ সামলে কথা কইবে।  
 (৩) ভগবান যদি মুখ বাগেন তবেই এ থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়।  
 (৪) তোমাব মুখ ভাব দেখছি কেন?  
 (৫) তোমাদেব মুখে কুলচন্দন পড়ুক।

## চোখ

- (১) এখনও তোমাব চোখ ফুটল না।  
 (২) তোমাব চোখ বাঙানি সহ কববো না।  
 (৩) গয়লাব চোখের চামড়া নেই, যে হাবে দুখে জল দিচ্ছে।  
 (৪) মাঝে মাঝে চোখের দেখা যেন পাই।  
 (৫) চোখের মাথা খেয়েছ বুঝি? ওদিকে কোথায় যাচ্ছ?  
 (৬) মনকে চোখ ঠেবে কিছুই লাভ হয় না।

## হাত

- (১) হাত খবচেব টাকা নাই, মাসেব শেষে কোথায় হাত পাতবো?  
 (২) দশজন লোক হাত কবতে যে পাবে, সেইতো ভোট পায়।  
 (৩) একবাব হাতে পেলে মজা বুঝিয়ে ছাড়ব।  
 (৪) ডাক্তারিতে হাত-যশই হ'ল বড় কথা।  
 (৫) হাতে কলমে কাজ না কবলে শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না।

### বুক

- (১) ভয় কি ? সাহসে বুক বাঁধ ।
- (২) বুক ঠুকে তো দাঁড়ালে, কিন্তু ওর সঙ্গে পারবে কি ?
- (৩) বিপদে পরের জন্ত এমন বুক পেতে দেওয়া আর দেখি নি ।
- (৪) বুক ফাটে তবু মুখ ফুটে না ।

### বিশেষণ পদের বিশিষ্ট প্রয়োগ

**কড়া**—কড়া কথা, কড়া ওষুধ, কড়া আঁচ, কড়া হুকুম, কড়া পাহারা, কড়া মেজাজ, কড়া পাক, কড়া রোদ, কড়া শাসন ।

**কাঁচা**—কাঁচা বয়স, কাঁচা রাস্তা, কাঁচা গাঁথুনি, কাঁচা রং, কাঁচা কাজ, কাঁচা খাতা, কাঁচা পয়সা, কাঁচা ছুধ, কাঁচা ছেলে, কাঁচা মাল ।

**পাকা**—পাকা চোর, পাকা কথা, পাকা দেখা, পাকা খাতা, পাকা সোনা, পাকা দলিল, পাকা ঘুঁটি, পাকা মাথা, পাকা হাড় ।

**ভাঙ্গা**—ভাঙ্গা বাড়ী, ভাঙ্গা মন, ভাঙ্গা বুক, ভাঙ্গা আসর, ভাঙ্গা হাট, ভাঙ্গা শরীর ।

**সাদা**—সাদা কাগজ, সাদা রং, সাদা চোখ, সাদা কথা, সাদা মন, সাদা মাথা ।

**মোটা**—মোটা গলা, মোটা বুদ্ধি, মোটা কাগজ, মোটা বেতন, মোটা ভাত, মোটা টাকা ।

**বড়**—বড় বৌ, বড় বাড়ী, বড় মন, বড় ঘর, বড় নজর, বড় দিন, বড় কুঁটুম, বড় বিত্তা, বড় বাবু, বড় সাহেব, বড় কথা ।

**ছোট**—ছোট মন, ছোট নজর, ছোট লোক, ছোট আদালত, ছোট কাজ, ছোট সাহেব, ছোট জাত ।

**খোলা**—খোলা মন, খোলা কথা, খোলা হাওয়া, খোলা ঘর, খোলা চুল, খোলা রাস্তা ।

**পোড়া**—পোড়া কাঠ, পোড়া কপাল, পোড়া মুখ, পোড়া চোখ, পোড়া ভাগ্য, পোড়া বিধি ।

**উচ্চ**—উচ্চ মূল্য, উচ্চ মন, উচ্চ নজর, উচ্চ বিদ্যালয়, উচ্চ কণ্ঠ, উচ্চ বেতন, উচ্চ ধ্বনি, উচ্চ হৃদয়।

**নরম**—নরম কথা, নরম গলা, নরম মেজাজ, নরম বাজার, নরম মুড়ি, নরম সুর, নরম মাছ, নরম বিছানা।

**বাঁকা**—বাঁকা সীঁথি, বাঁকা লাঠি, বাঁকা কথা, বাঁকা বুদ্ধি, বাঁকা চাহনি, বাঁকা শ্যাম।

### একই ক্রিয়াপদের বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ

**লাগা**—(১) জামায় কালির দাগ লেগেছে। (২) কাজে মন লাগছে না। (৩) সারাদিনই ছেলেটাব পিছনে লেগে আছ দেখছি। (৪) কাপড়ে খোঁচা লেগেছে। (৫) এই কথাটি মনে লাগছে না। (৬) নৌকা ঘাটে লাগল বুঝি? (৭) আগুন লেগেছে কোন্ পাড়ায়? (৮) মুখে শেষ পর্যন্ত চুগকালি লাগল তো? (৯) ভাঙ্গা মন জোড়া লাগে না। (১০) চুল টানছ কেন? লাগছে যে।

**উঠা**—(১) উঠ শিশু মুখ ধোও। (২) যা খাচ্ছে সঙ্গে সঙ্গেই তা উঠে যাচ্ছে। (৩) তোমবা আবাব নতুন বাসায় উঠে এলে কবে? (৪) এতসব জিনিস পেয়েও ববকর্তার মন উঠল না। (৫) সরস্বতীপূজায় কত টাকা চাঁদা উঠল? (৬) এ রংটা বোধহয় শেষ পর্যন্ত উঠে যাবে। (৭) তোমাব নিশ্চয়ই চোখ উঠেছে। (৮) হাই উঠছে, ঘুম পেয়েছে। (৯) বর্ষা এসে পড়ল, কিন্তু বাজারে পটল উঠছে না কেন?

**কাটা**—(১) রোগীর এখন তখন অবস্থা, দিন কাটে তো বাত কাটে না। (২) কলেজে ঢুকবাব আগে তো বাবলুর এমন তেডি কাটা দেখিনি। (৩) ফাঁড়া বোধহয় কাটল। (৪) চিমটি কাটছ কেন? (৫) কোন হই এবার তেমন কাটেবে না। (৬) গান গাইলে বটে, কিন্তু তিনবার তাল কাটল। (৭) ধারেও কাটে, ভারেও কাটে। (৮) ঘান কাটা এখন শেষ হয়েছে। (৯) জামা পোকায় কেটেছে।

**পড়া**—(১) অনেকক্ষণ থেকেই জল পড়ছে। (২) তোমাদের বাইরের ঘবটি তো পড়েই আছে, ঐখানে লাইব্রেরীটা বসালে হয় না? (৩) এবার

শীত পড়ছে না কেন ? (৪) কাটারির ধারটা একেবারে পড়ে গিয়েছে। (৫) এই বয়সেই মাথায় এমন টাক পড়ল কেন ? (৬) জিনিসপত্রের দাম না পড়লে মধ্যবিত্তের বাঁচা দায়। (৭) দুর্জনের পাল্লায় পড়ে দুর্দশার একশেষ হ'ল। (৮) কিছু কি পড়েছ' যে পাশ করবে ?

রাখা—(১) ধামাটা এখানে রাখলে কে ? (২) ছেলেটা বেঁচে থাকলে বাপের নাম রাখবে তা বলে দিচ্ছি। (৩) সামান্য অহুরোধটা আশা করি রাখবেন। (৪) গরীবকে প্রাণে মারবেন না, পায়ে রাখবেন। (৫) ছেলেটি কারও কথা গ্রাহ্য করে না, কারও তোয়াক্কা রাখে না।

আসা—(১) অনেকদিনই মনে করি, কিন্তু আসতে পারি না। (২) লিখতে বসলে একটা কথাও মনে আসে না। (৩) দোকানটি কেমন হয়েছে, ছ'পয়সা আসছে তো ? (৪) ঝড় আসছে আর বাইরে থেকো না। (৫) বিপদ কখনও একা আসে না।

করা—(১) অস্থখ করেছে খবর পেয়ে ডাক্তারবাবু গাড়ী করে এলেন। (২) মাসীমা মুখ গম্ভীর করে বসেছিলেন। (৩) ডাক্তারবাবু বললেন যে, তিন দাগ ওষুধেই তিনি ভাল করে দেবেন। (৪) ইচ্ছা করে সাঁতার কাটি, কিন্তু ভয় করে। (৫) হাট বাজার করব, না ছেলে মাফুষ করব, ভেবে পাই না। (৬) হারুর মা অসময়ে আমাদের অনেক করেছে, বরং আমরাই তার কিছু করতে পারিনি।

খাওয়া—(১) পান তামাক না খেয়েই ভাদুড়ী মশাই উঠলেন যে ! (২) কথায় কথায় ধমক খেলে কি আনন্দের সঙ্গে কাজ করা যায় ? (৩) ঘুম খাওয়া তার বহুদিনের অভ্যাস, এখন ছাড়া শক্ত। (৪) মাছগুলো সব খাবি খাচ্ছে ! (৫) অনেক হুন খেয়েছ' তোমার একাজ করা সম্ভব হয় নাই। (৬) সামান্য চাকরিটা পাঁচজনে মিলেই খেলে। (৭) সংসারে সবাই হাবুডুবু খাচ্ছে, দুই একজন যা আরামে আছে।

ছাড়া—(১) এই বদ অভ্যাসটা ছাড়। (২) জর ছেড়েছে, আর ভয় নেই। (৩) গলা ছেড়ে গান গাইতে পার না কেন ? (৪) জনতা এক্সপ্রেস ঠিক ক'টাঙ্গ ছাড়ে বল দেখি ? (৫) এখন তোমায় ছাড়া হবে না। (৬) নাড়ী ছাড়ছে, এখন হাল ছেড়ে দেওয়া ছাড়া উপায় কি ? (৭) ছেড়ে কথা কইবার লোকই তিনি কিনা ! (৮) মদ ছাড়তে না পারলে শেষ পর্যন্ত চাকরি ছাড়তে হবে।

**চল**—(১) এখন বাড়ী চল, অনেক হয়েছে। (২) ঘড়িটার 'দম ফুরিয়েছে তাই চলছে না। (৩) ছবিটা তো বেশ চলল! (৪) চিরকাল কি সমান চলে? (৫) এ রকম বাদরামি এখানে চলবে না। (৬) গানটাই এখন তা হলে চলুক। (৭) ওষুধটা আরও কয়েক সপ্তাহ চলবে। (৮) সৎপথে চল, যা হয় হবে। (৯) বাবা তো চললেন, এখন আমাদের উপায় কি হবে?

**দেওয়া**—(১) আমাকে কয়েক দিনের ছুটি দিবেন কি? (২) মূলতানী গরু অনেক দুধ দেয়। (৩) এই খবরটি দিয়ে আসবে। (৪) জানলা দাও, ঘরে মশা আসছে। (৫) তারা পরীক্ষা দিতে গেল। (৬) টাকাগুলি ফাঁকি দিয়ে নিয়ে গেল। (৭) পরের ছেলেকে ভাতকাপড় দিয়ে মানুষ করতে কয়জন পারে? (৮) সেই থেকে কড়া নাড়ছি, কিন্তু কেউ সাড়া দিচ্ছে না। (৯) চিঠিগুলি ডাকে দিয়ে এস।

**যাওয়া**—(১) দেশে যাও, এখানে থাকলে শবীর মোটেই ভাল যাবে না। (২) ছেলেটা একেবাবে উচ্ছলে যাচ্ছে দেখতে পাও না? (৩) মাস গেল, বছর গেল কিন্তু তিনি আর ঘরে ফিরলেন না। (৪) যা মুখে আসে, তাই বলে যাচ্ছে। (৫) এ টাকায় সাত দিনও যাবে না মনে হচ্ছে।

**লওয়া, নেওয়া**—(১) আরও ভাত নাও, ঝোল নাও। (২) ভগবান, অপরাধ নিও না। (৩) এবার দেখে নেব কত ধানে কত চাল। (৪) বাড়ী-ঘর, চাষবাস, উপার্জনের সব পথই গেল, আর কি নিয়ে পাকিস্তানে পড়ে থাকা! (৫) গোবিন্দবাবু প্রতি রবিবার জোলাপ নিতে ভোলেন না।

**ধরা**—(১) আগামী রবিবারে আমরা মাছ ধরতে যাব। (২) এ বইখানার যা দাম ধরা হয়েছে তাতে খরচ উঠে লাভ হবে বলে মনে হয় না। (৩) ভাল কথা শুনে কেন? ওকে যে ভূতে ধরেছে। (৪) ছোড়দাকে ধরে এবার ক্লাবে খেলার ব্যবস্থা করেছি। (৫) সোজা পথ ধরে চল। (৬) দুধটা ধরে গেছে, টের পাচ্ছ না? (৭) চোরদায়ে ধরা পড়েছি নাকি?

**বাঁধা**—(১) সবাই দল বেঁধে কোন্‌দিকে যাত্রা করছ? (২) সাহসে বুক বাঁধ, ভয় কি? (৩) ড্রাম এ রাস্তার মোড়ে নিশ্চয়ই বাঁধবে। (৪) বিছানা বাঁধতে পারলে না। (৫) কমবেশী নাই, সকলেরই বাঁধা বরাদ্দ। (৬) ওসব বাঁধা বুলি অনেক শুনেছি।

**দেখা**—(১) তার মুখ দেখলেও পাগ হয়। (২) দেখ তো আকাশে মেঘ আছে কিনা। (৩) ডাক্তার দেখছেন, কিন্তু অসুখ ছাড়ছে না। (৪) চেহারা দেখে বোঝা যায় না যে, ইনি এতবড় একজন ধনী। (৫) চের দেখেছি, আর দেখতে চাই না। (৬) আমিও দেখে নেব, এর শোধ তুলবো।

**থাকা**—(১) গাঁয়ে এখন আর কেউ থাকতে চায় না। (২) যা বললাম তা যেন মনে থাকে। (৩) যা অবস্থা হয়ে দাঁড়িয়েছে, মানও থাকবে না প্রাণও থাকবে না। (৪) বাজে কথা এখন থাক, কাজের কথা বল। (৫) রাত থাকতেই বেরিয়ে পড়া চাই।

**তোলা**—(১) ফুল তুলতে তোমরা কে কে যাবে আমার সঙ্গে চল। (২) হাত দু'টি মাথার উপর তোল। (৩) বান্ধটা দোতলায় তুলতে পারবে কি? (৪) এবার বেশী চাঁদা তোলা গেল না। (৫) ছেলেটা আবার হাঁই তুলছে কেন? (৬) যা খাচ্ছে মেয়েটি সব তুলে ফেলছে।

**টানা**—(১) জামাটা টানছ কেন? (২) একটু টেনে চলতে হবে টাকা তো ফুরিয়ে আসছে। (৩) নিজের ভাইয়ের দিকে টেনে কথা সকলের বলে। (৪) রাতদিন বসে বসে বিড়ি টানছে, ছেলেটার হ'ল কি?

**ডাকা**—(১) তাড়াতাড়ি ডাক্তার ডাকতে হবে। (২) ভগবানকে এক মনে ডাকলে ফল পাবেই। (৩) আজ গঙ্গায় বান ডাকবে। (৪) চৌধুরী মশায়ের নাক ডাকছে, মনে হয় যেন মেঘ ডাকছে। (৫) জমিটা তিনি নীলামে ডেকে নিয়েছেন। (৬) তাস দেওয়া হয়েছে, কে ডাকবে, ডাকো।

## বাক্য-সঙ্কোচন

কৃৎ ও তদ্ধিত প্রত্যয়-যোগে এবং সমাসের সাহায্যে সহজেই বাক্য বা বাক্যাংশকে সঙ্কুচিত বা সংহত করা যায়। বাংলা ভাষায় এইরূপ বাক্য সঙ্কোচন বা **বাক্যসংহতির** যে বহুল প্রচলন রহিয়াছে নিম্নের তালিকায় তারই প্রমাণ বহন করে।

জানিবার ইচ্ছা—জিজ্ঞাসা।

জানিবার ইচ্ছা—শ্রবণ।

## কবিতা-নির্বাচন

কবিতার ইচ্ছা—চিকীর্ষা ।

উপকার কবিতার ইচ্ছা—উপচিকীর্ষা ।

অনুকরণ কবিতার ইচ্ছা—অনুচিকীর্ষা ।

পান কবিতার ইচ্ছা—পিপাসা ।

ভোজন কবিতার ইচ্ছা—বুভুক্ষা ।

হ্রস্ব কবিতার ইচ্ছা—জিহাংসা ।

জয় কবিতার ইচ্ছা—জিগীষা ।

বরণ কবিতার যোগ্য—ববেগ্য

শরণ লাইবার যোগ্য—শবণ্য ।

স্বরণ কবিতার যোগ্য—স্ববণীয় ।

নিন্দা কবিতার যোগ্য—নিন্দনীয়, নিন্দা

শ্রদ্ধা কবিতার যোগ্য—শ্রদ্ধেয়, শ্রদ্ধা

ক্ষমা কবিতার যোগ্য—ক্ষমাহ ।

প্রশংসা কবিতার যোগ্য—প্রশংসনীয়, প্রশংসাহ ।

বিশ্বাস কবিতার যোগ্য—বিশ্বাস্ত্র ।

যাহা চিবাইয়া যাইতে হয়—চর্ব্য ।

যাহা চুষিয়া যাইতে হয়—চোষ্য, চুষ্য ।

যাহা চাটিয়া যাইতে হয়—লেহ্য ।

যাহা পান কবিতা যাইতে হয় বা পানের যোগ্য—পেয়, পানীয় ।

যাহা ভাসিয়া যাইতেছে—ভাসমান ।

যাহা ডুবিয়া যাইতেছে—নিমজ্জমান ।

যাহা ক্ষেবলই চলিয়াছে—চলমান ।

যাহা বহিয়া যাইতেছে—বহমান, প্রবহমান ।

যাহা চরিয়া বেড়াইতেছে—সঞ্চবমান ।

যাহা উত্তিয়া যাইতেছে—উড্ডীয়মান ।

যাহা মিলাইয়া যাইতেছে—অপস্রয়মান

যাহা বনাইয়া আসিতেছে—ঘনাযমান ।

যাহা ক্রমশ লয় পাইতেছে—বিলীয়মান

যাহা ক্রমশ ক্ষয় পাইতেছে—ক্ষীয়মান ।

যাহা ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতেছে—বর্ধমান । ✕

যাহা বৃদ্ধিয়াছে—বর্তমান । ✕

যাহা ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিতেছে—বিবর্তমান ।

যাহা অনবরত হুলিতেছে—দোহুল্যমান ।

যাহা একবার এদিক একবার ওদিক হুলিতেছে—দোলায়মান ।

যে অনবরত কাঁদিতেছে—রোরুহমান । ✕

যাহা দেখা যাইতেছে—দৃশ্যমান ।

যাহা দেওয়া যায় না—অদেয় । ✕

যাহা শোনা যায় না—অশ্রাব্য । ✕

যাহা দেখা যায় না—অদৃশ্য, অদর্শনীয় ।

যাহা স্পর্শের যোগ্য নহে—অস্পৃশ্য ।

যাহার আশ্বাস লওয়া ঠিক নহে—অনাশ্বাস্য ✕

যাহার ঘ্রাণ লওয়া ঠিক নহে—অনাঘ্রেয় । ✕

যাহা পানের যোগ্য নহে—অপেয় ।

যাহা কথায় প্রকাশ করা যায় না—অনির্বাক্য, অনির্বচনীয় ।

যাহার পরিমাণ করা যায় না—অপরিমেয় ।

যাহা অনুমান করা যায় না—অননুমেয় ।

যাহার প্রতিবিধান করা যায় না—অপ্রতিবিধেয় ।

যাহার প্রতিকার সম্ভব নহে—অপ্রতিকার্য ।

যাহা নিবারণ করা যায় না—অনিবার্য ।

যাহা মুছিয়া ফেলা যায় না—অনপনেয় । ✕

যাহা মুছিয়া ফেলিতে কষ্ট হয়—দুরপনেয় । ✕

যাহা ভোলা যায় না—অবিস্মরণীয় ।

যাহা পূর্বে কখনও হয় নাই—অভূতপূর্ব ।

যাহা পূর্বে কখনও দেখা যায় নাই—অদৃষ্টপূর্ব ।

যাহা পূর্বে কখনও শুনা যায় নাই—অশ্রুতপূর্ব ।

যাহা পূর্বে কখনও অসম্ভব করা হয় নাই—অনসম্ভূত ।

যাহা পূর্বে কখনও আশ্বাসন করা হয় নাই—অনাশ্বাসিতপূর্ব ।

যাহার কোনো শত্রু জন্মে নাই—অজাতশত্রু



## রচনা নির্মাণ্য

স্বামী এখনও দাড়ি উঠে নাই—অজ্ঞাতশত্রু ।

অশ্রু উপায় নাই যাহার—অনন্তোপায় ।

যিনি বিবাহ করেন নাই—অকৃতদার ।

যাহার কোথা হইতেও ভয় নাই—অকুতোভয় ॥

যে নারীর বিবাহ হয় নাই—অনুচা । X

যে নারীর সন্ততি বিবাহ হইয়াছে—নবোচা । y

যে নারী কখনও স্বর্ষের মুখ দেখে নাই—অস্বর্ষস্পশা । y

কিনারী পতিপত্নহীনা—অবীরা । X

যে নারীর স্বামী বিদেশবাসী—প্রোষিতভর্তৃকা, পথিক-বধূ । X

যে নারীর সন্তান ধারণের ক্ষমতা নাই—বক্ষ্যা

যে নারীর সন্তান হইয়া মরিয়া যায়—মৃতবৎসা

বাব সন্তান প্রসব করেন যিনি—বীরপ্রসূ । X

রত্নতুল্য সন্তান যে নারীর—রত্নগর্ভা, রত্নপ্রসূ ।

সুন্দর সন্তরাজি যে নারীর—সুদতী

যে নারীর হস্ত পবিত্র—উচিস্মিতা

যে স্ত্রীলোক প্রিয় কথা বলে—প্রিয়বদা ।

যে নারীর স্বামী মারা গিয়াছে—বিধবা ।

একই পতি যাহাদের—সপত্নী । X

পত্নী বিষেগ হইয়াছে যাহার—বিপত্নীক ।

জয়লাভ করিতে অভ্যস্ত যে—জিযু

সহ করিতে অভ্যস্ত যে—সহিযু ।

চলিতেই যাহা অভ্যস্ত—চলিযু ।

শুদ্ধির পথে গতি যাহাব—বর্ধিযু ।

ক্ষয়ের পথে গতি যাহাব—ক্ষয়িযু ।

ঈশ্বরে যাহার বিশ্বাস আছে—আস্তিক

ঈশ্বরে যাহার বিশ্বাস নাই—নাস্তিক ।

যাহা মাটিতে ( স্থলে ) চরিয়া বেড়ায়—ভূচর, স্থলচর ।

যাহা জলে চরিয়া বেড়ায়—জলচর । X

যাহা জলে ও স্থলে চরিয়া বেড়ায়—উভচর

যাহা আকাশে উড়িয়া বেড়ায়—খেচর ।

ইতিহাসে যিনি প্রদর্শন—ঐতিহাসিক

ভূগোল রচনায় যিনি খ্যাতিমান—ভৌগোলিক ।

উপন্যাস রচনায় যিনি খ্যাতিমান—উপন্যাসিক ।

ব্যাকরণে যিনি অভিজ্ঞ—বৈয়াকরণ ।

যিনি গুণের সমাদর করেন—গুণগ্রাহী ।

গুণ নাই যাহাব—নিগুণ ।

উপকারী উপকার স্মিকাব করে যে—কৃতজ্ঞ ।

উপকারীর উপকার স্বীকার করে না যে—কৃতঘ্ন, অকৃতজ্ঞ

যাহার পুনঃ পুনঃ বৃকে ভর দিয়া গমন করে—সরীসৃপ ।

যাঁহা বৃকে হাঁটিয়া চলে—উরগ ।

যাহা আকাশে গমন করে—খগ ।

যাহা বক্রগতিতে চলে—জিহ্মগ ।

যাহা মাটি ভেদ করিয়া উঠে—উদ্ভিদ ।

যে গাছ ফল পাকিলে মরিয়া যায়—ওষধি

যে গাছের ফুল না ছইলেও ফল হয়—বনস্পতি

যে জমিতে দুইরকম ফসল হয়—দো-ফসলী ।

যাহা সহজেই পাওয়া যায়—সুলভ ।

যাহা পাইতে কষ্ট হয়—দুর্লভ ।

পঙ্কে জন্ম যাহার—পঙ্কজ ।

সরোবরে জন্মে যাহা—সরোজ, সরসিজ ।

মনে জন্মে যাহা—মনোজ, মনসিজ ।

যে দুইবার জন্মগ্রহণ করে—দ্বিজ ।

যিনি কারও গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন নাই—অজ ।

নিজেকে যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন—স্বয়ম্ভু ।

যে গাছ অপর গাছে জন্মে—পরগাছা ।

যাহা গাছের মধ্যে গণ্য নহে—আগাছা ।

পরের মধ্যে যে জীবনধারণ করে—পরানজীবী ।

যে পরের মুখ চাহিয়া থাকে—পরমুখাপেক্ষী ।

যে পনের সোভাগ্যে কাতর—কুপরশ্রীকাতর

যে পরিণাম না ভাবিয়া কাজ করে—অপরিণামদশী । \

যে কোনরূপ বিবেচনা না করিয়াই কাজ করে—অবিম্ভ্যকারী ।

যে মিছেকে পণ্ডিত মনে করে—পণ্ডিতম্ভ । X

যে সুপথ হুইতে ভিন্ন পথে গিয়াছে—উন্মার্গগামী

যে কর্তব্য স্থির করিতে পারে না—কিংকর্তব্যবিমূ

ইন্দ্রিয়কে জয় করিয়াছে যে—জিতেন্দ্রিয় ।

যে জীবিত থাকিয়াও মৃতের মত—জীবন্মৃত ।

যে পরের দোষ খুঁজিয়া বেড়ায়—ছিদ্রান্বেষী

যে সব সহ করিতে পারে—সর্বংসহ । \

যে সকল দ্রব্য ভক্ষণ করে—সর্বভুক

যে অতিরিক্ত কথা রলে—বাচচুল । X

যে দ্বীর বশীভূত—স্রৈণ । X

যে বিদেশে থাকে—প্রবাসী ।

বিদেশে যাহাকে থাকিতে হয় না—অপ্রবাসী ।

যে কেবলই একস্থান হুইতে অগ্র স্থানে ঘুরিয়া বেড়ায়—যাযাবর ।

যে দিবসে একবার আহার করে—একাহারী ।

যে নিরামিষ আহার করে—নিরামিষাশী । X

যাহা সহজেই পরিপাক হয়—সুপাচ্য, লঘুপাক ।

যাহা সহজে পরিপাক হয় না—দুপাচ্য, গুরুপাক ।

যাহা কোথাও নীচু কোথাও উঁচু—বঙ্গুর ।

যাহা সহজেই লাগিয়া যায়—ভঙ্গুর ।

যাহার মর্ম স্পর্শ করে—মর্মস্পর্শী ।

যাহা মর্মে আঘাত করে—মর্মস্তদ । \

নিতান্ত দক্ষ হয় লোকে যে কালে—নিদাঘ ।

যাহার পূর্ব-জন্মের কথা মনে থাকে—জাতিস্মর ।

যাহার দুই হাত সমান চলে—সব্যসাচী । X

একবার শুনিলেই যাহার মুখস্থ হয়—শ্রুতিধর ।

একই গুরুর শিষ্য যাহারা—সতীর্থ

যাহা সর্বজনের সম্বন্ধীয়—সর্বজনীন, সার্বজনীন, সার্বজনিক ।

যাহা খুব ঠাণ্ডাও নয় খুব গরমও নয়—নাতিশীতোষ্ণ

যাহা খুব দীর্ঘ নহে—নাতিদীর্ঘ ।

যাহা খুব হৃদয় নহে—নাতিহৃদয় ।

দ্রুত খেলানো বৃষ্টি যাহার—সাপুড়ে

দৃষ্টি খেলায় নিপুণ যে—লাঠিয়াল ।

খেলায় নিপুণ যে—খেলোয়াড় ।

তীর নিক্ষেপে নিপুণ যে—তীরন্দাজ ।

গোলা নিক্ষেপে নিপুণ যে—গোলন্দাজ ।

যে জামাই স্বস্তরবাড়ী থাকে—ঘরজামাই ।

তটে উপস্থিত যে—তটস্থ ।

পান করিতে ইচ্ছুক—পিপাসু ।

ভোজন করিতে ইচ্ছুক—বুভুক্ষু ।

মুক্তি পাইতে ইচ্ছুক—মুমুক্শু ।

করিতে ইচ্ছুক—চিকীর্ষু ।

পথে অগ্রসর হইয়া অভ্যর্থনা—প্রত্যুদগমন ।

দ্বিতীয়াত্মার সম্ভান—সন্মান্তর ।

দ্রববিগলিত ঘর্ম্ম যাহার—গলদর্ঘর্ম্ম ।

বাস্ত হারাইয়াছে যে—বাস্তহারী, উদ্বাস্ত ।

অগ্রে জন্ম যাহার—অগ্রজ ।

পরে জন্ম যাহার—অনুজ ।

বয়সে যে সকলের বড়—জ্যেষ্ঠ ।

বয়সে যে সকলের ছোট—কনিষ্ঠ ।

সমুদ্র হইতে হিমাচল পর্যন্ত—আসমুদ্রহিমাচল ।

যাহা একই সময়ে বর্তমান—সমসাময়িক, সমকালীন

যাহা প্রতি বৎসর ঘটে—বাৎসরিক ।

যাহা প্রতি ছয় মাস অন্তর ঘটে—ষাণ্মাসিক ।

যাহা প্রতি তিন মাস অন্তর ঘটে—ত্রৈমাসিক ।

যাহা প্রতি মাসে ঘটে—মাসিক ।

## রচনা নির্মাণ্য

যাহা প্রতি পাঁচ-বৎসর অন্তর ঘটে—পঞ্চবার্ষিক

যাহা দ্বিবার্ষিক—কবোক্ষ ।

যাহা সপ্ত দোহনের ফলে উৎস—ধারোক্ষ ।

ধান হইতে উৎপন্ন যাহা—ধেন্নে ।

মাঠ হইতে উৎপন্ন যাহা—মেঠো ।

কাঠ হইতে উৎপন্ন যাহা—কেঠো ।

মাটি হইতে উৎপন্ন যাহা—মেটে ।

যে আট মাসে জন্মিয়াছে—আটাশে ।

নাই অন্ত যাহার—অনন্ত ।

## বিশিষ্টার্থক বাক্যাংশ

১। অকাল কুশ্মাণ্ড (কোন কাজের নয়, অপদার্থ)—মুখুজ্জ শায়ের ছেলেটি একেবারে অকাল কুশ্মাণ্ড, না আছে লেখাপড়া, না আছে কাজকর্ম ।

২। অগস্ত্য যাত্রা (চিরকালের জ্ঞান যাওয়া)—মুখে ব'ললাম, “দুর্গা, স্বচ্ছন্দে ফিরে এসো ভাই ;” মনে মনে ব'ললাম, “তুমি যা ধড়িবাড় বাবা, এই যাত্রাই যেন তোমার অগস্ত্য যাত্রা হয় !”

৩। অন্ধের যষ্টি (একমাত্র অবলম্বন)—বিধবার আর কেউ নেই—এ হলেটিই অন্ধের যষ্টি ।

৪। অরণ্যে রোদন (বৃথা আবেদন)—মুনাফা-শিকারী মালিকের কট বেতন-বৃদ্ধির আবেদন জানানো অরণ্যে রোদন ছাড়া আর কি ?

৫। আক্কেল সেলামী (বোকামির দণ্ড)—তার মতো অপদার্থের উপর নির্ভর করে আমাকে আক্কেল সেলামী দিতে হয়েছে ।

৬। আষাঢ়ে গল্প (অসম্ভব কাহিনী)—নিজের দোষ ঢাকবার জ্ঞান যি যে আষাঢ়ে গল্প ফাঁদলে হে ।

৭। উত্তম মধ্যম (প্রহার)—এরকম বদমায়েসকে ক্রিষ্ণ উত্তম মধ্যম দেওয়াই উচিত ;

৮। উভয় সঙ্কট (দুই দিকেই বিপদ)—জমিদারকে তুষ্ট করেন, না জাদেব ঠাণ্ডা করেন, নায়েব মশায়ের হ'ল উভয় সঙ্কট ।

৯। একাদশে বৃহস্পতি (প্রভূত সৌভাগ্য)—ব্যবসায়ে লাভ হ'ল, ছেলেরও মোটা মাইনের চাকরি হ'ল—হরিবাবুর দেখছি একাদশে বৃহস্পতি।

১০। কলুর বলদ (অন্ধের মত ঘুরে মরা)—মা আশায় ঘুরাবি কত, কলুর চোখ-ঢাকা বলদের মত।

১১। কাঁচা পয়সা (সহজলভ্য নগদ টাকা)—চাষবাসে খেটে পয়সা করতে হতো, এখন চাকরিতে কাঁচা পয়সার মুখ দেখে তার দেখছি মাথা খারাপ হয়েছে।

১২। কান পাতলা (কোন কথা শুনে বিচার না করে তাইতে বিশ্বাসী)—রামবাবু এদিকে দিলদরাজ কিন্তু বড়ো কানপাতলা, তার উপর লাগাবার লোকের অভাব তো নেই।

১৩। কুপমণ্ডুক (বৃহৎ পরিবেশ সম্পর্কে অজ্ঞতার জ্ঞান সংকীর্ণচেতা)—সমুদ্রযাত্রা বন্ধ হওয়ায় মধ্যযুগের বাঙালী কুপমণ্ডুক হয়ে পড়েছিল।

১৪। কেঁচেগণ্ডুষ (আবার শুরু থেকে আরম্ভ)—দেবনাগরী হরফ ভুলেই গিয়েছিলাম, বড়ো বয়সে এখন কেঁচেগণ্ডুষ করতে হচ্ছে।

১৫। গড্ডলিকা প্রবাহ (ভেড়ার মতো গতানুগতিকতার বশবর্তী)—বাঙালী আজ স্বাধীন চিন্তায় অক্ষম, গড্ডলিকা প্রবাহের মতো পরানুগামী।

১৬। তীর্থের কাক (প্রতীক্ষারত)—একটু জলের জ্ঞান তীর্থের কাকের মতো বসে আছি।

১৭। ধর্মের ষাঁড় (নিষ্কর্মা)—শিবুদা তো ধর্মের ষাঁড়ের মত এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

১৮। গোবর গণেশ (অপদার্থ)—শ্যামবাবু বুদ্ধিমান ও করিৎকর্মা, কিন্তু তাঁর ছেলেটি গোবর গণেশ, মাথায় ঘদি কিছু ঢোকে।

১৯। গৌরচন্দ্রিকা (ভূমিকা)—আর গৌরচন্দ্রিকা করতে হবে না, যা বলবার আছে সংক্ষেপে বলে ফেল।

২০। কাস্ত ঘুঘু (মতলববাজ)—নিমাইবাবুকে চেনো নি, একটি আসল কাস্ত ঘুঘু।

২১। চাঁদের হাট (সৌন্দর্যের সমাবেশ)—সাত ভাই আর একটি বোন, গাছের নীচে যেন চাঁদের হাট বসিয়ে দিয়েছে।

২২। চিনির বলদ (বাহা ভোগ করা যায় না এমন জিনিসের ভার-বাহী)—ব্যাকের খাজাখী চিনির বলদ ছাড়া আর কি, টাকা গোনাই সার।

২৩। চোরা বালি (অলক্ষ্য বিপদ)—জীবনের পথে কত যে চোরাবালি আছে।

২৪। ডান হাতের কাজ (আহার)—বিয়ে পরে দেখো, এখন ডান হাতের কাজটা সেরে নাও।

২৫। ডুমুরের ফুল (দুর্লভ্য)—আর যে তোমায় দেখতেই পাই না, ডুমুরের ফুল হয়ে উঠলে যে।

২৬। ঢাকের বাঁয়া (যে কোনো লোকের প্রতি কাজে বা কথায় সায দেয়)—তুমি তো সব তাতেই সায দিয়ে তার ঢাকের বাঁয়া হয়ে আছ।

২৭। দক্ষযজ্ঞ (লণ্ডভণ্ড ব্যাপার)—পাগলা হাতী ক্ষেপে গিয়ে মেলাটাকে একেবারে দক্ষযজ্ঞ কবে তুলল।

২৮। দুষ্টা সরস্বতী (দুষ্ট বুদ্ধি)—সে তো আমাদের ভাল কথা ভনবে না, মাথায় দুষ্টা সরস্বতী ভর করেছে।

২৯। ননীর পুতুল (আদরে লালিত, কষ্ট সহিতে অক্ষম)—তোমার ঠাকুমা তোমাকে ননীর পুতুল করে মাহুষ করেছেন, তুমি কি আর আমাদের মত কষ্ট সহিতে পার?

৩০। পায়্যা ভারি (দেয়াক)—ছ'পয়সা হয়ে আজকাল ভজহরির পায়্যা ভারি হয়েছে।

৩১। পুকুর চুরি (অবিশ্বাস্য রকমের চুরি)—পাঁচ বিঘে জমির ধান গেল কোথায়? তুমি যে পুকুর চুরি আরম্ভ করেছ দেখছি!

৩২। পোয়া বারো (খুব সুবিধা)—জমিদার তো শহরে গেছে, নায়েবের এখন পোয়া বারো।

৩৩। বকধার্মিক (ধর্মের আবরণে শঠ)—বকধার্মিক মোড়ল বারোয়ারীর ঘরের নামে নিজের চণ্ডীমণ্ডপ করে নিলে।

৩৪। বালির বাঁধ (অস্থায়ী)—‘বড়র পিরীতি বালির বাঁধ। ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাঁদ ॥’

৩৫। ব্যাঙের আধুলি (অল্পবিশেষের সামান্য ও একমাত্র সম্পত্তির গর্ব)—সেই জমিটুকুর দরুণ মাসিক কুড়ি টাকা, এই এখন হারাধনের ব্যাঙের আধুলি হয়ে দাঁড়িয়েছে।

৩৬। **ব্যাঙের সর্দি** (অতিমাত্রায় অভ্যস্ত যে, তার 'অহুভূতির অভাব)—সারাদিন মাঠে কাজ করি আর এইটুকু রোদে যেতে কষ্ট হবে! ব্যাঙের আবার সর্দি।

৩৭। **ভরাডুবি** (সর্বনাশ)—ব্যসা চলছিল মন্দ নয়, হঠাৎ শেষার মার্কেট প'ড়ে গিয়ে ভরাডুবি হয়ে গেল।

৩৮। **ভূষণ্ডী কাক** (প্রাচীন ব্যক্তি)—আমি আর এসব ব্যাপার জানি না, আমি কি এ যুগের লোক, আমি হচ্ছি ভূষণ্ডী কাক।

৩৯। **শিরে সংক্রান্তি** (আসন্ন বিপদ)—তোর না শিরে সংক্রান্তি, এখনও সন্ধ্যা বেলা আড়া চলছে? বলি, পরীক্ষার আর কটা দিন আছে?

৪০। **সাক্ষী গোপাল** (নামমাত্র কর্তা)—ছেলেরাই যা করবার করে, আমি তো সাক্ষীগোপাল হয়ে বসে আছি।

৪১। **সোনার সোহাগা** (যোগ্য সংযোগ)—এমন গাইয়ে, তার ঝড় ভাল বাজিয়ে পাওয়া গেলে তো সোনার সোহাগা।

৪২। **স্বখাত সলিল** (নিজকৃত বিপদ)—'আমি স্বখাত সলিলে ডুবে মরি শ্যাম।'

৪৩। **হাত টান** (চুরির অভ্যাস)—নূতন চাকরটার একটু হাতটান আছে।

৪৪। **হাতের পাঁচ** (অতিরিক্ত নিশ্চিত পাওনা)—ব্যবসায়ে চেষ্টা কর, হাতের পাঁচ জমিজমা তো আছেই।

৪৫। **রাবণের চিতা** (অনির্বাণ জ্বালা)—বঙ্গবিচ্ছেদের পর থেকে ঠালীর বুকে বেন রাবণের চিতা জ্বলছে।

৪৬। **শাখের করাত** (উভয়ত বিপদ বা ক্ষতি)—বাবা, জানো না তো, আদালত হলো শাঁকের করাত!—যেতে কাটে, আসতে কাটে!

৪৭। **শাপে বর** (মন্দ অভিপ্রায়ে ভালো ফল)—বিমাতার ক্রুর বঞ্চন মহিমের শাপে বর হলো, কারণ সম্পত্তিচ্যুত হয়েছিল বলেই আজ সে নিজের চেষ্টায় এত বড় ব্যবসায়ের মালিক।

৪৮। **শিবরাত্রির সলতে** (একমাত্র ক্ষীণ সম্বল)—ঐ রুগ্ন ছেলো! মিস্তির বংশের শিবরাত্রির সলতে।





## রচনা নির্বাণ্য

৯। 'অশান বৈরাগ্য' (সাময়িক বৈরাগ্যের ভাব)—ছেলেদের  
ব্যাপার দেখে মধুবাবুর অশান বৈরাগ্য এসে গেল।

৫০। সোনার পাথর বাটি (অসম্ভব বিষয়)—এ যুগে দল-নিরপেক্ষ  
রাষ্ট্র সোনার পাথর বাটি। [অনুরূপ 'কাঠালের আমসত্ত্ব']

৫১। ঠোট কাটা (স্পষ্ট বক্তা)—লোকটা কী রকম ঠোট কাটা—  
কিছু রেখে ঢেকে বলে না।

৫২। গোড়ায় গলদ (মূলেই ভুল)—তুমি তাহ'লে যত্ন নও সিধু,  
আমার গোড়ায় গলদ হয়েছে। [অনুরূপ—'বিসমিল্লায় গলদ']

৫৩। রাঘব বোয়াল (সর্বগ্রাসী বড়ো লোক)—অরেনবাবু একটি  
রাঘব বোয়াল, কত সম্পত্তি যে গ্রাস করেছেন তার ঠিকঠিকানা নেই।

৫৪। বাঘের দুধ (দুশ্প্রাপ্য জিনিস)—তুমি একবার বললে, পয়সা  
পেলেই আমি বাঘের দুধ এনে দিতে পারি।

৫৫। গোকুলের ষাঁড় (নিষ্কর্মা)—ছেলে ক'টি গোকুলের ষাঁড়, খায়  
দায় আর ঘুরে বেড়ায়।

৫৬। আদায় কাঁচকলায় (বিরুদ্ধ ভাব)—তাতে আমাতে আদায়  
কাঁচকলায় হয়ে আছে।

৫৭। রাহুর দশা (ক্ষতির সময়)—ব্যবসায় ক্ষতি হ'ল, জমিজমা  
ভেসে গেল—তার দেখছি রাহুর দশা চলেছে। [অনুরূপ 'শনির দশা']

৫৮। স্নেহের পায়রা (যারা কেবল স্নেহই খোঁজে)—অনেক বন্ধুই,  
স্নেহের পায়রা, হৃৎস্নেহের দিনে দেখা যায় না।

৫৯। মাটির মানুষ (শাস্ত প্রকৃতি)—বিধুবাবু মাটির মানুষ, কোন  
আঘাতেই চটেন না।

৬০। জিলিপির প্যাঁচ (কুটিলতা)—তোমার মনে মনে যে জিলিপির  
প্যাঁচ দেখছি।

৬১। কথার কথা (গুরুত্বহীন উক্তি)—ও একটা কথার কথা—ওটা  
ধরে বসে থাকলে চলে না।

৬২। মগের মুল্লুক (অরাজক রাজ্য)—এত দাম নিয়ে এই বাজে  
জিনিস দেবে—এ কি মগের মুল্লুক পেয়েছ?

### বাক্য-প্রকল্প

৬৩। চোখের বালি (চরম বিরাগভাজন)—আমি এখন হয়েছি চোখের বালি, তাই পাশ দিয়ে গেলেও কথা বলে না।

৬৪। মাছের মা (বহুজনের বা বিষয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ আছে এমন)—অমন ছ'চারটে গেল আর এল—মাছের মায়ের আবার পুত্রশোক!

৬৫। আমড়া কাঠের টেকি (অপদার্থ)—লোকটি একটি আমড়া কাঠের টেকি।

৬৬। তুলসী বনের বাঘ (ভণ্ড ধার্মিক)—নায়েব মহাশয়ের মুখে রাধাকৃষ্ণ, কিন্তু আসলে উনি তুলসী বনের বাঘ।

৬৭। উপুড় হস্ত (দেওয়া)—খালি নিয়েই যাচ্ছ, উপুড় হস্ত করার নাম নেই।

৬৮। কালনেমির লঙ্কা ভাগ (কোনো কিছু পাওয়ার আগেই সে সম্পর্কে চিন্তা)—বাগানের এখন কোথায় কি? আর তুমি মনে মনে লঙ্কা ভাগ করছ।

৬৯। তাসের ঘর (পলকা)—তোমার এ পরিকল্পনা তাসের ঘর, হ'দিন পরে ভেঙে যাবে।

৭০। বুদ্ধির টেকি (বুদ্ধিহীন)—‘হকাটি বাড়িয়ে রয়েছে দাঁডায়ে, বেটা বুদ্ধির টেকী।’

৭১। গভীর জলের মাছ (সাধারণের ধরা-ছোঁয়ার বাইরে)—ঐ সব ব্যবসাদার গভীর জলের মাছ, ওদের ধরা-ছোঁওয়া শক্ত!

৭২। শেয়াল রাজা (ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে বড়ো)—এই বনগাঁয়ে রামধন শর্মাই শেয়াল রাজা। [অমুরূপ ‘শেওড়াতলার চক্রবর্তী’]

৭৩। অষ্টরস্তা (কিছুমাত্র না)—কথা বলছ লম্বা লম্বা, কাজের বেলায় অষ্টরস্তা।

৭৪। বাড়া ভাতে ছাই (প্রায় লাভের অবস্থায় ক্ষতি)—আড়তদা চাল কিনে চড়া মুনাফা করবে ভেবেছিল, কিন্তু সরকারি রেশনব্যবস্থা তা বাড়াভাতে ছাই দিয়ে গেল।

৭৫। পাথরে পাঁচ কিল (সৌভাগ্যচক অবস্থা)—এ মোকদ্দমা যদি জিতি তো পাথরে পাঁচ কিল।



৭৬। ভাঁড়ে মা ভবানী (শ্রুগর্ভ অবস্থা)—এখন অনেক ভূমিদার বংশের বাইরের ঠাট ঠিক আছে, আসলে ভাঁড়ে মা ভবানী।

৭৭। বুকের পাটা (সাহস)—ছেলেটার বুকের পাটা দেখেছ?

৭৮। মাথার ঠাকুর (পূজ্য)—তুমি যদি একাজ করতে পার, তাহলে তোমাকে মাথার ঠাকুর করে রাখব।

৭৯। ভূতের বেগার (প্রতিদানহীন খাটুনি)—সারাদিন ভূতের ব্যাগার খাটতে খাটতে প্রাণ গেল।

৮০। আকাশ কুসুম (অসম্ভব আশা)—উচ্চশিক্ষার জন্ত ছেলেকে বিলেতে পাঠানো আমার মতো মবা গরীবের পক্ষে আকাশ কুসুম ছাড়া আর কী বলুন?

৮১। তালপাতার সেপাই (অত্যন্ত রোগা)—ছেলেটি বিদ্যান বটে, কিন্তু স্বাস্থ্যটি যা, একেবারে তালপাতার সেপাই।

৮২। সাপের পাঁচ পা (অতিরিক্ত বাড়ানি)—যা খুশি তাই করবে—সাপের পাঁচ পা দেখেছ না কি?

৮৩। হাতবশ (স্বনাম)—কলেরা কেসে নন্দ ডাক্তারের বেশ হাতবশ আছে।

৮৪। আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ (আকস্মিক ও অবিদ্যমান শ্রীবৃদ্ধি)—তেলের কল করে ভজহরি আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে।

৮৫। আকাশ পাতাল (সুদূর পার্থক্য)—তোমাতে আর তাতে আকাশ পাতাল তফাত। (বিস্তৃত পরিসর) প্রশ্ন শুনে সে আকাশ পাতাল ভাবতে শুরু করল।

৮৬। যক্ষের ধন (ব্যয় না করিয়া রক্ষিত সম্পত্তি)—রামহরি পুকুরের মাছগুলোকে যক্ষের ধনের মতো আগলে আছে।

৮৭। বিড়াল তপস্বী (ভণ্ড ধার্মিক)—সব দুষ্কর্মের মূল তুমি এখন বিড়ালতপস্বী সেজে বসে আছ।

৮৮। সাতপাঁচ (সব দিক)—আমি তো আর সাত পাঁচ ভেবে একথা বলিনি।

৮৯। দা-কুমড়ো (অত্যন্ত বিরুদ্ধতা)—ছোটোবেলায় ওরা দু'জন

ছিল হরিহর আস্তা, এখন বিশেষ করে ঐ বাগানটা নিয়ে মামলা রুজু হওয়ার পর থেকে, ওদের মধ্যে হয়েছে দা-কুমড়ো সম্পর্ক।

৯০। আমড়া-গাছি (অতিরিক্ত তোষামুদি)—থাক্ থাক্, তোমাকে আর আমায় আমড়া-গাছি ক'রতে হবে না, আমি ঢের ঢের তোষামুদে দেখেছি।

৯১। • কাঠহাসি (কৃত্রিম হাসি)—সরকার মশাই কাঠ হাসি হেসে বললেন, “বেশ তো, মামলায় জিত, এ তো সুখবর!”

৯২। হ-য-ব-র-ল (এলোমেলো)—সে কী সব হ-য-ব-র-ল বলে গেল, কিছুই বুঝলাম না।

৯৩। নেই আঁকড়া (জেদী, নাছোড়বান্দা)—সে নেই-আঁকড়া হয়ে টাকা ধার চাইলে।

৯৪। তালকানা (ভালো করে যে দেখে না; সাধারণ বোধশক্তি-হীন)—সে এমন তালকানা, কাকে কী বলবে খেয়াল করলে না।

৯৫। ভিজে বেড়াল (আপাতদৃষ্টিতে নিরীহ, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে দুষ্ট)—সারাদিন দুষ্টু মি করে এখন ভিজে বেড়ালটি সেজে বসে আছে।

৯৬। পুঁতিমাছের প্রাণ (অল্পশক্তি সম্পন্ন)—আমাদের পুঁটি মাছের প্রাণ, অত কি আর সহ্য হয়।

৯৭। ঝাঁকের কই (দলের একজন)—শহর থেকে গ্রামে ফিরে চাষীটি ঝাঁকের কই ঝাঁকে ভিড়ল।

৯৮। বিদুরের ক্ষুদ (প্রীতির সহিত প্রদত্ত সামান্য বস্তু)—কী আর দিতে পারব, বিদুরের ক্ষুদ এই যা আছে।

৯৯। • আঠার মাসে বছর (দীর্ঘস্থত্রতা)—তার তো আঠারো মাসে বছর—কাজটা কবে শেষ করবে কে বলতে পারে।

১০০। মিছরির ছুরি (বাহৃত: মিষ্ট প্রকৃতপক্ষে কটুবাক্য)—আহা, তো কথা নয় মিছরির ছুরি, বুকে একেবারে বিঁধে যায়।

১০১। হাতে খড়ি (প্রথম শিক্ষা)—এ বিভ্রায় তার কাছে আমার হাতে খড়ি।

১০২। ক-অক্ষর গোমাংস (একেবারে অক্ষর-পরিচয় হীন)—অনেক ব্যবসায়ী ক-অক্ষর গোমাংস, কিন্তু ব্যবসায়ে বেশ দড়।

১০৩। আক্কেল গুড়ুম (বিস্ময়ে হতবাক)—এই ব্যাপার দেখে আমার আক্কেল গুড়ুম হয়ে গেল।

[ প্রবচনমূলক বাক্য ও বাগ্‌ধারা ]

অতি চালাকের গলায় দড়ি—বেশী চালাকি করিয়া অত্ৰকে ঠকাইতে গেলে অনেক সময় নিজেকেই ঠকিতে হয় ।

অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ—বেশী বাড়াবাড়ি কিছুই ভাল নয় । বাড়াবাড়ি দেখলেই মনে সন্দেহ হয়, ভিতরে কিছু স্ততলব আছে ।

অতি লোভে তাঁতি নষ্ট—বেশী লোভ করিতে নাই, বেশী লোভ করিলে বাহা আকাজিক্ত তাহা তো পাওয়া যায়ই না, অনেক সময় বাহা আছে তাহাও হারাইতে হয় ।

অধিক সম্ম্যাসীতে গাজন নষ্ট—কাজের ভার দুই একজনের উপর থাকিলেই তাহা স্হচরুপে সম্পন্ন হয় ; কিন্তু কর্মকর্তার সংখ্যা যদি বেশি হয়, তবে প্রায়ই কাজ পণ্ড হয় ।

অনভ্যাসের ফৌটা কপাল চড়চড় করে—হঠাৎ নূতনতর জীবন যাপন করিতে গেলে অনভ্যস্ত জীবনযাত্রায় স্হখ পাওয়া যায় না ।

কাজের বেলায় কাজি, কাজ ফুরালে পাজী—কার্যসাধনের সময় সাধাসাধির অন্ত নাই, কিন্তু কাজ শেষ হইলে তখন আর পূর্বের কথা মনে থাকে না ।

গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল—কেহ মানিতে চাহে না, অথচ নেতৃত্ব করিবার লোভ আছে ।

গেঁয়ো যোগী ভিখ পায় না—গুণীর আদর তাঁহার নিজের দেশে বা নিজের গ্রামে নিজের পরিচিত আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে খুব কম হয় ।

✓ চাচা আপন বাঁচা—আগে নিজে রক্ষা পাও, তারপর অত্র কথা ।

চোর না শুনে ধর্মের কাহিনী—কেবলমাত্র উপদেশের দ্বারা পাপীর মত পরিবর্তন হয় না ।

দশে মিলি করি কাজ হারি জিতি নাহি লাজ—একই উদ্দেশ্য-সাধনে সকলে মিলিয়া কাজ করিলে, কার্গে সফলতা লাভ করিতে না পারিলেও লজ্জার কারণ হয় না ।

দশের লাঠি একের বোঝা—একজনের পক্ষে বাহা খুবই কঠিন, সকলে মিলিয়া করিলে তাহা খুবই সহজ বলিয়া মনে হয় ।

ধর্মের ঢাক আপনি বাজে—চেষ্টা করিয়াও সত্য গোপন করা যায় না—হঠাৎ একদিন সত্য প্রকাশ হইয়া পড়ে ।

নাচতে না জানলে উঠানের দোষ—নিজের অজ্ঞতা বা নৈপুণ্যের অভাব ঢাকিবার জন্ত আদিকের উপর অসমর্থনীয় দোষ চাপাইবার চেষ্টা।

পাণের ধন প্রায়শ্চিত্তে যায়—মন্দ উপায়ে যে ধন অর্জিত হইয়াছে তাহা নিরুপদ্রবে ভোগ করা যায় না।

পেটে খেলে পিঠে সমু—লাভের প্রত্যাশা থাকিলে অনেক কিছুই সহ করা যায়।

মোগল পাঠান হুদ হ'ল ফারুসী পড়ে তাঁতী—বড় বড় লোক যে কাজ করিতে পারে না, সেই কাজ করিবার জন্ত সাধারণ লোক চেষ্টা করে এবং অকৃতকার্য হইয়া অপদস্থ হয়। “হাতী ঘোড়া গেল তল, ভেড়া বলে কত জল।”

গাছে কাঁঠাল গোঁপে তেল—কার্যসিদ্ধি হইবার বহু পূর্ব হইতেই আনন্দে আনন্দ হওয়া, কার্যসিদ্ধি যে নাও হইতে পারে সে চিন্তা না করা।

যত গর্জে তত বর্ষে না—কাজের আড়ম্বরটা প্রথমে অতিরিক্ত হইলে আশাহীন ফললাভ হয় না এবং কাজটা প্রায়ই সুসমাপ্ত হয় না।

যাকে দেখতে নারি তার চলন বাঁকা—যাহাকে পছন্দ হয় না, তাহার প্রত্যেক কার্যে একটা-না-একটা কাল্পনিক দোষ বাহির করা হয়।

যার জ্বালা সেই জানে—ভুক্তভোগী না হইলে দুঃখের বথার্থ স্বরূপ অশ্রু উপলব্ধি করিতে পারে না।

যার ধন তার ধন নয় নেপোয় মারে দৈ—খাটিয়া মরে একজন, আর তার ফল ভোগ করে অশ্রু।

যার লাঠি তার মাটি—বীরভোগ্য বস্তুধরা।

যেমন বুনো ওল তেমনি বাঘা তেঁতুল—যেমন উৎকট রোগ, তেমনি ভয়ঙ্কর তার ঔষধ। যেমন আঘাত তেমনি প্রতিঘাত।

রথ দেখা ও কলা বেচা, এক টিলে দুই পাখী-মারা—প্রধান একটি কাজ বা উদ্দেশ্য সাধন করিতে করিতে যেখানে প্রসঙ্গক্রমে একসঙ্গে দুইটি কাজ সিদ্ধ হইয়া যায়।

পান্ডা ভাতে খি—যাহার সঙ্গে যাহার সামঞ্জস্য নাই, যেখানে যাহা খাটে না, সেখানে তাহা খাটাইতে যাওয়া।

লাগে টাকা দেবে' গৌরী সেন—যদি জবাবদিহি না করিতে হয়, তবে পরের টাকা খরচ করিতে বাধে না।

১. রিসমিল্যান্স গলদ—গোড়ায় গলদ। মূলগত ধারণাতেই ভুল।

শুঁড়ির সাক্ষী মাতাল—দুর্জনের সঙ্গীর অভাব হয় না। ইহারা পরস্পরকে সমর্থন করে, কিন্তু ইহাদের কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়।

সবুরে মেওয়া ফলে—অসহিষ্ণু হইলে বাঞ্ছিত ফললাভ প্রায়ই বিঘ্নিত হয়, সহিষ্ণুকে অনেক সময়েই বিলম্বে আশাতীত ফল পাইতে দেখা যায়।

মুখে মধু পেটে বিষ—কথায় সহৃদয়তার অভাব নাই, কিন্তু মনে মনে সর্বনাশের চেষ্টা।

সস্তার তিন অবস্থা—লাভের প্রত্যাশায় খুব সস্তায় জিনিষ কিনিলে অবশেষে পস্তাইতে হয়, জিনিষ প্রায়ই খারাপ থাকে।

### অনুশীলনী

১। কাঁচা ও মুখ এই দুইটি শব্দের প্রত্যেকটির চারিটি করিয়া রীতিসম্মত প্রয়োগ অবলম্বন করিয়া সর্বসমেত আটটি বাক্য রচনা কর। (C. U. 1940)

২। নিম্নলিখিত বিশিষ্টার্থক বাক্যাংশগুলির সাহায্যে বাক্য গঠন কর :—

(ক) কথার কথা, মুখ রাখা, জলে ফেলা, আকাশ থেকে পড়া, অরণ্যে রোদন, বালির বাঁধ, চোখের বালি, ভরাডুবি হওয়া। (S. F. 1954)

(খ) শিমূল ফুল, বর্গচোরা, সুখের পায়রা, রাহুর দশা, জিলিপির প্যাচ। (S. F. 1953)

৩। একপদে পরিণত কর :—

স্বাহার মমতা নাই, যিনি শত্রুকে বধ করিয়াছেন, স্বাহা পূর্বে কখনও দেখা যায় নাই, স্বাহার পত্নীবিয়োগ হইয়াছে, স্বাহার ভাতের অভাব আছে, স্বাহা উড়িয়া যাইতেছে, খেলায় যে পটু, কাঠের দ্বারা নির্মিত, পা হইতে মাথা পর্যন্ত, বাস্তববোধের অভাব। (C. U. 1947)

৪। নেচে ওঠা, মন ওঠা, রব ওঠা, রক্ত ওঠা।

বিশিষ্ট অর্থে এই প্রয়োগগুলির ব্যবহার দেখাইয়া বাক্য রচনা কর।

# ব্যাকরণের পরিশিষ্ট

## বিপরীতার্থক শব্দ

শব্দ	বিপরীত শব্দ	শব্দ	বিপরীত শব্দ
✓ অগ্র	পশ্চাৎ	✓ আরম্ভ	শেষ
✓ অধম	উত্তম	আর্দ্র	শুষ্ক
অল্প	অধিক	✓ আরোহণ	অবরোহণ
✓ অমুরাগ	বিরাগ	✓ আবির্ভাব	তিরোভাব
অমূল্য	বিলোম	অবৃত্ত	অনাবৃত্ত
✓ অলস	পরিশ্রমী	আবিল	অনাবিল
অধমর্গ	উত্তমর্গ	✓ আশা	নিরাশা
অস্তর	বাহির	আস্তিক	নাস্তিক
অন্ধকার	✓ আলোক	✓ আসল	নকল
অপকৃষ্ট	উৎকৃষ্ট	অমুগ্রহ	নিগ্রহ
✓ অর্পণ	গ্রহণ	আস্থা	অনাস্থা
✓ অভিজ্ঞ	অনভিজ্ঞ	✓ আহার	অনাহার
অর্থ	অনর্থ	আকুঞ্চন	প্রসারণ
অলীক	সত্য	আত্মীয়	অনাত্মীয়
✓ অবনত	উন্নত	✓ আপন	পর
অধিত্যকা	উপত্যকা	✓ ইতর	ভদ্র
✓ অমূল্য	প্রতিকূল	✓ ইচ্ছা	অনিচ্ছা
✓ আগমন	গমন	✓ ইষ্ট	অনিষ্ট
আবাহন	বিসর্জন	✓ ইহকাল	পরকাল
✓ আদান	প্রদান	✓ ইহলোক	পরলোক
আদি	অন্ত	উচিত	অনুচিত
✓ প্রায়	ব্যয়	উচ্চ	নীচ
✓ উগ্র	সৌম্য, শান্ত	গুণ	দোষ
উৎকর্ষ	অপকর্ষ	গুরু	লঘু



শব্দ	বিপরীত শব্দ	শব্দ	বিপরীত শব্দ
✓উত্থান	পতন	গুপ্ত	ব্যক্ত
✓উদয়	অস্ত	গ্রহণ	বর্জন
✓উন্নতি	অবনতি	গ্রাম্য	পৌর, নাগরিক
উন্নীল	নিমীলন	গোপন	প্রকাশ
✓উপচয়	অপচয়	ঘন	তরল
✓উপকা:	অপকাব	বাত	প্রতিঘাত
উপস্থিত	অনুপস্থিত	✓স্বর্ণা	শ্রদ্ধা
উষ্মগ	নিম্নগ	✓চঞ্চল	স্থির
✓উষ্ণ	শীতল	চড়াই	উৎসাহ
✓ঋজু	বক্র	✓চেতন	জড়, অচেতন
ঐক্য	অনৈক্য	জন্ম	মৃত্যু
ঐহিক	পাবত্রিক	জাগরণ	নিদ্রা
✓কোমল	নির্বাপিত	✓তরুণ	বৃদ্ধ
কুটিল	কঠিন	তরী	স্থলঙ্গী
কুৎসিৎ	সবল	✓তিবস্কাব	পুবস্কাব
কুৎসা	সুন্দর	তিক্ত	মধুব
কৃতজ্ঞ	প্রশংসা	তস্কর	সাধু
কনিষ্ঠ	কৃতঘ্ন	তিমির	আলোক
কৃত্রিম	জ্যেষ্ঠ	দক্ষিণ	বাম
ক্রেয়	মৌলিক, স্বাভাবিক, খাঁটি	দাতা	গ্রহীতা
কুশ	বিক্রেয়	✓দীর্ঘ	হ্রস্ব
কোষ	স্থূল	দ্রব	শান্ত
✓কুদ্র	প্রীতি, ক্ষমা	✓দ্রলভ	স্থলভ
✓গরল	বৃহৎ	দ্রুত	অকৃত
গরিষ্ঠ	অমৃত	✓দুর্বল	সবল
✓দেনা	লঘিষ্ঠ	দৃঢ়	শিথিল
✓ধনী	পাওনা	বাদী	বিবাদী, প্রতিবাদী
	দরিদ্র, নির্ধন	বিনীত	দুর্বিনীত

শব্দ	বিপরীত শব্দ	শব্দ	বিপরীত শব্দ
নিন্দা	স্তুতি	বিপথ	সুপথ
নিরাকার	সাকার	বিস্তৃত	সংক্ষিপ্ত
নির্মল	সমল, পঙ্কিল	ব্যর্থ	সার্থক
নিশ্চেষ্ট	সচেষ্ট	ভূত	ভবিষ্যৎ
শ্বাস	প্রশ্বাস	ভদ্র	ইতর
পাপ	পুণ্য	মিলন	বিরহ
পুরোভাগ	পশ্চাত্তাগ	মুখ্য	গৌণ
প্রকৃতি	বিকৃতি	মুহ	উগ্র, তীব্র
প্রত্যক্ষ	পরোক্ষ	শ্রম	বিশ্রাম
প্রতিযোগী	সহযোগী	সন্ধি	বিগ্রহ
প্রবল	দুর্বল	স্বতন্ত্র	পরতন্ত্র
প্রভু	ভূত্য	স্মৃতি	বিশ্মৃতি
প্রবীণ	নবীন	সমষ্টি	ব্যষ্টি
প্রসন্ন	বিষন্ন	স্বাবর	জগম, অস্বাবর
প্রাচীন	নবীন, অর্বাচীন	স্পৃহা	অস্পৃহা
বন্ধন	মুক্তি	হর্ষ	বিষাদ
বন্ধু	শত্রু	হ্রাস	বৃদ্ধি
বিধি	নিষেধ	দৃঢ়	স্বণ্য
বেশী	কম, অল্প	হরণ	পূরণ

### ভিন্নার্থক শব্দ

একই শব্দের বিভিন্ন অর্থ হয়। প্রসন্ন অমুসারে একই শব্দ একাধিক অর্থ প্রকাশ করিয়া থাকে। এইরূপ শব্দের ব্যবহারের কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইতেছে।

অর্থ—তিনি প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছেন। (টাকাকড়ি)

কবিতাটির অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। (মানে)

ছেলেটির এই প্রকার আচরণের অর্থ বুঝিতে পারিলে কি ?

(উদ্দেশ্য, রহস্য)

অঙ্ক—আমার অঙ্কে মাথা নাই। (গণিত)

পাঁচ অঙ্কের নাটক বড় হয়, অভিনয়ে অনেক সময় লাগে।

(নাটকের অংশ)

মাতা সকল সন্তানকেই অঙ্কে স্থান দিতে প্রস্তুত। (ক্রোড়)

উত্তর—চূপ করিয়া আছ কেন? উত্তর দাও। (জবাব)

ভারতের উত্তরে হিমালয়। (দিক বিশেষ)

উত্তরকালে এই বালকই দেশবরেণ্য হইয়াছিল। (পরবর্তী, ভবিষ্যৎ)

কথা—রামায়ণের কথা শুনিলে না কেন? উহাতে অনেক শিখিবার ছিল। (গল্প)

শেষ পর্যন্ত আমার কথা রাখিলে না! (অহরোধ)

যেখানে যাই সর্বত্রই এক কথা, চালের দাম কবে পড়িবে? (প্রসঙ্গ)

তোমার সঙ্গে কথা আছে। (পরামর্শ)

বাপে ব্যাটায় কথা নাই। (সন্দাব)

ভরা গঙ্গা সাঁতরে পার হওয়া—এক সহজ কথা! (ব্যাপার)

গুণ—আগুনের গুণ উত্তাপ। (বিশিষ্ট ধর্ম)

মেয়েটির কোন গুণ নাই। (উৎকর্ষ)

ব্রহ্ম ত্রিগুণাতীত। (সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ)

“বাবু যত বলে পারিষদ দলে বলে তার শতগুণ।” (অঙ্কের গুণ)

চাল—চালের দাম কমিতেছে না। (চাউল)

চালে ঝড় নাই। (ঘরের উপর আচ্ছাদন)

চাল-চিত্রটি স্পন্দর হইয়াছে। (প্রতিমার পিছনে চিত্র)

বনেদি চাল এবার সকলেরই ছাড়তে হবে। (ব্যবহার)

এক চালে বাজী চাং। (ফন্দি, দাবা খেলার কৌশল)

ছল—“অতি ছল, অতি খল, অতীব কুটিল।” (কপট)

ঠাট্টাচ্ছলেও তিনি মিথ্যা কথা বলেন না। (প্রসঙ্গ)

দুর্জনের ছলের অভাব হয় না। (অছিলা)

‘ছল ক’রে শাখে ঝাঁচল বাধায়ে ফিরে চায় পিছু পানে।’ (ছলনা)

কথায় কথায় ছল ধরা তার অভ্যাস। (দোষ)

জাল—জালে এবার বড় বড় রুই কাংলা ধরা পড়েছে। (কাঁদ)

জাল নোট চালাইতে গিয়াই সে ধরা পড়িল। (মেকি)

ইন্দ্রজালে সকলেই মুগ্ধ হইল। (মায়াবর খেলা)

জোর—জোর যার মূলুক তার। (শক্তি)

তোমার যে বড় জোর গলা। (ভীত)

জোর করিয়া কাহারও উপর নিজের মত চাপাইতে নাই। (জবরদস্তি)

তত্ত্ব—স্বষ্টিতত্ত্ব বড়ই জটিল। (মতবাদ)

তত্ত্বজ্ঞানীর নিকট সংসার মায়া মাত্র। (ব্রহ্ম)

অনেকদিন তোমাদের কোন তত্ত্ব-তল্লাস নাই। (সংবাদ)

এবার পূজার তত্ত্ব ভালভাবে করিতে না পারায় মেয়ের মা মনমরা হইয়া রহিলেন। (উপঢৌকন)

তত্ত্ব—তত্ত্বের জন্ম বোধ হয় বাংলাদেশেই। (শাস্ত্রবিশেষ)

প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে কিন্তু আমলাতন্ত্রের শাসন এখনও বলবৎ আছে। (শাসন-পদ্ধতি)

পরতন্ত্র হওয়াই পরাধীনতা। (অধীন)

তাল—ভাদ্রমাসে তাল পাকে। (ফলবিশেষ)

কেবল গান গাহিলেই হয় না, তাল জ্ঞান থাকা দরকার।

(সঙ্গীতের সময়-পরিমাণ বোধ)

তাল হুঁকে তো এলে? ওর সঙ্গে পারবে কি? (বাহুতে করতলাঘাত)

তাল-বেতালের নাচ আরম্ভ হ'ল দেখছি। (অপদেবতা)

দল—“বাগ্ৰীদল ফিরে আসে, সাজ হ'ল মেলা।” (সমূহ)

“ফুলদল দিয়া কাটিলা কি বিধাতা শাব্বালী তরুবরে?” (পাপড়ি)

“তরুণ দল, চলরে চল। (সম্প্রদায়)

ধারা—কোন্ আইনের কোন্ ধারায় গ্রেপ্তার করা হ'ল জানতে পারি কি? (আইনের বিধান)

তোমরা কেমন ধারার লোক, কথা বুঝতে পার না। (স্বভাব)

এই স্থলের এই ধারা, পরীক্ষা দিলেই প্রমোশন। (রীতি)

পদ্মা গঙ্গারই একটি ধারা। (প্রবাহ)

বর্ষার বারিধারায় নদ-নদীগুলি স্ফীত হইয়া উঠে। (বর্ষণ)

নাম—তোমার নাম কি? (আখ্যা, পরিচয়)

জানকী ভগবানে । ( ২৫৫নং )

किस प्रकार का प्रश्न है कि ? (व्याप्ति)

সামান্য বেগেই উঠে পড়লে যে ! (সামান্য)

শিক্ষা—বল্পপত্রের ব্যবহারে কল্পাপন বড়ই বিস্তৃত হইয়া পড়িল। (দল)

দ্বিতীয় দ্বন্দ্ব: তৃতীয় পক্ষ, তার শাস্তি কোথায়? (তৃতীয় বিবাহের পক্ষী)

হঠাৎ দাদা মশায়ের পক্ষাঘাত দেখা দিল। (ব্যাধিবিশেষ)

এটা কোন্ পক্ষ, রাজির আকাশ দেখেও বুঝতে পারছ না কেন ? (মাসাধ)  
 রাবণের অস্ত্রাঘাতে হিন্নপক্ষ হইয়াও জটায়ু রাবণকে ভৎসনা করিতে  
 লাগিল। (পাখা)

পূর্ব—বাংলার পূর্বে আসাম । ( দিকবিশেষ )

আমরা কি আমাদের পূর্বপুরুষগণের চেয়ে সুখী ? (বিগত)

পূর্বে দেশে এত সমৃদ্ধি ছিল না, সেইজন্য লুণ্ঠ না থাকিলেও শান্তি ছিল।

( प्राचीनकाल )

পূর্বের সঙ্গে পশ্চিম মিলিবে কবে ? (প্রাচ্যদেশ)

তোমার না পূর্বাঙ্কে আসিবার কথা ছিল ? ( অংশ বা ভাগ )

বর্ণ—ছেলেটির বর্ণ-পরিচয় হয় নাই। (অন্ধর)

তেমন গোর বর্ণ বাংলাদেশে বেশী দেখা যায় না। ( গায়ের রং )

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়াদি বর্ণবিভাগ বৈদিক যুগেই হইয়াছিল। (জাতি)

**বিধি—**বিধির বিধান অলঙ্ঘনীয়। (ঈশ্বর, নিয়তি)

এই কাজের এই বিধি। (নিয়ম, রীতি)

সমস্ত বিধিতে সম্পন্ন হইয়াছে । ( শাস্ত্র )

ভারতীয় দণ্ডবিধি তাঁহাব পড়া আছে। (বিধান, আইন)

ভাব—বেশ আছে তারা, এই আডি, এই ভাব। (সম্প্রীতি)

তোমার ভাব বুঝি না, কি করতে চাও? (অভিপ্রায়)

‘সোনার তরী’ কবিতাটির ভাব বুঝিতে পারিলে কি ? ( মর্ম, অর্থ )

নাম-সংকীৰ্তনে যোগ দিলেই তিনি ভাবে বিভোর হইয়া পড়িতেন।

(উদ্ভাদনা)

ভার—পৃথিবী পাপের ভার আর কত সহিবে? (বোঝা)

ধারে কাটে, ভারেও কাটে । ( গুরুদেব )

সারাদিনই মুখ ভার করে বসে কইলে, কেউ জানে না।  
সামান্য বেতনে আধকাল গৃহের উন্নতানে কাল যায়।  
তোমার উপর এ কাজের ভার দেওয়া উচিত হয় নাই।  
মাথা—আপনি হলেন গ্রামের মাথা, আপনি দেখবেন না তো কে দেখবে  
(প্রধান)

মাথার ঘাম পায়ে ফেলেও বা প্রয়োজন তা উপার্জন করা যায় না।  
(অদ্বিবেশ)

বাজে বকছ কেন ? তোমার কথার মাথা নেই। (অর্থের সঙ্গতি)

সব বিষয়েই ছেলেটির বেশ মাথা খেলে। (বুদ্ধি)

মুখ—যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা। (প্রত্যক্ষ)

মুখে মধু, মনে বিষ। (বাক্য)

সোজা দক্ষিণ মুখে সে ছুটতে লাগল। (দিক্)

এখন সরে পড়, নইলে মুখ থাকবে না। (মর্যাদা)

ননদের মুখের ভয় নতুন বোঁকে করতে হয় বৈকি। (তিরস্কার)

যোগ—তাঁহারা নৌকাযোগে নদী পার হইলেন। (সাহায্য)

তোমার কথার সহিত কার্যের যোগ কোথায় ? (মিল)

তুইএর সঙ্গে তিন যোগ করিলে পাঁচ হয়। (অঙ্কের সমষ্টি) \*

এবারও অর্ধোদয় যোগ আছে। (বিশেষ পর্ব)

যোগবল পরম বল, ইহার দ্বারা অনেক অভাবনীয় কার্য ঘটান যায়।

(চিন্তবৃত্তি-নিরোধের শক্তি)

রস—লেবুর রস নিয়মিত খাইলে অনেক অসুখ সারে। (নির্যাস)

সাহিত্য-সমালোচকের রসজ্ঞান থাকা প্রয়োজন। (কাব্যের প্রীতিকর বস্তু)

বস পবিপাক না পেলে কবিরাজ মশাই কখনও অন্নপথ্য দিবেন না।

(শবীরের ধাতুবিশেষ)

রাগ—অনর্থক রাগ কর কেন ? (ক্রোধ)

রাগ-রাগিণীর জ্ঞান নাই, ওস্তাদী গান গাইতে এসেছেন। (সঙ্গীতে  
স্বরবিজ্ঞাসের স্তব)

পূর্বাকাশ নবাক্ষর রাগে রঞ্জিত হইয়া উঠিল। (রং)

রূপ—‘রূপে মুগ্ধ কে নয় ?’ (সৌন্দর্য)



## রচনা নির্মাণ্য

‘বহু রূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ?’ (মূর্তি)

এরূপ ব্যবহার আমি প্রত্যাশা করি নাই। (প্রকার)

ভিক্ষুকের রূপ ধরিয়া দারোগা বাবু মেলার ভিড়ে মিশিয়া গেলেন।

(বেশ)

লোক—কত লোক প্রাতঃকালে গঙ্গাস্নান করে আর তুমি শীতের তয়ে কাতর হচ্ছ ! (জন)

ত্রিলোকে তাঁর মত বীর আর কেহ ছিল না। (স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল)

ইহলোক তো দেখলাম, এবার পরলোকে কি হয় দেখব। (এই জীবনে, মৃত্যুর পরে)

তাঁর নিজের কিছুই করতে হয় না, মাইনে-করা লোক আছে। (ভৃত্য)

সার—সমস্ত উপদেশের সার হইতেছে সংখ্য (মূল বিষয়)

জমিতে সার না দিলে ফসল ভাল হয় না। (উর্বরতা-সাধক বস্তু)

এই সার কথা বলছি, তোমার এখানে থাকা পোষাবে না। (আসল)

যা লিখেছ সব বাজে কথা, লেখায় সার কিছু নেই। (স্বার্থ বস্তু)

সন্ধি—যুদ্ধ শেষ হ’লে সন্ধি হয়। (যুদ্ধ-বিরতি)

সন্ধিস্থানে গুরুতর আঘাত, অজ্ঞান হওয়া অসম্ভব নয়। (শরীরের অস্থির মিলন-স্থান)

বিসর্গ-সন্ধি ব্যঞ্জন-সন্ধির অন্তর্গত। (বর্ণের মিলন)

সুর—সুর ও অসুর চিরকালই আছে। (দেবতা)

হালকা সুরের গান আমি ভালবাসি। (সঙ্গীতের ধ্বনি)

তোমার নাকি সুরের কান্না ভাল লাগে না। (কণ্ঠস্বর)

সুর বদলাচ্ছ কেন ? মতলব ধরা পড়েছে ? (উদ্দেশ্য)

সূত্র—ব্যাকরণের সূত্রগুলি এখন আর কেউ মুখস্থ করে না। (স্বাক্ষর বাক্য)

কার্পাস সূত্রের বস্ত্রও দানে চলে। (সূতা)

এই রহস্যময় ইত্যাকারের কোনও সূত্র আবিষ্কার করতে পারা গেল না।

(সঙ্কেত)

সমোচ্চারিত বা প্রান্ন-সমোচ্চারিত ভিন্নার্থক শব্দ

অস্থ—পক্ষাৎ ।  
 অস্থ—কুদ্ভুতম অংশ ।  
 অস্থ—ভাত ।  
 অস্থ—অপর ।  
 অনিল—বায়ু ।  
 অনীল—বাহা নীল নয় ।  
 অন্নপুষ্টি—খাদ্যদ্রব্যে পুষ্টি ।  
 অন্নপুষ্টি—কোকিল ।  
 অশ্বন—ভোজন ।  
 অশ্বন—নিষ্ক্রেপ ।  
 অপচয়—ক্ষতি ।  
 অবচয়—চয়ন ।  
 অসিত—কৃষ্ণ ।  
 অশিত—ভক্ষিত ।  
 অসক্ত—অনাসক্ত ।  
 অশক্ত—অসমর্থ ।  
 আপন—নিজের ।  
 আপণ—দোকান ।  
 আভাষ—ভূমিকা ।  
 আভাস—ইঙ্গিত ।  
 আহতি—হোম ।  
 আহতি—আস্থান ।  
 আদি—মূল ।  
 আধি—মনঃকষ্ট ।  
 আবরণ—আচ্ছাদন ।  
 আভরণ—অলঙ্কার ।  
 উদ্ধত—প্রবৃত্ত ।

উদ্ধত—দুর্বিনীত ।  
 উপাদান—মূল উপকরণ ।  
 উপাদান—বালিশ ।  
 ওষধি—একবার ফল দিয়া যে গাছ  
 মরিয়া যায় ।  
 ওষধি—রোগ-নিবারক দ্রব্য ।  
 অবদান—সম্পাদিত কর্ম, কীর্তি ।  
 অবধান—মনোযোগ ।  
 অবিহিত—অহুচিত ।  
 অভিহিত—কথিত ।  
 অব—মূল্য ।  
 অব্য—পূজার উপকরণ ।  
 অবিরাম—অবিরত ।  
 অভিরাম—সুন্দর ।  
 কৃতি—কর্ম ।  
 কৃতী—কৃতকর্ম্য ।  
 কুস্তিভাস—মহাদেব ;  
 রামায়ণ-রচয়িতা কবি ।  
 কীর্তিভাস—যশস্বী ।  
 গিরিশ—মহাদেব ।  
 গিরীশ—হিমালয় ।  
 চির—দীর্ঘকাল ।  
 চার—ছিন্নবস্ত্র ।  
 জড়—অনড় ।  
 জ্বর—রোগ ।  
 তত্ত্ব—সত্য, জ্ঞান ।  
 তথ্য—সংবাদ ।



জল—মোকা ।

জল—কিশোরী, নবীন ।

জার—পদ্ম ।

জার—দমজা ।

জিপ—হস্তী ।

জীপ—প্রদীপ ।

জীপ—জলবেষ্টিত ভূখণ্ড ।

পরম—পরধন ।

পরম—আগামী দিনের পরদিন ।

কোটি—সংখ্যা ।

কটি—কোমর ।

কুল—বংশ ।

কুল—নদীর তীর ।

কুট—পর্বত, দুর্গ ।

কুট—কপট, জটিল ।

কুজ—মন্দ লোক ।

কুজ—পক্ষীর রব ।

কৃত—সম্পন্ন ।

ক্রীত—কেনা ।

কৃত্য—কার্য ।

কুস্ত—ছিন্ন ।

কোন—কিছু ।

কোপ—বিদিক

গোলক—মণ্ডল ।

গোলোক—বিষ্ণুর বাসস্থান ।

চ্যুত—প্রপ্ত ।

চূত—আত্ম ।

জালা—বড় মাটির পাত্র ।

জালা—যন্ত্রণা, অগ্নিশিখা ।

ধরা—পৃথিবী ।

ধড়া—কটবাস ।

নিশীথ—মধ্যরাত্রি ।

নিশিত—শাগিত ।

নীর—জল ।

নীড়—পাখীর বাসা ।

দেবত্ব—দেবতার ভাব ।

দেবত্র—দেবোদ্দেশে দত্ত ।

প্রকার—ভেদ, রূপ ।

প্রাকার—প্রাচীর ।

বিস্ত—ধন ।

বৃত্ত—গোলাকার ।

বঙ্গ—দেশ বিশেষ ।

ব্যঙ্গ—বিদ্রূপ ।

বলি—উপহার ।

বলী—বলবান ।

বিস্মিত—চমৎকৃত ।

বিস্মৃত—স্মৃতিভ্রষ্ট ।

যাম—প্রহর ।

জাম—ফলবিশেষ ।

যতি—মুনি, বিরামস্থান ।

জ্যোতি—দীপ্তি ।

লক্ষণ—চিহ্ন ।

লক্ষণ—রামানুজ ।

শঙ্কর—মহাদেব ।

সঙ্কর—মিশ্র ।

শিকার—মৃগয়া ।

স্বীকার—অঙ্গীকার ।

## পরিশিষ্ট

দিন—দিবস ।  
 দীন—দরিদ্র ।  
 দূত—চর ।  
 দ্যুত—পাশাখেলা ।  
 শ্রবণ—কর্ণ, শোনা ।  
 শ্রবণ—করণ ।  
 শব—মৃতদেহ ।  
 সব—সমস্ত ।  
 শম—শান্তি ।  
 সম—তুল্য ।  
 ধনী—ধনবান ।  
 ধ্বনি—রব ।  
 নিরশন—অনাহার ।  
 নিরসন—মীমাংসা, দূর করা ।  
 পুরুষ—নর ।  
 পুরুষ—কঠোর ।  
 প্রসাদ—অহুগ্রহ ।  
 প্রাসাদ—অট্টালিকা ।  
 প্রোথিত—ভূগর্ভে নিহিত ।  
 প্রথিত—বিখ্যাত ।  
 বান—বহা ।  
 বাণ—শর ।  
 বিনা—ব্যতীত ।  
 বীণা—বাণযন্ত্র ।  
 বসন—বস্ত্র ।  
 ব্যসন—বিলাস ।  
 বাণী—বাক্য ।  
 বানি—সেকরার মজুরি ।

মুখ—বদন ।  
 মুক—বাক্যহীন ।  
 যজ্ঞ—হোম ।  
 যোগ্য—উপযুক্ত ।  
 লক্ষ—সংখ্যা ।  
 লক্ষ্য—উদ্দেশ্য ।  
 শিকড়—গাছের মূল ।  
 শীকর—জলকণা ।  
 সাক্ষর—অক্ষর-জ্ঞান বিশিষ্ট ।  
 স্বাক্ষর—দস্তখত ।  
 স্বাক্ষ—শাক্তভী ।  
 শ্মশ্রু—দাড়ি ।  
 শাস্ত—ধীর ।  
 সান্ত—সসীম ।  
 শরণ—আশ্রয় ।  
 স্রবণ—চিন্তা, মনে রাখা ।  
 শুক্ল—সাদা ।  
 শুক্ল—কর ।  
 শূর—বীর ।  
 সুর—দেবতা ।  
 গীত—গীতকাল ।  
 সিত—সাদা ।  
 সূত—পুত্র ।  
 সূত—সারণি ।  
 সর্গ—অধ্যায় ।  
 স্বর্গ—দেবলোক ।  
 সীতা—জানকী ।  
 সিতা—গুফা, শর্করা ।

শব্দ—নিহানা । ✓

সজ্জা—বেশভূষা ।

তুচ্চ—গবিজ ।

দুটী—ছুঁচ, তালিকা ।

শায়দা—দুর্গা ।

সারদা—সরস্বতী ।

শব্দ—বাণ । ✓

স্বর—শব্দ । ✓

স্বর—কার্যদেব ।

সরঃ—সরোবর ।

সঙ্ঘ—গুণ বিশেষ ।

স্বত্ব—অধিকার ।

সহিত—সঙ্গে ।

সহিত—নিজের কল্যাণ ।

## একই শব্দের বিভিন্ন পদরূপে প্রয়োগ

অঙ্ক—( বিশেষ্য )—অঙ্কে দয়া কর ।

( বিশেষণ )—অঙ্ক ভিক্ষুকটিকে ভিক্ষা দাও ।

অত্যাশ্রয়—( বিশেষ্য )—শক্তি থাকিতেও যে অত্যাশ্রয়ের বিরুদ্ধে দাঁড়ায় না সে অপরাধী ।

( বিশেষণ )—তুমি অত্যাশ্রয় কথা কহিতেছ কেন ?

উপর—( বিশেষ্য )—যারা চিরকাল উপরেই থাকল, যারা কখনও নীচে নামল না, তারা দুঃখীর দুঃখ কি করে বুঝবে ?

( বিশেষণ )—তোমরা হ'চ্ছ উপর তলার মানুষ ।

( ক্রিয়াবিশেষণ )—উপর উপর কেবল ভুল করেই যাচ্ছি ।

( বিশেষণের বিশেষণ )—তোমার মত উপর চালাকের কাজ নয় ।

কর্তব্য—( বিশেষ্য )—আমার কি কর্তব্য আদেশ করুন ।

(বিশেষণ)—যে কর্তব্য কর্মে অবহেলা করে, সে পরিণামে কষ্ট পায় ।

গুরু—( বিশেষ্য )—গুরুর আদেশ সর্বদা পালনীয় ।

( বিশেষণ )—গুরু ভোজন স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল নয় ।

ঘোর—( বিশেষ্য )—তাহার ঘুমের ঘোর এখনও কাটে নাই ।

( বিশেষণ )—সম্মুখে ঘোর বিপদ ।

জোর—( বিশেষ্য )—গায়ের জোরে সব কাজ করা যায় না ।

( বিশেষণ )—হঠাৎ জোর তলব কেন ?

ঠিক—( বিশেষ্য )—আমার মাথার ঠিক নাই ।

( বিশেষণ )—ঠিক খবর বল, মিথ্যা বলো না ।

( ক্রি-বিশেষণ )—ঠিক করে বলবে, কোন কথা গোপন করবে না ।

ছুষ্ট—( বিশেষ্য )—ছুষ্টের দমন না হইলে সমাজে বাস করা বাইবে না ।

( বিশেষণ )—ছুষ্ট লোকের সংসর্গ ত্যাগ কর ।

দরিদ্র—( বিশেষ্য )—দরিদ্রের বন্ধু কেহ নয় ।

( বিশেষণ )—দরিদ্র অবস্থা হইতে তিনি কেবল পরিশ্রমের বলেই উন্নতি করিলেন ।

পশ্চাৎ—( বিশেষ্য )—পশ্চাৎ হইতে ধাক্কা আসিল ।

( বিশেষণ )—তাহারা পশ্চাৎ দিকে লুকাইয়া ছিল ।

( ক্রি-বিশেষণ )—উহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছে কেন ?

( অব্যয় )—এখন হইবে না, পশ্চাৎ তোমার কথা শুনিব ।

ভাল—( বিশেষ্য )—ভাক্তারবাবু বলিলেন, ‘ভালোর দিকেই দেখা যাচ্ছে ।’

( বিশেষণ )—ভাল বই, ভাল কলম সকলেই চায় ।

( ক্রি-বিশেষণ )—সে ভাল খেলেছে ।

( অব্যয় )—ভালোরে ভাল ! আমি আবার কখন একথা বলেছি ।

বড়—( বিশেষ্য )—‘বড়’র পীড়িত্তি বালির বাঁধ ।

ক্লেণে হাতে দড়ি ক্লেণেকে চাঁদ ।’

( বিশেষণ )—আজকাল বড় লোক সকলেই ।

( ক্রি-বিশেষণ )—গোবিন্দ, তুই বড় বকিস্ ।

সাধ—( বিশেষ্য )—মনে কতই সাধ ছিল ।

( ক্রিয়া )—আমার সঙ্গে বাদ সেধে লাভ কি ?

তার—( বিশেষ্য )—অনেক দিন খবর নাই, তার করতে হবে ।

( সর্বনাম )—তার অনেক টাকা আছে ।

( ক্রিয়া )—‘তনয়ে তার তারিণী ।’

বাঁধা—( বিশেষণ )—বাঁধা বেতনে আর কয়দিন চলে ?

( ক্রিয়া )—বিপদে ভীত হইও না, সাহসে বুক বাঁধ ।



**ভাজা**—( বিশেষ্য )—ভালের সঙ্গে ভাজা দরকার ।

( বিশেষণ )—ভাজা মাছগুলি কোথায় রাখিয়াছ ?

**মূৰ্খ**—( বিশেষ্য )—মূৰ্খের অশেষ দোষ ।

( বিশেষণ )—মূৰ্খ পুত্র পরম শত্রু ।

**যে**—( সর্বনাম )—যে পরিশ্রম করিতে পারে সে কৃতকার্য হয় ।

( বিশেষণ )—তুমি যে কথা বলিয়াছ তাহা বড়ই অত্যাচার হইয়াছে ।

( অব্যয় )—তুমি যে বলিয়াছিলে বাড়ী যাইবে না তাহা আমি শুনি নাই ।

**রোজ**—( বিশেষ্য )—ফাল্গুনমাস হইতেই রোজ প্রথর হয় ।

( বিশেষণ )—রোজ রসের বর্ণনা মধুসূদন ব্যতীত অগ্র কাহারও কাব্যে বিশেষ দেখা যায় না ।

**সত্য**—( বিশেষ্য )—সত্য, ভ্যাগ ও ক্ষমা এই তিনটি সাধুর লক্ষণ ।

( বিশেষণ )—সত্য কথা বল, ভয় নাই ।

**সাধু**—( বিশেষ্য )—সাধুদর্শন ও সাধুসঙ্গ ধর্মজীবনে উন্নতির সূচনা করে ।

( বিশেষণ )—তঁার সাধু ব্যবহারে সকলেই স্তম্ভী হইল ।

**ঘষা**—( বিশেষণ )—পকেট হইতে শৈলেনবাবু একটি ঘষা আধুলি বাহির করিলেন ।

( ক্রিয়া )—বড় লোকের সঙ্গে গা ঘষা তাহার অভ্যাস ।

( বিশেষ্য )—মাথা-ঘষা আজকাল বিশেষ কেহ ব্যবহার করে না ।

**গরম**—( বিশেষণ )—অনর্থক মাথা গরম করিয়া লাভ কি ?

( বিশেষ্য )—মাঘ মাসেই বেশ গরম পড়িয়াছে ।

## উক্তি-পরিবর্তন

বাক্যে দুইপ্রকার উক্তি দেখিতে পাওয়া যায়—প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উক্তি ।

বক্তার কথা অবিকল বক্তার ভাষাতে বিবৃত করিলে প্রত্যক্ষ উক্তি হয় এবং বক্তার কথা অণ্ডে বিবৃত করিলে পরোক্ষ উক্তি হয় ।

উক্তি-পরিবর্তনের সাধারণ নিয়মগুলি মনে রাখা প্রয়োজন ।\*

বক্তার কথা যখন অবিকল উদ্ধৃত করিতে হয়, তখন সেই কথাগুলি উদ্ধরণ-চিহ্নের “ ” মধ্যে থাকে । কিন্তু পরোক্ষ উক্তিতে উদ্ধরণ-চিহ্ন উঠিয়া যায় এবং

পরোক্ষ উক্তি আরম্ভ করিবার ঠিক পূর্বে ‘যে’ এই অব্যয়টি ব্যবহার করিতে হয়।

রাম বলিল, “আমি খাইব না।”

রাম বলিল যে, সে খাইবে না।

এই উদাহরণটিতে দেখা যাইতেছে যে, প্রত্যক্ষ উক্তির সর্বনাম ও ক্রিয়া পরোক্ষ উক্তিতে পরিবর্তিত হইয়াছে।

প্রত্যক্ষ উক্তিতে সময়-নির্দেশক শব্দগুলি অর্থাৎ ‘আগামীকাল’, ‘গতকাল’ ‘এখন’ প্রভৃতি শব্দ পরোক্ষ উক্তিতে ‘পরদিন’, ‘পূর্বদিন’, ‘তখন’ প্রভৃতি হয়।

যহু মধুকে জিজ্ঞাসা করিল, “আগামীকাল স্কুলে যাবি?”

যহু মধুকে জিজ্ঞাসা করিল যে, সে পরদিন স্কুলে যাইবে কি না।

প্রত্যক্ষ উক্তিতে যদি কোনও আবেগ-প্রকাশক অব্যয় থাকে, তবে পরোক্ষ উক্তিতে সেই আবেগের ভাবটি অল্প কথায় প্রকাশ করিতে হয়।

তিনি ছেলেটিকে বলিলেন “খবরদার, ফের যদি চুরি করিস্ তবে পুলিশ ডাকব।”

তিনি ছেলেটিকে শাসাইয়া সাবধান করিলেন যে, পুনরায় চুরি করিলে তিনি পুলিশ ডাকিবেন ॥

উক্তি-পরিবর্তনের কতকগুলি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে।

(ক) কপালকুণ্ডলা নবকুমারকে বলিল, “পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ?”

পরোক্ষ—কপালকুণ্ডলা নবকুমারকে পথিক বলিয়া সন্মোহন করিয় জিজ্ঞাসা করিল যে, সে পথ হারাইয়াছে কিনা।

(খ) শ্যামলাল জুঙ্গ হইয়া বলিলেন, “আমিও না হয় চার টাকাই দেব—টাকা আগে না প্রাণ আগে? যা তুই, চামারটাকে ডেকে আনগে।”

পরোক্ষ—শ্যামলাল জুঙ্গ হইয়া বলিলেন যে, তিনিও না হয় চার টাকা দিবেন। তিনি অবিচলিত সিদ্ধান্তের মত জানাইলেন যে, টাকা আগে নহে প্রাণই আগে এবং (রামলালকে) আদেশ করিলেন যে, সে যেন চামারটাকে ডাকিয়া আনে।

(গ) নবীম জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি আমার সব কথা আড়াল খেতে গুনেছেন? যদি গুনে থাকেন তাতে ক্ষতি নেই, কেননা এসব কথা আমি নিজেই একদিন আপনাকে বলতুম।”

**পরোক্ষ**—নবীন জানিতে চাহিল যে, তিনি তাহার সব কথা আড়াল থেকে (হইতে) শুনিয়াছেন কিনা। যদি তিনি শুনিয়া থাকেন তাহাতে কতি হয় নাই, কেননা, ও সব কথা সে নিজেই একদিন তাঁহাকে বলিত।

(ঘ) রাম শ্রামকে বলিল, “তুমি কি নদীর ধারে বেড়াইতে যাইবে বলিয়া এখন আসিয়াছ? তুমি রুগ্ন, এখনও অতি দুর্বল, নদীর ধারে এই সন্ধ্যাবেলা বেড়াইলে ঠাণ্ডা লাগিয়া তোমার অস্থখ করিবে। আজ বাড়ী ফিরিয়া যাও।”

**পরোক্ষ**—রাম শ্রামকে জিজ্ঞাসা করিল যে, সে নদীর ধারে বেড়াইতে যাইবে বলিয়া মনস্থ করিয়াছে কিনা। সে রুগ্ন, তখনও অতি দুর্বল। নদীর ধারে সেই সন্ধ্যাবেলা বেড়াইলে ঠাণ্ডা লাগিয়া তাহার অস্থখ করিবে। (রাম) সেদিন তাহাকে বাড়ী ফিরিয়া যাইতে বলিল।

(ঙ) প্রতাপ বলিলেন, “ভাই, আজ পরাজয়ের দিন নহে, আজ বিজয়ের দিন। যেন আমরা পূর্বের শত্রুতা বিস্মৃত হই। ভাইয়ে ভাইয়ে মিলিত হইয়া স্বদেশ রক্ষা করিব, বিদেশী শত্রুকে ভয় করিব না।”

**পরোক্ষ**—প্রতাপ (শত্রুকে) ভাই বলিয়া সম্বোধন করিয়া বলিলেন যে, . সেদিন পরাজয়ের দিন নহে, সেদিন বিজয়ের দিন। তিনি অমুরোধ করিলেন যেন তাহার পূর্বের শত্রুতা বিস্মৃত হন। ভাইয়ে ভাইয়ে মিলিয়া তাহার স্বদেশ রক্ষা করিবেন, বিদেশী শত্রুকে ভয় করিবেন না।

(চ) বিপিন ক্রোধভরে বলিয়া উঠিলেন, “বৌঠানের ভাইকে নিয়ে আজ কি কাণ্ড বাধিয়ে বসে আছ? আজ বৌঠান আমাকে না হ’ক দশটা বাজে কথা শুনিয়ে দিয়েছেন।”

হেমাজিনী শাস্তকণ্ঠে বলিলেন, “বৌঠান কাজের কথা কবে বলেন, আজকেই কি শুধু বাজে কথা শুনিয়েছেন।”

বিপিন বলিলেন—“আজ তিনি ঠিক কণ্ঠাই বলেছেন। কবে তোমার এই স্বভাব যাবে?”

হেমাজিনী বলিলেন—“আমার স্বভাব যাবে মরণ হলে, তার আগে নয়। আমি মা, আমার কোলে ছেলপিলে আছে, মাপার উপর ভগবান আছেন।”

**পরোক্ষ**—বিপিন ক্রোধভরে জানিতে চাহিলেন, কেন বৌঠানের ভাইকে লইয়া সেদিন (হেমাজিনী) একটা কাণ্ড বাধাইয়া বসিয়া আছেন। তিনি

জানাইলেন সেদিন বৌঠান তাঁহাকে না হ'ক দশটা বাজে কথা শুনাইয়া দিয়াছেন।

হেমাজিনী শ্রান্তকণ্ঠে উত্তর করিলেন যে, বৌঠান কাজের কথা কখনও বলেন না। বাজে কথা শুধু সেই দিনই নয়, অল্প দিনও শুনাইয়াছেন।

বিপিন বলিলেন যে, বৌঠান অন্ততঃ সেদিন ঠিক কথাই বলিয়াছিলেন। তিনি জানিতে চাহিলেন তাঁহার (হেমাজিনীর) এই স্বভাব কবে বাইবে।

হেমাজিনী উত্তর দিলেন যে, তাঁহার স্বভাব মরণ হইলে তবে বাইবে, তাহার আগে নয়। তিনি মা, তাঁহার কোলে ছেলেপিলে আছে, মাথার উপরে ভগবান আছেন।

(ছ) সাহেব—দেবী চৌধুরাণী ধরা দিবেন ?

রঙ্গরাজ—দিবেন না। তাই বলিতে আমায় পাঠাইয়াছেন।

সাহেব—আর ভোমরা ?

রঙ্গরাজ—আমরা কারা ?

সাহেব—দেবী চৌধুরাণীর দল ?

রঙ্গরাজ—আমরা ধরা দিব না।

সাহেব—আমি দলভঙ্গ ধরিতে আসিয়াছি।

পরোক্ষ—সাহেব রঙ্গরাজকে দেবী চৌধুরাণী ধরা দিবেন কিনা জিজ্ঞাসা করিলে রঙ্গরাজ উত্তর করিল যে, তিনি ধরা দিবেন না এবং জানাইল যে, সেই কথা বলিতে তিনি (দেবী চৌধুরাণী) তাহাকে (রঙ্গরাজকে) পাঠাইয়াছেন। সাহেব পুনরায় তাহার কি করিবে জানিতে চাহিলে রঙ্গরাজ, তাহার বলিতে সাহেব কাহাদিগকে বুঝাইতে চান জানিতে চাহিল। সাহেব যখন বলিলেন, দেবী চৌধুরাণীর দল, তখন রঙ্গরাজ জানাইল যে, তাহার ধরা দিবে না। ইহাতে সাহেব বলিলেন যে, তিনি দলভঙ্গ ধরিতে আসিয়াছেন।

(জ) চাণক্য। বন্ধু, ডেকে আন।

কাত্যায়ন। কাকে ?

চাণক্য। ঐ ভিক্কুক আর ভিক্কুকবালাকে।

কাত্যায়ন। সে কি ?

চাণক্য। যাও তাই।

পরোক্ষ—চাণক্য কাত্যায়নকে বন্ধু বলিয়া সম্বোধন করিয়া ডাকিয়া



আনিত্তে বলিলেন। কাত্যায়ন কাহাকে ডাকিয়া আনিত্তে হইবে জিজ্ঞাসা করিলে, চাণক্য বলিলেন, ভিক্ষুক আর ভিক্ষুকবালাকে ডাকিয়া আনিত্তে হইবে। কাত্যায়ন এই কথা শুনিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিলে, চাণক্য কাত্যায়নকে পুনরায় উহাদিগকে ডাকিয়া আনিবার জন্ত ষাইতে সনির্বন্ধ অহরোধ করিলেন।

(ঝ) কথ কহিলেন, বৎসে, ইহাদের বিবাহ হয় নাই; অতএব সে পর্যন্ত যাওয়া ভাল দেখায় না।”

পরোক্ষ—কথ শকুন্তলাকে স্নেহভরে বৎসে বলিয়া সম্বোধন করিয়া তাহার কথায় অসম্মতি জানাইলেন। তিনি অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন যে, তাহাদের বিবাহ হয় নাই বলিয়া তাহাদের সে পর্যন্ত যাওয়া ভাল দেখাইবে না।

(ঞ) কাদম্বিনী কেঁচকে কহিলেন, “আর মায়াকান্না কাঁদিতে হবে না। যাও, পুত্র থেকে ডুব দিয়ে এসো গে—বলি, ফুলেল তেল টেল মাখা অভ্যাস নই ত?”

পরোক্ষ—কাদম্বিনী কেঁচকে আর মায়াকান্না কাঁদিতে নিষেধ করিয়া পুত্র হইতে ডুব দিয়া আসিবার জন্ত আদেশ করিলেন এবং বিদ্রূপের স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তাহার ফুলেল তেল টেল মাখার অভ্যাস আছে কি না।

(ট) বামচরণ বলিল, “আরে ছাই। আমি কি জানতাম আগে ইস্কুল কার নাম? আজ না গুনলাম ইঞ্জিরি পড়ার পাঠশালাকে ইস্কুল বলে।”

পরোক্ষ—বামচরণ বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিল যে, সে আগে ইস্কুল কাহার নাম তাহা জানিত না। সেই দিনই সে গুনিল যে, ইঞ্জিরি (ইংরাজি) পড়ার পাঠশালাকে ইস্কুল বলে।

## উক্তিপূরণ

বাক্যের মধ্যে একটি বা একাধিক পদ যদি অহুক্ত থাকে, তবে তাহা পূরণ করার নাম অহুক্তপূরণ বা উক্তিপূরণ। অর্থের সঙ্গতি রক্ষা করিয়া উপযুক্ত পদ-নির্বাচনই ইহার একমাত্র শিখিবার জিনিষ।

(ক) তখন ক্ষীগচন্দ্র — যায় যায়। চারিদিকে — হইয়া আসিতেছে — সাড়াশব্দ নাই। — প্রাঙ্গণে চারিদিকের ভিত্তির — পড়িয়াছে। ক্রমে সেটুকুও — গেল।

**পূরণার্থ পদ :**—অন্ত, আধার, কোথায়ও, গৃহের, ছায়া, মিলাইয়া ।

(খ) তখন — করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল । — করিয়াও বাওয়া হইল না । — খেদ — রাখিলাম । পরদিন তাঁহারা শাসাইলেন, “এক — জীত — না ; জানিয়া রাখ, তুমি — বুনো —, আমরা তেমনই — — ।”

**পূরণার্থ পদ :**—ঝঝঝ, যাই যাই, মনের, মনে, মাঘে, পালায়, যেমন, ওল, বাঘা, তেঁতুল ।

(গ) সায়ংকালে জলধিতটের—নিরীক্ষণ করিতে করিতে — অর্প — পূর্ণ হয় । সময় — দিয়া চলিয়া — তাহা — জানিতে পারি না ।

**পূরণার্থ পদ :**—শোভা, হৃদয়, আনন্দে, কোথা, যায়, আমরা ।

(ঘ) তোমার — পালন করিতে আমি কবে — হইয়াছি ? তুমি আমার প্রতি যে সকল — আনয়ন করিয়াছে, তাহা সর্বৈব — । তুমি আমাকে — রূপে জানিয়াও যে এরূপ — ধারণা করিতে পারিয়াছ, ইহা বড়ই — বিষয় ।

**পূরণার্থ পদ :**—আদেশ, পশ্চাৎপদ, অভিযোগ, মিথ্যা, বিশেষ, অত্যায, হঃখের ।

(ঙ) সাধু — চলিতে — এ পৃথিবীতে — সময়ে নিন্দা — হইতে হয় এবং — রূপ কষ্টে — হয় । ষাঁহারা মাঘুষ — ভগবানকে — ভয় করেন, তাঁহারা — আমাদের মধ্যে পাগল — পরিচিত হন ।

**পূরণার্থ পদ :**—পথে, গেলে, অনেক, ভাজন, নানা, পড়িতে, অপেক্ষা, অধিক, প্রায়ই, বলিয়া ।

(চ) তাহার কথার উপর তুমি — স্থাপন করিলে কেন ? সে চিরকাল — ভঙ্গ করিয়া আসিয়াছে । তাহার উপর এরূপ কাজের ভার দেওয়া — হয় নাই । এখন যদি শেষ মুহূর্তে তাহাকে না — যায়, তবে বল, কাহাকে দিয়া সমাধা করিব ? এইভাবে একজন — প্রকৃতির লোকের কথায় নির্ভর করিয়া তুমি — কাজ করিয়াছ ।

**পূরণার্থ পদ :**—আস্থা, বিশ্বাস, উচিত, পাওয়া, চঞ্চল, কাঁচা ।

(ছ) অসময়ে — বণন করিলে শস্ত ভাল হয় না । ভাল ছেলেকে — না দিলে তাহার পড়ায় উৎসাহ হয় না । বিনয় মাঘুষের — । অভাবে লোকের — নষ্ট হয় । ক্রোধ মাঘুষের প্রধান — । পলাশ ফুল দেখিতে — কিন্তু — না থাকাতে কেহ তাহার — করে না ।

**পুরুষার্থ পদ :-** বাজ, পারিতোষিক, ভূষণ, স্বভাব, শত্রু, হৃদয়, গন্ধ, আদিক।

(জ) সে বতই জুড় হইতে লাগিল আমি — তাহাকে মিষ্ট কথা — লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই — শাস্ত করিতে পারিলাম না। বারংবার — করিয়াও বধন বিফল হইলাম, আমিও রাগিয়া উঠিলাম। আশ্চর্যের — এই যে, আমার রাগ দেখিয়া সে — পাইল, তাহার মূর — গেল।

**পুরুষার্থ পদ :-** ততই, বলিতে, তাহাকে, চেষ্টা, বিষয়, ভয়, নামিয়া।

(ঝ) প্রাকৃতিক — আমাকে মুগ্ধ করিল। বাঙ্গালীর কেবল মাঠ দেখা —। ছোট পাহাড় দেখিয়া — হইল। চারিদিকে — দেখিতে লাগিলাম। পরে — বোধ হওয়ায় এক — খণ্ডের উপর বসিয়া ধানিক — করিলাম। বধন — ফিরিলাম, তখন — উত্তীর্ণ হইয়াছে। ঘরে ঘরে — বাজিতেছে।

**পুরুষার্থ পদ :-** সৌন্দর্য, অভ্যাস, আনন্দ, পাহাড়, ক্রান্ত, শিলা, বিশ্রাম, তাঁবুতে, সন্ধ্যা, শীথ।

(ঞ) আমি কাল সকালে তোমার — দেখা করিব। তুমি অতি — বাড়ী আসিবে, — আমার বৃথা পরিশ্রম — সময় নষ্ট —। তাহার চাল — বেশ সাদা —। ডাল — ভাত খায়। সমুদ্রের জল — কিন্তু গঙ্গার জল —।

**পুরুষার্থ পদ :-** সঙ্গ, অবশ্য, নতুবা, ও, হইবে, চলন, সিধে, ও নীল, ঘোলা।

(ট) সেই গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিয়াই ময়ূরের —, অশ্বের —, গজের —, সিংহব্যাঘ্রের —, কোকিলের — এবং — স্বন্বন্ব ইত্যাদি তনিতে পাইলাম।

**পুরুষার্থ পদ :-** কেকা, হ্রেষা, বৃংহিত, গর্জন, কূহ, বাতাসের।

(ঠ) রাম — প্রতিষ্ঠিত হইয়া অপ্রতিহত প্রভাবে — শাসন ও — নির্বিশেষে প্রজা — করিতে লাগিলেন। তাহার শাসন — স্বল্প — সমস্ত কোশল — সর্বত্র সর্বপ্রকার — পরিপূর্ণ — উঠিল।

**পুরুষার্থ পদ :-** রাজপদে, রাজ্য, অপত্য, পালন, গুণে, মিনেই, রাজ্যের সমৃদ্ধিতে, হইয়া।

## অশুদ্ধি-সংশোধন

অশুদ্ধি-সংশোধন ব্যাকরণ শিক্ষার শেষ সোপান। শিক্ষার্থীর পক্ষে কিছু

লিখিতে গেলেই ভাষায় নানাপ্রকার ভুল হয়। বানানের ভুল এই সমস্ত ভুলের মধ্যে সর্বপ্রথম। লিঙ্গযুক্ত ভুল, সমাস বা প্রত্যয়যুক্ত ভুল প্রায়ই ঘটিয়া থাকে। এই সমস্ত ব্যাকরণগত ভুল ছাড়াও ভাষা ব্যবহারে রীতিবিরুদ্ধ প্রয়োগ প্রভৃতি আরও কতকগুলি দোষ দেখিতে পাওয়া যায়। যে সমস্ত পদ বা শব্দ শিষ্টপ্রয়োগ-সম্মত এবং বহুপ্রচলিত, সেগুলি ব্যাকরণ অনুসারে ভুল হইলেও শিষ্ট প্রয়োগসিদ্ধ বলিয়াই চলিতেছে।

নিম্নে কয়েক প্রকার ভুলের উদাহরণ দেওয়া হইতেছে।

### বানান ঘটিত অশুদ্ধি

### দ্রুত ই-কার ও দীর্ঘ ঈ-কার ঘটিত বর্ণাশুদ্ধি

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
অতিত	অতীত	স্বাধিন	স্বাধীন
নিচ	নীচ	নিতি	নীতি
রিতি	রীতি	প্রতিক্রা	প্রতীক্ষা
দির্ঘ	দীর্ঘ	দাশরথী	দাশরথি
মিমাংসা	মীমাংসা	জিবীকা	জীবিকা
<u>ভাগিরথি</u>	<u>মঙ্গীরথী</u>	<u>দারথী</u>	<u>সারথি</u>
<u>দধিচি</u>	<u>দধিচি</u>	<u>বিকির্ষ</u>	<u>বিকীর্ণ</u>
<u>বিকীরণ</u>	<u>বিকিরণ</u>	<u>শর্ষ</u>	<u>শীর্ষ</u>
<u>পরীক্ষা</u>	<u>পরীক্ষা</u>	<u>কর্তা</u>	<u>কীর্তি</u>
<u>পৃথিবী</u>	<u>পৃথিবী</u>	<u>কিরিট</u>	<u>কিরীট</u>
<u>নিশিথ</u>	<u>নিশীথ</u>	<u>নিরীহ</u>	<u>নিরীহ</u>
হৃষিকেশ	হৃষীকেশ	কালীদাস	কালিদাস
আশীষ	আশিস	কুটিল	কুটিল
আশীর্বাদ	আশীর্বাদ	ব্যতিত	ব্যতীত
শারিরীক	শারীরিক	বান্মিকি	বান্মীকি
বিভিষিকা	বিভীষিকা	সমিটান	সমীটান
পিপিলিকা	পিপীলিকা	নিপিড়িত	নিপীড়িত
কৃষিজীবী	কৃষিজীবী	উন্মিলিত	উন্মীলিত

## ১-কার ও উকার-ঘটিত বর্ণাশুদ্ধি

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
অহকুল	অহকুল	দুর্গা	দুর্গা
কৌতুহল	কৌতুহল	কৌতুক	কৌতুক
ময়ূর	ময়ূর	বধু	বধু
ভুল	ভুল	স্থূল	স্থূল
অকুল	অকুল	পুণ্য	পুণ্য
পূর্ণ	পূর্ণ	তুল্য	তুল্য
সমূহ	সমূহ	লঘুকরণ	লঘুকরণ
মধুসূদন	মধুসূদন	প্রত্যাষ	প্রত্যাষ
উনবিংশ	উনবিংশ	ঔজ্জ্বা	ঔজ্জ্বা
শুকর	শুকর	হুপূর	নুপূর
জাগরুক	জাগরুক	স্মৃতি	স্মৃতি
অদ্ভুত	অদ্ভুত	বিদূষী	বিদূষী
চ্যুত	চ্যুত		
উষ	উষ	মুহর্ত	মুহর্ত
মুমূর্ষু	মুমূর্ষু	সিন্দূর	সিন্দূর

## ন ও ণ ঘটিত বর্ণাশুদ্ধি

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
মনি	মণি	গুন	গুণ
নিমজ্জন	নিমজ্জন	লাবজ	লাবণ্য
ব্রাহ্মণ	ব্রাহ্মণ	দর্শণ	দর্শন
বনিক	বণিক	বানিজ্য	বাণিজ্য
চিক্কণ	চিক্কণ	কঙ্কন	কঙ্কণ
কল্যান	কল্যাণ	গৃহিনী	গৃহিণী
মৃণাল	মৃণাল	শোণিত	শোণিত
অগ্রহায়ন	অগ্রহায়ণ	ত্রিয়মান	ত্রিয়মাণ
পুত্ৰ	পুণ্য	বহি	বহি

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
প্রাক্রম	প্রাক্রণ	অগ্রনৌ	অগ্রণী
বর্ধন	বর্ষণ	মধ্যাহ্ন	মধ্যাহ্ন
অপরাহ্ন	অপরাহ্ন	সায়াহ্ন	সায়াহ্ন
মৃগ্ময়	মৃন্ময়	গগণ	গগন
ফাঙ্কণ	ফাঙ্কন	ফেণ	ফেন
মূর্দ্ধণ্য	মূর্দ্ধত	হিরন্ময়	হিরণ্ময়
ষাণ্মাসিক	ষাণ্মাসিক	সর্বাঙ্গীন	সর্বাঙ্গীন

শ, ষ ও স ঘটিত বর্ণাশুদ্ধি

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
প্রসংশা	প্রশংসা	হুঙ্কর	হুঙ্কর
অভিসেক	অভিষেক	বিশুদ্ধ	বিগুদ্ধ
আহুসঙ্গিক	আহুষঙ্গিক	পুষ্প	পুষ্প
অভিলাস	অভিলাষ	বহিস্কার	বহিষ্কার
অভিভাসন	অভিভাষণ	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি
সম্ভাসণ	সম্ভাষণ	অসুপ্তি	অসুপ্তি
পুরস্কার	পুরস্কার	অসমা	অসমা
বিসাদ	বিষাদ	ধ্বংশ	ধ্বংস
আবিস্কার	আবিষ্কার	তিরস্কার	তিরস্কার
হুর্বিসহ	হুর্বিষহ	আষাঢ়	আষাঢ়
সংস্কৃত	সংস্কৃত	পরিষ্কৃত	পরিষ্কৃত
ভূমিষাৎ	ভূমিষাৎ	শম্ভ	শম্ভ
পিতৃষসা	পিতৃষসা	বিমর্ষ	বিমর্ষ
গুজ্জসা	গুজ্জসা	কল্যাণীয়াষু	কল্যাণীয়াষু

এইগুলি ব্যতীত খ ও ক্ষ-এর প্রয়োগে ভুল হয়। র, ড ও ঢ-এর প্রয়োগেও ভুল অনেক সময়েই দেখা যায়। উচ্চারণে গোলমাল থাকে বলিয়া ট ও ঠ-এর প্রয়োগে অনেক ভুল থাকে। ব্য স্থানে ব্যা এবং ব্য-ঘটিত ভুলও দেখা যায়। এই প্রকার ভুলের কতকগুলি দৃষ্টান্ত দেওয়া বাইতেছে।

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
আকাখা	আকাজ্জা	কামাফা	কামাখ্যা
পুজ্জাহুপুজ্জ	পুজ্জাহুপুজ্জ	কাপর	কাপড়
	পড়নী	জড়ায়ু	জরায়ু
গড়ুর	গরুড়	আষাড	আষাঢ়
মাকরসা	মাকড়সা	প্রৌড়	প্রৌঢ়
হটাং	হঠাং	ঘনিষ্ট	ঘনিষ্ঠ
কোষ্টি	কোষ্ঠি	জ্যেষ্ট	জ্যেষ্ঠ
বথেষ্ট	বথেষ্ট	ব্যাথা	ব্যথা
ব্যায়	ব্যয়	ব্যাবস্থা	ব্যবস্থা
ব্যাবহার	ব্যবহার	ব্যাতীত	ব্যতীত
ব্যাবসায়	ব্যবসায়	ব্যভিচার	ব্যভিচার
ব্যঘাত	ব্যঘাত	ব্যয়াম	ব্যায়াম
কাষ্ট	কাষ্ঠ	কাট	কাঠ

বাংলায় ব-ফলার উচ্চারণ প্রায়ই হয় না। সেইজন্য লিখিবার সময় ব-ফলা ঘটিত বর্ণাশুদ্ধি প্রায়ই ঘটানো থাকে। এইগুলির দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। অনেক সময় আবার যেখানে ব-ফলা নাই সেখানেও ভুল করিয়া ব-ফলা যোগ করা হয়।

		অশুদ্ধ	
সাস্থ্য	স্বাস্থ্য	পার্শ	পার্শ্ব
সতন্ত্র	স্বতন্ত্র	দ্বন্দ	
		সাস্তনা	সাস্থনা
সার্থক	সার্থক	কজ্জল	কজ্জলা
সরস্বতী	সরস্বতী	উচ্ছাস	উচ্ছাস
উজ্জল	উজ্জল	সচ্ছল	স্বচ্ছল

বিশেষ জটিল—স্বত্ব, সত্ত্ব, সন্তা এই তিনটি বানান অনেকেরই ভুল হয়। এই শব্দ তিনটির বানান ও ইহাদের ব্যবহার প্রত্যেকেরই জানিয়া লওয়া প্রয়োজন।

ক্রত উচ্চারণে অনেকেই কতকগুলি ভুল করিয়া থাকে। লিখিবার সময় এই উচ্চারণ-ভুল হইতে কতকগুলি বানান-ভুল ঘটিয়া থাকে। এইগুলির দিকেও বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন।

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
অত্যাস্ত	অত্যন্ত	অনাটন	অনটন
অত্যাধিক	অত্যধিক	অদ্বৈত	অদ্বৈত
অধ্যায়ন	অধ্যয়ন	আর্দ	আর্দ্র
আমাবস্থা	আমাবস্তা	অভ্যস্থ	অভ্যন্ত
উচিৎ	উচিত	উত্থুঙ্গ	উত্তুঙ্গ
উত্যক্ত	উন্ত্যক্ত	অন্তহিত	অন্তর্হিত
কুংসিং	কুংসিত	জাম্বুবান	জাম্বুবান
গিরিশচন্দ্র	গিরিশচন্দ্র	ব্রহ্মোত্তর	ব্রহ্মত্র
দেবোত্তর	দেবত্র	মনোকষ্ট	মনঃকষ্ট
ছরাদৃষ্ট	ছরদৃষ্ট	সাক্ষ্যাৎ	সাক্ষাৎ
সামিগ্রী	সামগ্রী	মুখন্ত	মুখস্থ
বিদ্বান	বিদ্বান	যুগ্য	যোগ্য
নেয্য	গ্রায্য	সাহার্য	সাহায্য
মঞ্জুরী	মঞ্জুরী ( রি )	লজ্জাকর	লজ্জাকর
সম্মুখ	সম্মুখ	গর্ধব	গর্দভ
ব্যক্তি	ব্যক্তি	পিচাশ	পিশাচ
অপগণ্ড	অপোগণ্ড	গ্রহীতা	গ্রহীতা
শ্মশান	শ্মশান	জাজ্জল্যমান	জাজল্যমান

### সন্ধি ও সমাস-ঘটিত বর্ণাশুদ্ধি

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
অত্যাস্ত	অত্যন্ত	অত্যাধিক	অত্যধিক
কিষদন্তী	কিংবদন্তী	সম্বাদ	সংবাদ
বশম্বদ	বশংবদ	যত্নাপি	যত্নপি
জাত্যাভিমান	জাত্যাভিমান	ভূম্যাধিকারী	ভূম্যাধিকারী
পশ্বাধম	পশ্বধম	জাগ্রতবস্থা	জাগ্রদবস্থা



অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
জগবন্ধু	জগদ্বন্ধু	ভগবানদত্ত	ভগবদত্ত
পুনরাভির্নয়	পুনরভিনয়	পৃথকান্ন	পৃথগন্ম
অধগতি	অধোগতি	রক্ষরাজ	রক্ষোরাজ
কতকাংশ	কতক অংশ	নভতল	নভস্তল
আপনাআপন	আপন আপন	এমতাবস্থা	এমত অবস্থা
বয়াধিক	বয়োধিক	শিরোপরি	শির-উপরি
জ্যোতিস্ত্র	জ্যোতিরিত্র	ছুরাদৃষ্ট	ছরদৃষ্ট
ছুরাবস্থা	ছরবস্থা	মনহর	মনোহর
শ্রোতবেগ	শ্রোতাবেগ	যশরাশি	যশোরাশি
শিরপীড়া	শিরঃপীড়া	মনোকষ্ট	মনঃকষ্ট
মনযোগ	মনোযোগ	শিরচ্ছেদ	শিরচ্ছেদ
শিরমণি	শিরোমণি	অন্তরেন্দ্রিয়	অন্তরিন্দ্রিয়
সত্তজাত	সত্তোজাত	ইহাপেক্ষা	ইহা অপেক্ষা
আইনামুসারে	আইন অমুসারে	হস্তীদন্ত	হস্তিদন্ত
নদিতট	নদীতট	কালিমাতা	কালীমাতা
কালিপদ	কালীপদ	কালীদাস	কালিদাস
গুণীগণ	গুণিগণ	পক্ষীশাবক	পক্ষিশাবক
স্বামীপুত্র	স্বামিপুত্র	প্রাণীহত্যা	প্রাণিহত্যা
প্রণয়ীযুগল	প্রণয়িযুগল	অধিবাসীগণ	অধিবাসিগ
মহিমাবর	মহিমবর	মহিমাযয়	মহিমযয়
সুন্দরীগণ	সুন্দরীগণ	যুবগণ	যুবগণ
রোগীসেবা	রোগিসেবা	দাসিপুত্র	দাসীপুত্র
কু-অর্থ	কদর্থ	চণ্ডীদাস	চণ্ডিদাস
নিরোগী	নীরোগ	কু-অন্ন	কদন্ন
নিধনী	নিধন	নিরপরাধী	নিরপরাধ
রাজদিগের	রাজাদিগের	মহারাজা	মহারাজ
সানন্দিত	আনন্দিত	পাখীগুলি	পাখীগুলি
সুবুদ্ধিমান	সুবুদ্ধি	সাপরাধী	অপরাধী

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
অহোরাত্রি	অহোরাত্র	সন্ন্যাসী-প্রদত্ত	সন্ন্যাসি-প্রদত্ত
সপ্রণামপূর্বক	প্রণামপূর্বক	পিতাহীন	পিতৃহীন
যোদ্ধাগণ	যোদ্ধগণ	মহত্বপকার	মহোপকার
পিতৃঠাকুর	পিতাঠাকুর	ছাগীত্ব	ছাগত্ব
ক্রেতাগণ	ক্রেতৃগণ	সক্ষম	ক্ষম, সমর্থ
সবিনয়পূর্বক	সবিনয়, বিনয়পূর্বক	সলজ্জিত	সলজ্জ, লজ্জিত
সশক্তি	সশক্ত, শক্তি	সকৃতজ্ঞ	কৃতজ্ঞ
নিশ্চিত্ত	নিশ্চিত্ত	অলজ্জানী	অলজ্জান
সাবধানপূর্বক	সাবধানে, অবধানপূর্বক	নিরহকারী	নিরহকার
ত্রৈবার্ষিক	ত্রৈবার্ষিক, ত্রিবার্ষিক	ফণীভূষণ	ফণিভূষণ
সবিতাদেব	সবিতৃদেব	দেবিদাস	দেবীদাস
স্বামীভক্তি	স্বামিভক্তি	সাবধানী	সাবধান
		পত্নীপ্রেম	পত্নীপ্রেম

### ভিন্ন-ঘটিত ভুল

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
	অঙ্গরা		
গায়কী	গায়িকা	উলঙ্গী	উলঙ্গিনী
সুকেশিনী	সুকেশা	ননদিনী	ননদ
প্রস্তরময়মূর্তি	প্রস্তরময়ী মূর্তি	ওজস্বী ভাষা	ওজস্বিনী ভাষা
এতাদৃশরচনা	এতাদৃশী রচনা	সুজলা সুফলা	} সুজলা সুফলা
মুখরা স্ত্রীলোক	মুখরা স্ত্রী	বঙ্গদেশ	
উর্বরা দেশ	উর্বর দেশ	বিধবা স্ত্রীলোক	বিধবা স্ত্রী
তাদৃশী গরিমা	তাদৃশ গরিমা	অধিতীয়া মহিমা	অধিতীয় মহিমা
বিহ্বলী রমণীগণ	বিহ্বলী রমণীরা	সুন্দরী মহিলাবর্গ	সুন্দরী মহিলারা
অর্থকরী ব্যবসায়	অর্থকর ব্যবসায়	শারদীয় পূর্ণিমা	শারদীয়া পূর্ণিমা
সুন্দরী চন্দ্রমা	সুন্দর চন্দ্রমা	মনোহারিণী বাক্য	মনোহর বাক্য,
শস্ত্রশ্যামলা	} শস্ত্রশ্যামল ভারতবর্ষ, শস্ত্রশ্যামলা		মনোহারিণী বাণী
ভারতবর্ষ			
	ভারতভূমি		

প্রত্যয়-ঘটিত অশুদ্ধি

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
অধীনস্থ	অধীন	আরোগ্য লওয়া	অরোগ হওয়া,
অসহনীয়	অসহ, অসহনীয়		আরোগ্য লাভ করা
আলস্ততা	আলস্ত	সৌদৃগতা	সৌহার্দ্য, সৌদৃগ
মাধুর্যতা	মাধুর্য, মধুরতা	আধিক্যতা	আধিক্য
বাহল্যতা	বাহল্য, বহলতা	প্রফুল্লিত	প্রফুল্ল
ভাগ্যমান	ভাগ্যবান	বপিত	উপ্ত
উৎকর্ষতা	উৎকর্ষ	বাহ্বিক	বাহ্ব
একত্রিত	একত্র	আবশ্যকীয়	আবশ্যক
ঐক্যতা	ঐক্য, একতা	গ্রাহণীয়	গ্রাহ, গ্রহণীয়
চাঞ্চল্যতা	চাঞ্চল্য, চঞ্চলতা	সুরভিত	সুরভি
নিঃশেষিত	নিঃশেষ	জ্ঞাতার্থে	জ্ঞানার্থে
গৌরবত্ব	গৌরব, গুরুতা,	মনমুগ্ধকর	মনোমোহকর
	গুরুত্ব	সাধ্যায়ত্ত	সাধ্য, আয়ত্ত
ধৈর্যতা	ধৈর্য, ধীরতা	সম্ভ্রান্তশালী	সম্ভ্রান্ত, সম্ভ্রমশালী
প্রসারতা	প্রসার	রক্তিমতা	রক্তিমা
বিশুদ্ধতা	বিশুদ্ধি	আরক্তিম	আরক্ত
বুদ্ধিমানতা	বুদ্ধিমত্তা	পূজ্যস্পদ	পূজ্য, পূজ্যস্পদ
বৈরতা	বৈর, বৈরিতা	নির্দোষিতা	নির্দোষতা
মাননীয়	মান্য, মাননীয়	চোয়	চুষ
কম্পবান	কম্পমান	সিঞ্চন	সেচন
দোষগীয়া	দুষগীয়া	দারিদ্রতা	দারিদ্র্য, দারিদ্র,
সহ্যাতীত	সহনাতীত		দরিদ্রতা
ইচ্ছিত	ইষ্ট	বিবরিত	বিরূত
অজানিত	অজ্ঞাত	শ্রেষ্ঠতম	শ্রেষ্ঠ
প্রবর্ত	প্রবৃত্ত	আগত কল্য	আগামী কল্য
দায়গ্রস্ত	দায়গ্রস্ত	সন্তোষ হওয়া	সন্তুষ্ট হওয়া
প্রবীণ বৃক্ষ	প্রাচীন বৃক্ষ	আশ্চর্য হওয়া	আশ্চর্যায়িত হওয়া

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
বালকবৃন্দেরা	বালকেরা, বালকবৃন্দ	পক্ষিগণেরা	পক্ষিগণ
অত্মাপিও	অত্মাপি	কেবলমাত্র	কেবল, মাত্র
সমতুল্য	সম, তুল্য	কাপড় পড়া	কাপড় পরা
ঘোড়ায় চরা	ঘোড়ায় চড়া	বই পরা	বই পড়া
পরিয়া যাওয়া	পড়িয়া যাওয়া	গরুবধ	গোহত্যা, গরুমাংস
শবপোড়ান	শবদাহ, মড়াপোড়ান	ভাতবস্ত্র	অন্নবস্ত্র, ভাতকাপড়
পাকাকেশ	পককেশ, পাকাচুল	বৃক্ষরাজিসমূহ	বৃক্ষরাজি, বৃক্ষসমূহ
ঘরনির্মাণ	গৃহনির্মাণ, ঘরতৈরী	নিজস্ব ধন	নিজস্ব, নিজধন
সমুদয় পক্ষিগুলি	পক্ষিসমুদয়, পাখীগুলি	সাক্ষী দেওয়া	সাক্ষ্য দেওয়া
আয়ত্তাধীন	আয়ত্ত, অধীন		

**অশুদ্ধ**—ধনী কি নির্ধনী নগরবাসীগণ মাত্রই তাহার অত্যাচারে সদা-সর্বদা সশঙ্কিত থাকিত। সবিনয় পূর্বক নিবেদন এই যে আপনার ঔষধ ব্যভার করিয়া আমি আরাম হইয়াছি। নিবোগী এবং নিশ্চিন্তাহীন ব্যক্তিগণ দীর্ঘ-জীবন লাভ করিতে সমর্থ হন। আমাদের শোচনীয় অবস্থা দৃষ্টে তাহার হৃদয়াকাশে কারণ্যতার উৎস ঝরিতে লাগিল। আগতকল্য কালীদাস সভার মহতী অধিবেশনের পর জ্ঞানমান লোকেরা অকারণে কাহারও মানের লাঘবতা করেন না এ বিষয় প্রমাণ করিবেন।

**শুদ্ধ**—ধনী কি নির্ধন নগরবাসীমাত্রই তাহার অত্যাচারে সর্বদা শঙ্কিত থাকিত। সবিনয় নিবেদন এই যে, আপনার ঔষধ ব্যবহার করিয়া আমি আরাম পাইয়াছি। নীরোগ ও নিশ্চিন্ত ব্যক্তিগণ দীর্ঘজীবন লাভ করিতে সমর্থ হন। আমাদের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া (দর্শনে) তাহার হৃদয়ভূমিতে কারুণ্যের বীজ উদ্ভূত হইল। আগামী কল্য কালিদাস মহতী সভার অধিবেশনের পর জ্ঞানবান লোকেরা অকারণ কাহারও মানের লাঘব করেন না এ বিষয় প্রমাণিত করিবেন।

**অশুদ্ধ**—উত্তর স্পষ্ট হওয়া আবশ্যকীয়। তিনি রূপে কুবের, গুণে রতিপতি ও ঐশ্বর্যে বৃহস্পতির সমতুল্য ছিলেন এবং পুরুষ বচন প্রযুক্ত প্রাণান্তে অত্মের মনোপীড়া উৎপত্তি করেন নাই। সদেশী যুগের শ্রেষ্ঠ নেতা সুরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একমাত্র পুত্র ভবসঙ্কর এই সালে মারা গেছেন। . ঋণগ্রস্থ

হওয়ায় তাহার সমস্ত সম্পত্তি উচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। দুর্ভাবস্থার বিষয় চিন্তা করিতে করিতে তাহার মুখের উজ্জ্বল হাসি বিলোপ সাধন হইয়াছে; নির্দোষী বলিয়া এখনও তাহার দুর্গাম রটে নাই, তথাপি সে সশঙ্কিত চিন্তে দিন যাপিত করিতেছে।

**শুদ্ধ**—উত্তর স্পষ্ট হওয়া আবশ্যক। তিনি রূপে রতিপতি, ঐশ্বর্যে কুবের ও গুণে বৃহস্পতির তুল্য ছিলেন এবং পরুষবচন প্রয়োগে প্রাণান্তে অস্ত্রের মনঃপীড়া সৃষ্টি করেন নাই। স্বদেশী যুগের শ্রেষ্ঠ নেতা অরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একমাত্র পুত্র ভবশঙ্কর এই বৎসর মারা গিয়াছেন। ঋণগ্রস্ত হওয়ায় তাহার সমস্ত সম্পত্তি উৎসন্ন হইয়া গিয়াছে। দুর্ভাবস্থার বিষয় চিন্তা করিতে করিতে তাহার মুখের উজ্জ্বল হাসি বিলুপ্ত হইয়াছে। সে নির্দোষ বলিয়া এখনও তাহার দুর্গাম রটে নাই, তথাপি সে শঙ্কিতচিন্তে দিন যাপন করিতেছে।

**অশুদ্ধ**—আমরা পুণ্যসলিলা ভাগিরথীর বক্ষ হইতে বাংলার দিগন্ত চওড়া শস্যশ্যামল প্রান্তর দেখিয়া ভীষণ আনন্দিত হইলাম। কিন্তু শীঘ্র মধ্যে জলধী-জালে গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন হইল, আমরা কূলে অবতরণ করিলাম। জগদ্বন্ধুবাবুকে পীড়িত দেখিয়া তিনি শঙ্কিত হইলেন। তখন রোগি প্রলাপ জপ করিতেছিল। পীড়িতাবস্থায় ঋণগ্রস্ত হইয়া এই মাননীয় ব্যক্তিকে সম্পত্তি আবদ্ধ রাখিতে হইবে।

**শুদ্ধ**—আমরা পুণ্যসলিলা ভাগীরথীর বক্ষ হইতে বাংলার দিগন্ত বিস্তৃত শস্যশ্যামল প্রান্তর দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম। কিন্তু অনতিবিলম্বে জলদজালে গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন হইল, আমরা কূলে অবতরণ করিলাম। জগদ্বন্ধুবাবুকে পীড়িত দেখিয়া তিনি শঙ্কিত হইলেন। তখন রোগী প্রলাপ বকিতেছিল। পীড়িতাবস্থায় ঋণগ্রস্ত হইয়া এই মাননীয় ব্যক্তিকে সম্পত্তি বন্ধক রাখিতে হইবে।

**অশুদ্ধ**—অত্যাধিক অধ্যয়নের ফলে বালকটি অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়িল। গিরিশচন্দ্র সেই নিশিথকালে সেখানে উপস্থিত। তাঁহার শুশ্রূষাগুণে মুমূর্ষু বালক মুহূর্তের মধ্যে আরোগ্য হইল। এই সংবাদে আমি আনন্দসাগরে পুলকিত হইলাম ও তাহার সদয়পূর্ণ ব্যবহারে কৃতার্থ হইয়া অবশেষে ধন্যবাদ দিলাম।

## পরিশিষ্ট

**শুদ্ধ**—অত্যধিক অধ্যয়নের ফলে বালকটি অত্যন্ত অস্থির হইয়া পড়িল। গিরিশচন্দ্র সেই নিশীথকালে সেখানে উপস্থিত। তাহার শুশ্রূষাশুণে মূমূর্ষু বালক মুহূর্তের মধ্যে আরোগ্যলাভ করিল। এই সংবাদে আমি আনন্দসাগরে ভাসমান হইলাম ও তাহার সদয় ব্যবহারে কৃতার্থ হইয়া অবশেষে ধন্যবাদ দিলাম।

**অশুদ্ধ**—দুরাবস্থার বিষয় চিন্তা করিতে করিতে তাহার মুখের উজ্জল হাসি বিলুপ্ত হইয়াছে। এখন নিতান্ত আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে হইলে তাহাকে ভিক্ষা করিতে হয়। তুমি মৌন হইয়া আছ কেন, আমি তো তোমাকে অপমান করি নাই। ঋণগ্রস্ত হওয়ায় প্রচুর সম্পতিসমূহ উচ্ছন্ন গিয়াছে।

**শুদ্ধ**—দুরাবস্থার বিষয় চিন্তা করিতে করিতে তাহার মুখের উজ্জল হাসি বিলুপ্ত হইয়াছে। এখন নিতান্ত আবশ্যক দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে হইলে তাহাকে ভিক্ষা করিতে হয়। তুমি মৌনী হইয়া আছ কেন? আমি তো তোমাকে অপমান করি নাই। ঋণগ্রস্ত হওয়ায় প্রচুর বিষয়-সম্পত্তি উৎসন্ন গিয়াছে।

**অশুদ্ধ**—বয়জ্জেষ্ঠ গুরুজন সমূহ এবং স্বজাতির উচ্চবর্ণ পদস্থদিগের প্রতি হতাদার আমাদিগের অবনতির প্রকৃষ্ট কারণ, ‘বিদেষবুদ্ধি’ ছাড়িয়া স্বসম্প্রদায় ভুক্ত মনীষীগণের সম্মান করিতে শেখ। স্বজাতির অমুষ্ঠিত জ্ঞানধর্মের অমুশীলন কর—দেখিবে উন্নতি করায়ত্ত্ব হইয়াছে।

**শুদ্ধ**—বয়োজ্যেষ্ঠ গুরুজন এবং স্বজাতির উচ্চপদস্থগণের প্রতি অনাদর আমাদিগের অবনতির প্রকৃষ্ট কারণ। বিদেষবুদ্ধি ছাড়িয়া স্বসম্প্রদায়ভুক্ত মনীষীগণের সম্মান করিতে শেখ। স্বজাতির অমুষ্ঠিত জ্ঞানধর্মের অমুশীলন কর—দেখিবে উন্নতি করায়ত্ত্ব হইয়াছে।

**অশুদ্ধ**—আমি কৃষিজীবী লোকদিগের সহিত সাক্ষাৎকার করিয়া অবগত হইয়াছি, তাহারা জমিদারের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে সম্মত নহে। দারিদ্র্যই তাহার কারণ; তাহারা বলে প্রবল জমিদার কোপিত হইলে তাহাদের আর ভদ্রত্ব থাকিবে না; সদাসর্বদাই সশক্তি হইয়া বাস করিতে হইবে।

**শুদ্ধ**—আমি কৃষিজীবী লোকদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অবগত হইয়াছি তাহারা জমিদারের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে সম্মত নহে। দারিদ্র্যই তাহার কারণ; তাহারা বলে—প্রবল জমিদার কুপিত হইলে তাহাদের আর ভদ্রতা থাকিবে না, সর্বদাই শক্তি হইয়া বাস করিতে হইবে।

## অমুশালনী

অশুদ্ধি-শোধন কর :—

(ক) নদীর ঘাটে বাইয়া আমরা মড়াদাহ দেখিতে লাগিলাম, চিতার ধোয়ায় সমস্ত জায়গাটা সমাচ্ছন্ন হইয়া একরূপ আঁধার করে তুলেছিল যে আমাদের নিশ্বাস আটকাইয়া বাইতেছিল। আমরা নদীর সৈকতে দাঁড়াইয়া জীবনের নাস্থ্য ও ক্ষণভাঙ্গুর্য চিন্তা করিতে লাগিলাম।

(খ) বাংলা দেশের সকল পল্লীগুলিই অতাপিও জঙ্গলাকীর্ণ, পানায় দীঘি পুষ্করিণী পূর্ণ, ম্যালেরিয়াক্রান্ত হইয়া মৃত্যুর করাল কবলে দলে দলে লোক সকল পতিত হইতেছে, তাহাদের গৃহ পূলকহীন, গোধান হাড়িসান্ন, ভাগাড়মুখী অথচ নাছোড়বান্দা ভূম্যধিকারীর রাজস্ব কড়া কাস্তিতে দেওয়া চাই। দেশের দুরাবস্থা অবর্ণনীয়তব্য।

(গ) ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা বহুকাল পর্যন্ত সমুদ্রের গভীরতা নির্ণয়ের জ্ঞান সচেষ্টিত আছেন, কিন্তু তথাপি উচ্চ নিঃসংশয়ে নির্ণয় হয় নাই। ইতিপূর্বে পৃথিবীর সমুদয় সভ্যজাতি এই বিষয়ে অমুশীলন করিতে প্রবর্তিত হইয়াছেন. কেহই কৃতকার্যতা হইতে পারেন নাই।

(ঘ) মনমোহনবাবু মাতৃশ্রদ্ধে বিস্তর ব্যয় বাহুল্যতা করিয়াছেন। চৈব্য, চোষ্য, লেজ্য, পেয় সকল প্রকার ব্যবস্থাই অতি পরিপাটি হইয়াছিল। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ আকর্ষণ পর্যন্ত ভোজন করিয়া পরম পরিতোষ হইয়াছিলেন।

(ঙ) কৃষকদের সর্বদা যত্নে সেইবার অসহ্য ধান হইয়াছিল। তদ্বারা জমিদারের ঋণ পরিশোধ হইয়া তাহারা কিছু অর্থ সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইয়াছিল কিন্তু তাহাদের কেহ কেহ দুর্দৃষ্ট বশত বিলাসের গহবরে উথিত হইয়া স্বীয় উন্নতির পথে কুঠারাঘাত করিয়াছিল।

(চ) দেশে অর্থের অত্যধিক অনাটন। ব্যবসা বাণিজ্যে লাভ নাই গৃহস্থ ঋণের দায়ে বিপণগ্রস্থ। ধনী নির্ধনী প্রায় সমানাবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। নির্দিষ্ট বেতন ভোগীদের অবস্থা কথঞ্চিৎ ভাল। তাহাদেরও বাড়ির আগ্নেয় সজ্জনকে সাহায্য করিতে হয়। এই অর্থ সঙ্কট হইতে মুক্ত পাওয়ার উপায় কি? উত্তরের জ্ঞান আমরা প্রধানত দেশের বিদ্বান গণের মুখোপেক্ষী হইয়া আছি।

## অলঙ্কার

### অলঙ্কার

অলঙ্কার-প্রয়োগ রচনার সৌন্দর্যবৃদ্ধির একটি কৌশল।

আমরা যে ভাষা ব্যবহার করি তাহা কেবল নিত্যকার প্রয়োজনের দাবী মিটাইবার জন্তই নয়। যেমন তেমন করিয়া বা কোন প্রকারে মনের ভাবটি প্রকাশ করাতেই মানুষের তৃপ্তি হয় না। মানুষ স্তম্ভের পূজারী; সেইজন্তই সে যাহা বলিতে চায় তাহা সাধ্যমত স্তম্ভ করিয়া বলিবার চেষ্টা করে, তাহার বক্তব্য বিষয়কে তাহার শিল্পিমনের সাহায্যে স্তম্ভ করিয়া প্রকাশ করিতে আকাঙ্ক্ষা করে। এই আকাঙ্ক্ষা আছে বলিয়াই আমরা দেখি যে, কাব্যে নাটকে—সাহিত্যের সকল বিভাগেই ভাবপ্রকাশের রীতিটি ও ভাষাটি স্তম্ভ হইয়া উঠিয়াছে। এই ভাষার সাহায্যেই কতপ্রকার সৌন্দর্য সৃষ্টি করা হইয়াছে। সাহিত্যে রসসৃষ্টির পক্ষে, চমৎকারিত্ব সৃষ্টি করিবার পক্ষে ভাষার মনোহারিত্ব একটি প্রধান অবলম্বন। ভাষার বিভিন্ন অলঙ্কার—অর্থাৎ ভাষার সৌন্দর্যবৃদ্ধির জন্ত কত বিভিন্ন প্রকার চেষ্টা করা যাইতে পারে—সেই সমস্ত প্রয়াসের একটা বিজ্ঞানসম্মত বিশ্লেষণ বহুশত বৎসর পূর্বে আমাদের দেশের প্রাচীন পণ্ডিতগণ করিয়াছিলেন এবং বহু শতাব্দীর আলোচনার ফলে আমাদের দেশে এই বিষয়ে একটি স্বতন্ত্র শাস্ত্র গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই শাস্ত্রের নাম অলঙ্কারশাস্ত্র। অলঙ্কার অর্থ ভূষণ। কাব্যের বা সাহিত্যের অলঙ্কার বলিতে বুঝিতে হইবে সেই গুণকে, যাহা শব্দের বা অর্থের মধ্যে প্রয়োজনাতিরিক্ত একটা সৌন্দর্যের সৃষ্টি করে।

অলঙ্কার দুইপ্রকার—**শব্দালঙ্কার** ও **অর্থালঙ্কার**। যে অলঙ্কার শব্দের ধ্বনির সাদৃশ্যের উপর নির্ভর করে, যে সৌন্দর্য শব্দের ধ্বনিকে আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পায়, তাহা শব্দালঙ্কার। আর অর্থকে আশ্রয় করিয়া যে সৌন্দর্য প্রকাশ পায়, তাহা অর্থালঙ্কার।

অমুপ্রাস, ষমক, শ্লেষ, বক্রোক্তি, পুনরুক্তবদাভাস ও ধ্বন্যক্তি এই ছয়টিই প্রধান শব্দালঙ্কার।

### শব্দালঙ্কার

#### [ অমুপ্রাস ]

একই প্রকার ধ্বনির ( স্বরধ্বনি বা ব্যঞ্জনধ্বনি ) পুনঃ পুনঃ বিত্যাঙ্গ দ্বারা অমুপ্রাস অলঙ্কারের সৃষ্টি হয়।



## রচনা নিয়মালা

অনুপ্রাসের সৈটোমটি পাঁচটি রূপ :—সরল অনুপ্রাস, গুচ্ছানুপ্রাস, শ্রুত্যানুপ্রাস, ছেকানুপ্রাস ও অন্ত্যানুপ্রাস ।

(১) সরল অনুপ্রাসে সাধারণত একটি বর্ণই দুই বা ততোধিক বার ধ্বনিত হয় ; যথা—

(ক) একাকিনী শোকাকুলা অশোক-কাননে  
কাঁদেন রাঘব-বাছা আঁধার কুটিরে  
নীরবে ।

—মধুসূদন । ( ‘ক’-ধ্বনি ও ‘র’-ধ্বনি )

(খ) পিকুল কলকল চঞ্চল অলিদল  
উছলে সুরবে জল চললো বনে ।

—মধুসূদন । ( ‘ক’-ধ্বনি ও ‘ল’-ধ্বনি )

(২) গুচ্ছানুপ্রাসে দুই বা ততোধিক ব্যঞ্জনবর্ণের গুচ্ছ যুক্ত বা অযুক্ত-ভাবে একাধিকবার ধ্বনিত হইয়া থাকে ; যথা—

(ক) নন্দ-নন্দন-চন্দ-চন্দন-গন্ধ-নিশিত অঙ্গ ।

—গোবিন্দদাস ।

(খ) না মানে শাসন বসন বাসন অশন আসন যত ।

—রবীন্দ্রনাথ ।

(৩) শ্রুত্যানুপ্রাসে একই বর্ণের আবৃত্তির পরিবর্তে একই উচ্চারণ-স্থান-বিশিষ্ট কতিপয় বর্ণের মধুর সমাবেশ হইয়া থাকে ; যথা—

(ক) আজি ফাস্তুন-বন-পল্লব-ছায় কোন্ কোন্ রঙ ফুটল ।

—করুণানিধান ।

এখানে ফ, ব, প, তিনটিরই উচ্চারণস্থান ওষ্ঠ ।

(খ) মোরে হেরি প্রিয়া

ধীরে ধীরে দীপখানি দ্বারে নামাইয়া আইলা সম্মুখে ।

—রবীন্দ্রনাথ ।

এখানে ধ, দ, ও ন সব কয়টিরই উচ্চারণস্থান দন্ত ।

(৪) ছেকানুপ্রাসে দুই বা ততোধিক ব্যঞ্জনবর্ণের একবার মাত্র পুনরাবৃত্তি ঘটে, কিন্তু ক্রম অক্ষুণ্ণ থাকে । যথা—

(ক) পাণ্ডু আকাশে খণ্ড চন্দ্র হিমালয়ের গানিমাখা ।

—রবীন্দ্রনাথ ।

## অলঙ্কার

(খ) অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ ।

—ভারতচন্দ্র ।

(৫) অন্ত্যাহুপ্রাণে কবিতার দুইচরণের শেষে ঠিক একই শব্দের পুনরাবৃত্তি ঘটে । মিত্রাক্ষর কবিতার অন্ত্য মিল মাত্রই অন্ত্যাহুপ্রাণের দৃষ্টান্ত । যথা—

ভালবাসি এ ধরারে

করি চুমা বৃষ্টি ।

মৃত্যুর অধিকারে

অমরতা সৃষ্টি ॥

—সত্যেন্দ্রনাথ ।

[ যমক ]

একই শব্দ অথবা সমোচ্চারিত শব্দ দুই বার দুইটি ভিন্ন অর্থে বাক্যে ব্যবহৃত হইলে যমক অলঙ্কার হয় ।

(ক) আনা দরে আনা যায় কত আনারস ।

(আনা = এক আনা ; ক্রয় করা )

—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ।

(খ) ভারত ভারত খ্যাত আপনার গুণে ।

( ভারত = কবি ভারতচন্দ্র ; ভারতবর্ষ )

—ঐ ।

(গ) যত কাঁদে বাছা বলি সর সর

আমি অভাগিনী বলি সর সর । (সর = দুখের সর ; সরিয়া যাও)

—কৃষ্ণকমল ।

(ঘ) আট পণে আধসের কিনিয়াছি চিনি

অত্ৰ লোকে ভুয়া দেয় ভাগ্যে আমি চিনি ।

—ভারতচন্দ্র ।

( চিনি = শর্করা ; চিনিতে পারি )

(ঙ) ঘন ঘনাকারে ধূলা উড়িল আকাশে । ( ঘন = নিবিড় ; মেঘ )

—মধুসূদন ।

[ শ্লেষ ]

একটি শব্দ একবার ব্যবহৃত হইল, কিন্তু ঐ একটি শব্দই বিভিন্ন অর্থ বুঝাইল । এই প্রকার হইলে শ্লেষ অলঙ্কার হয় ।

(ক)

কৈ বলে দৈবর গুপ্ত ব্যাপ্ত চরাচর ।

বাহার প্রভায় প্রভা পায় প্রভাকর । —দৈবরচন্দ্র গুপ্ত ।

[ গুপ্ত অর্থ কৌলিক উপাধি, অত্র অর্থ লুক্কায়িত ।

প্রভাকর অর্থ ‘সংবাদ প্রভাকর’ নামক পত্রিকা, অত্র অর্থ সূর্য । ]

(খ)

মধুহীন করো না গো তব মনঃকোকনদে । —মধুসূদন ।

[ মধু অর্থ কবি মধুসূদন, অত্র অর্থ মকরন্দ । ]

(গ)

গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত

পরম কুলীন স্বামী বন্দ্যবংশ খ্যাত ।

পিতামহ দিলা মোরে অন্নপূর্ণা নাম ।

অনেকের পতি তেঁই পতি মোর বাম ।

কুকথায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিষ

কেবল আমার সঙ্গে হৃদয় অহনিশ ।

—ভারতচন্দ্র ।

[ গোত্র অর্থ বংশ, অত্র অর্থ পর্বত । মুখবংশ অর্থ মুখোপাধ্যায় বংশ, অত্র অর্থ প্রধান বংশ । কুলীন অর্থ কৌলিগযুক্ত উচ্চবংশীয়, অত্র অর্থ কু (পৃথিবীর) কথায় মগ্ন । বন্দ্যবংশ অর্থ বন্দ্যোপাধ্যায় বংশ, অত্র অর্থ পূজনীয় বংশ, অর্থাৎ দেববংশ । পিতামহ অর্থ ঠাকুরদাদা, অত্র অর্থ ব্রহ্মা । পতি অর্থ স্বামী (বিবাহস্বত্রে), অত্র অর্থ প্রভু । বাম অর্থ বিরূপ, অত্র অর্থ মহাদেব । কুকথায় অর্থ ধারাপ কথায় বা গালিগালাজে, অত্র অর্থ সংসারের কথায় । পঞ্চমুখ অর্থ বচনপটু, অত্র অর্থ পঞ্চানন । কণ্ঠভরা বিষ অর্থ অপ্রিয়ভাষী, অত্র অর্থ নীলকণ্ঠ মহাদেব । হৃদয় অর্থ কলহ, অত্র অর্থ মিলন । ]

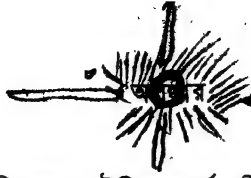
শেষ দুইপ্রকার ; অভঙ্গশ্লেষ ও সভঙ্গশ্লেষ ; অভঙ্গের দৃষ্টান্ত পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে । সভঙ্গশ্লেষ যথা—

অপরূপ রূপ কেশবে ।

দেখুরে তোরা এমন ধারা কালো রূপ কি আছে ভবে ॥

—দাশরথি ।

‘কেশব’ এর একটি অর্থ শ্রীকৃষ্ণ ; কিন্তু ‘কেশবে’ শব্দটিকে ভাঙিলে পাওয়া যায় ‘কে শবে’, অর্থাৎ শবের উপর কে ? তখন শবাসনা ‘কালী’-কে বুঝাইল ।



[ বক্রোক্তি ] .

কোনো উক্তি যদি বক্তার ঈঙ্গিত অর্থে গৃহীত না হইয়া অথ অর্থে গৃহীত হয়, অর্থাৎ শ্রোতা যদি ইচ্ছা করিয়া ঐ ঈঙ্গিত অর্থকে বাঁকাইয়া বুঝেন, তাহা হইলে বক্রোক্তি অলঙ্কার হয়। যথা—

(ক) সভাকবি। ওঁদের শব্দ আছে বিস্তর, কিন্তু, মহারাজ, অর্থের বড়ো টানাটানি।

নটরাজ। নহিলে রাজদ্বারে আসবো কোন্‌ দুঃখে।

রবীন্দ্রনাথ।

এখানে ‘অর্থ’ শব্দটিকে বক্তা এক অর্থে (‘তাৎপর্য’ বা ‘ব্যঞ্জনা’) ব্যবহার করিয়াছেন, আর প্রতিবক্তা উহার ভিন্ন অর্থ (টাকাকড়ি) : রচনা করিয়া জবাব দিয়াছেন।

(খ) বক্তা। শীঘ্রই তোমার অবস্থা ফিরবে, আর পায়ে হাঁটতে হবে না।

প্রতিবক্তা। সে কি ভায়া, খোঁড়া হব নাকি ?

বক্তা বলিতে চাহিয়াছিলেন, শ্রোতার জুদিন আসিবে, পায়ে না হাঁটিয়া তিনি গাড়ী চাপিয়া যাতায়াত করিতে পারিবেন ; কিন্তু শ্রোতা একটু কৌতুক সৃষ্টি করিবার জন্ত ‘পায়ে’-র উপর জোর না দিয়া ‘হাঁটতে’-র উপর জোর দিলেন, আর অমনি অর্থটি বাঁকিয়া দাঁড়াইল : বক্তার সদিচ্ছার উপর আরোপিত হইল একটা তির্যক মনোভাব। ইহারই নাম কাকু বক্রোক্তি। কণ্ঠের স্বরভঙ্গীর পরিবর্তনের উপর ইহা নির্ভর করে।

[ মন্তব্য : অনেকে ‘কাকু-বক্রোক্তি’ নাম দিয়া একটু পৃথক অলঙ্কার খাড়া করিতে চাহেন ; এবং এক শ্রেণীর জিজ্ঞাসা-ভঙ্গিবিশিষ্ট বাক্যকে উহার দৃষ্টান্ত বলিয়া থাকেন ; যেমন—(ক) কে ছিঁড়ে পদ্মের পর্ণ ? (খ) আমি কি ডরাই, সখি, ভিখারী রাখবে ? (গ) মাতা আমি নহি ? (ঘ) উর্বরা ভূমিতে কি কণ্টকী বৃক্ষ জন্মে না ?

কিন্তু এগুলির মধ্যে ইংরাজী অলঙ্কার Interrogationএর প্রতিরূপ খুঁজিয়া পাওয়া গেলেও ইহারা বক্রোক্তিই নহে, কাকু-র প্রকৃত ব্যঞ্জনা এগুলির মধ্যে ফুটিবার কোন কারণ নাই। আসলে বাংলায় এগুলি কোনো অলঙ্কারই নহে। ]

## [ পুনরুক্তিবদাভাস ]

মনে হইবে যেন পুনরুক্তি ঘটিয়াছে, অথচ আসলে সেরূপ ঘটে নাই, শুধু একটা পুনরুক্তির আভাস বা ভ্রান্ত ধারণা দেখা দেয়,—এইরূপ যেখানে হয়, সেখানকার অলঙ্কারকে বলা হয় পুনরুক্তবদাভাস। যথা—

(ক) তমু দেহটি সাজাব তব আমার আভরণে।

—রবীন্দ্রনাথ।

এখানে মনে হইতে পারে, ‘তমু’ মানে যখন দেহ, তখন আবার ‘দেহ’ কেন? ইহা বুঝি পুনরুক্তি দোষে দুষ্ট হইল, কিন্তু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা যায়, ‘তমু’ শব্দটি এখানে ‘ক্ষীণ’ বা ‘ক্লশ’ এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, যাহাতে দেহ-লতার শ্রী বর্ধিত হইয়াছে।

(খ) কোথা আজি পঞ্চশর অনঙ্গ মদন?

শেষের তিনটি শব্দেরই অর্থ একই, ‘কন্দর্প’; তাই মনে হইতে পারে, কবি বুঝি ‘কন্দর্প আজ কোথায়?’ শুধু এইটাই ব্যক্ত করিতে চাহেন, এবং সেক্ষেত্রে ইহা পুনরুক্তি ছাড়া আর কী? কিন্তু অর্থগ্রাহী মন একটু ভাবিলেই বুঝিতে পারে, এখানে ‘পঞ্চশর’ ও ‘অনঙ্গ’ মদনের বিশেষণরূপে ব্যবহৃত। সেই মদন আজ কোথায় যে পঞ্চশরের অধিকারী, এবং মহাদেবের ললাটায়িতে ভস্মীভূত হইয়া যে অঙ্গহীন হইয়াছে।

## [ ধ্বন্যুক্তি ]

শব্দের উচ্চারণের মধ্যেই যদি উহার অর্থগত ধ্বনিটি ব্যঞ্জিত হয়, তবে ধ্বন্যুক্তি অলঙ্কার হয়। যথা—

(ক) ছলচ্ছল টলটল কলকল তরঙ্গা।

—ভারতচন্দ্র।

আবৃত্তি মাত্রেরই এখানে গঙ্গাপ্রবাহের ছলছল টলটল কলকল ধ্বনি কানে বাজিয়া উঠে।

(খ) চরকার ঘর্ঘর পড়শীর ঘর ঘর।

ঘর ঘর ক্ষীর সর—আপনায় নির্ভর ॥

—সত্যেন্দ্রনাথ।

এখানে চরকা-চলার ঘর্ঘর ধ্বনিটি সুস্পষ্ট।

## অর্থালঙ্কার

ভাষার মণ্ডন বা সুষমা যেখানে শব্দের উপর নির্ভর না করিয়া অর্থের উপরেই নির্ভর করে সেখানে হয় অর্থালঙ্কার। সাধারণত এই অলঙ্কারকে পাঁচটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয় :—

- (১) সাদৃশ্যমূলক—উপমা, উৎপ্রেক্ষা, রূপক, ব্যতিরেক, সমাসোক্তি, সন্দেহ, নিশ্চয়, উল্লেখ, ভ্রান্তিমান, অপহৃতি, প্রতিবস্তুপমা, দৃষ্টান্ত, নিদর্শনা, প্রতীপ ও অতিশয়োক্তি।
- (২) বিরোধমূলক—বিরোধাভাস, বিভাবনা, বিশেষোক্তি, অসঙ্গতি ও বিষম।
- (৩) শৃঙ্খলামূলক—কারণমালা, একাবলী, সার ও আরোহ।
- (৪) ত্রায়মূলক—অপ্রস্তুত প্রশংসা ও অর্থাস্তরত্বাস।
- (৫) গূঢ়ার্থপ্রতীতিমূলক—ব্যাকস্তুতি ও স্বভাবোক্তি।

### [ উপমা ]

হুইটি সমান ধর্মবিশিষ্ট বিভিন্ন বস্তুর সাদৃশ্যকথনের দ্বারা সৌন্দর্য সৃষ্টি করিলে উপমা অলঙ্কার হয়।

যে বস্তুকে উপমা বা তুলনা দেওয়া হয়, তাহা উপমেয়।

যাহার সহিত উপমা বা তুলনা দেওয়া হয়, তাহা উপমান।

উপমেয় ও উপমান উভয় বস্তুতেই যে ধর্ম বা গুণ বর্তমান থাকে, তাহাকে বলে সামান্য ধর্ম। যথা,

‘সম’, ‘ত্ৰায়’ প্রভৃতি সাদৃশ্যবাচক শব্দ।

উপমা অলঙ্কারে এই চারিটি জিনিষ থাকিবে—উপমেয়, উপমান, সাধারণ বা সামান্য ধর্ম ও সাদৃশ্যবাচক শব্দ।

(ক) গঙ্গা সম সুনির্মল তোমার চরণ জল

পান করিহু শিশুকাল হতে।

(খ) সিন্দূরবিন্দু শোভিল ললাটে

গোধূলি-ললাটে আহা তারারদ্র যথা !

—মধুসূদন।

(গ) আনিয়াছি ছুরি তীক্ষ্ণ দীপ্ত প্রভাত রশ্মিসম।

দাও বিঁধে দাও বাসনা-সঘন এ কালো নয়নে মম।

—রবীন্দ্রনাথ।

(ঘ) শুকাইল অশ্রুবিম্ব যথা

শিশির নীরের বিম্ব শতদলদলে

উদয়-অচলে ভাষু দিলে দরশন ।

—মধুসূদন

(ঙ) বুদ্ধের করুণ আঁখি দুটি

সন্ধ্যাতারা সম রহে ফুটি ।

একটি উপমেয়কে যখন অনেকগুলি উপমানের সঙ্গে তুলনা করা হয়, তখন মালোপমা অলঙ্কার হয় । যথা—

মলিনবদনা দেবী হায়রে যেমতি

খনির তিমির গর্ভে ( না পারে পশিতে

সৌরকর রাশি যথা ) সূর্যকাস্তমণি ;

কিংবা বিশ্বাধরা রমা অমুরাশি-তলে ।

—মধুসূদন ।

### ✓ [ উৎপ্রেক্ষা ]

উপমেয়ের সহিত উপমানের অভেদরূপে সংশয় ঘটিলে উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কার হয় । উৎপ্রেক্ষায় উপমেয়কে উপমানরূপে প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করা হয় বা বিভর্ক করা হয় ।

‘যেন’, ‘বুঝি’ প্রভৃতি বিভর্কবাচক শব্দ থাকিলে বাচ্যোৎপ্রেক্ষা বলে, এবং সংশয়বাচক শব্দ না থাকিলে প্রতীয়মানোৎপ্রেক্ষা হয় ।

(ক) রাশি রাশি কুসুম পড়েছে

তরুণুলে ; যেন তরু তাপি মনস্তাপে

ফেলিয়াছে খুলি সাজ । দূরে প্রবাহিণী

উচ্চ বীচিরবে কাঁদি চলিছে সাগরে

কহিতে বারীশে যেন এ দুঃখকাহিনী ।

—মধুসূদন ।

(খ) ফেরে দ্বারে দৌবারিক, ভীষণ মুরতি

পাণ্ডব শিবির দ্বারে রুদ্রেশ্বর যথা

শূলপাণি ।

—ঐ

(গ) সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি ঝিলিমের শ্রোতথানি বাঁকা

আঁধারে মলিন হ’ল ।

যেন খাপে ঢাকা বাঁকা তলোয়ার ।

—স্ববীন্দ্রনাথ ।



সংশয়বাচক শব্দ না থাকিলে যে প্রতীয়মানোৎপ্রেক্ষা হয় তাহার  
উদাহরণ :—

এসেছে বরষা এসেছে নবীন বরষা,  
গগন ভরিয়া এসেছে ভুবন ভরসা ;  
ছলিছে পবনে সন সন বনবীথিকা ।  
গীতময় তরুলতিকা ।

—রবীন্দ্রনাথ ।

[ রূপক ]

উপমেয় ও উপমানের অভেদ-কল্পনাকে রূপক অলঙ্কার বলে ।  
এই অলঙ্কারে উপমানের অর্থই সাধারণতঃ প্রবল হইয়া থাকে ।

(ক) মাটির আঁধার নীচে কে জানে ঠিকানা  
মেলিতেছে অঙ্কুরের পাখা  
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা ।

—রবীন্দ্রনাথ

(খ) কি কুক্ষণে  
পাবকশিখারূপিণী জানকীরে আমি  
আনিহু এ হৈমগৃহে ।

—মধুসূদন

(গ) অন্তর মাঝে তুমি শুধু একা একাকী  
তুমি অন্তর-ব্যাপিনী—  
একটি স্বপ্ন-মুগ্ধ সজল নয়নে  
একটি পদ্ম হৃদয়বৃত্ত শয়নে  
একটি চল্ল অসীম চিন্ত-গগনে  
চারিদিকে চিরযামিনী ।

—রবীন্দ্রনাথ ।

(ঘ) শোকের ঝড় বহিল সভাতে ।  
সুর-সুন্দরীর রূপে শোভিল চৌদিকে  
বামাকুল, মুক্তকেশ মেঘমালা ; ঘন  
নিঃশ্বাস প্রলয় বায়ু ; অশ্রু-বারিধারা  
আসার ; জীমূতমল্ল হাহাকার রব ।

—মধুসূদন ।

[ ব্যতিরেক ]

উপমান অপেক্ষা যেখানে উপমেয়কে বড়ো করিয়া দেখানো হয়, সেখানেই  
হয় ব্যতিরেক অলংকার । যথা—

(ক) দেখেছি মনসিজ জিনিয়া মুরতি ।

—কাশীরাম দাস ।

(খ) খগরাজ পায় লাজ নাসিকা অতুল ।

—ঐ



## রচনা নির্মাণ

(গ) তরল তব সজল দিঠি মেঘের চেয়ে কালো। —রবীন্দ্রনাথ।

এখানে প্রথম উদাহরণে (ক) উপমেয় হইল দ্বিজ (ছদ্মবেশী অর্জুন) আর উপমান হইল মনসিজ অর্থাৎ কন্দর্প; কবির বক্তব্য, অর্জুনের দেহ-সৌন্দর্য কন্দর্পের অপেক্ষাও উচ্চাঙ্গের; সুতরাং উপমেয় (অর্জুন) এখানে উপমান (মনসিজ বা কন্দর্প) অপেক্ষা বড়ো হইল। সেইরূপ দ্বিতীয় উদাহরণে (খ) উপমান (খগরাজের নাসিকা) অপেক্ষা উপমেয় (অর্জুনের নাসিকা) বড়ো হইয়াছে। তৃতীয় উদাহরণে (গ) উপমান (মেঘ) অপেক্ষা উপমেয় (দিঠি অর্থাৎ চক্ষু, ঘনকুণ্ডলায়) আরও চিত্তাকর্ষকরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

### [ সমাসোক্তি ]

নিজীব পদার্থে সজীব পদার্থের ক্রিয়া বা ব্যবহার আরোপ করিলে সমাসোক্তি অলংকার হয়। উভয় পদার্থের সমান কার্য, সমান লিঙ্গ ও সমান বিশেষণ হওয়া প্রয়োজন। এই অলঙ্কারে, প্রস্তুত অর্থাৎ বর্ণনীয়ের উপর অপ্রস্তুত অর্থাৎ বর্ণনা-বহিভূত উপমানের আচরণের আরোপ হয়। যথা—

(ক) নয়নে তব হে রাক্ষসপুরী  
অশ্রুবিন্দু; মুক্তকেশী শোকাবেশে তুমি।  
ভূতলে পড়িয়া হায়, রতন-মুকুট  
আর রাজ-আভরণ, হে রাজসুন্দরী  
তোমার! উঠগো শোক পরিহরি, সতি। —মধুসূদন।

(খ) হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ!  
ধূলায় ধূসর রুক্ষ উড্ডীন পিঙ্গল জটাজাল  
তপঃক্লিষ্ট তপ্ততরু মুখে তুলি বিষাগ ভয়াগ  
কারে দাও ডাক  
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ! —রবীন্দ্রনাথ।

(গ) বসুন্ধরা দিবসের কর্ণ অবসানে  
দিনান্তের বেড়াটি ধরিয়া আছে চাহি  
দিগন্তের পানে। —ঐ

(ঘ) চাহিয়া ঈর্ষার দৃষ্টি স্মৃতিমান কুমুদের পানে  
পরিপাণ্ডু পদ্মদল মুদে আঁখি রুদ্ধ অভিমানে।

—যতীন্দ্রমোহন।

[ সন্দেহ ]

যখন কবি স্বীয় প্রতিভাবলে রচনাটিকে এমনভাবে দাঁড় করান যে উপমান-উপমেয় লইয়া একটা সন্দেহ জাগে, তখনই হয় সন্দেহ অলঙ্কার।  
যথা—

(ক) দুইধারে ওকি প্রাসাদের সারি ? অথবা তরুর মূল ?  
অথবা এ শুধু আকাশ জুড়িয়া আমারই মনের ভুল ?  
—রবীন্দ্রনাথ ।

(খ) সোনার হাতে সোনার কঁকন, কে কার অলঙ্কার ?  
—মোহিতলাল ।

[ নিশ্চয় ]

উপমানকে প্রত্যাখ্যান করিয়া যদি উপমেয়কে প্রতিষ্ঠিত করা হয়, তবে নিশ্চয় অলঙ্কার হয় ।

(ক) অসীম নীরদ নয়,  
ওই গিরি হিমালয় !  
—বিহারীলাল ।

এখানে উপমান ‘নীরদ’ ( মেঘ )-কে বর্জন করিয়া উপমেয় যে ‘হিমালয়’ তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করা হইল ।

(খ) কাঁপিছে এ পুরী  
রক্ষাবীর পদভরে ;—নহে ভুকম্পনে ।  
—মধুসূদন ।

এখানে উপমান ‘ভুকম্পন’ কে বাতিল করিয়া ‘পদভরে-কম্পন’কেই নিশ্চিত করিয়া রাখা হইল ।

[ উল্লেখ ]

বহুগুণায়িত কোন বিষয়ের যদি বিভিন্ন দৃষ্টিতে বিভিন্ন গুণের উল্লেখ ঘটে তবে সেখানে হয় উল্লেখ অলঙ্কার । যথা—

(ক) স্নেহে তিনি রাজমাতা, বীর্যে যুবরাজ ।  
—রবীন্দ্রনাথ

এখানে একই নারীর ( চিত্রাঙ্গদা ) একবার স্নেহ, একবার বীর্যের উপ-নজর পড়িয়াছে ।

(খ) রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী ।

[ ভ্রান্তিমান ]

ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্যহেতু দুই বিভিন্ন বস্তুতে কবি-কল্পনা-জাত ভ্রম যেখানে হয়, সেখানে হয় ভ্রান্তিমান অলঙ্কার । যথা—

(ক) দেখ সখে উৎপলাকী      সরোবরে নিজ অক্ষি  
প্রতিবিম্ব করি দরশন,

জলে কুবলয়-ভ্রমে:      বার বার পরিশ্রমে

ধরিবারে করিছে যতন !

এখানে ‘অক্ষি’ সহিত ‘কুবলয়’ (পদ্ম)-এর বিভ্রম কবি-কল্পনারই সৃষ্টি।

(খ) চিরদিন পিপাসিত করিয়া প্রয়াস।

চন্দ্রকলাভ্রমে রাহু করিলা কি গ্রাস ॥

এখানে সীতার ‘বদন’ (উল্হ) এর সহিত চন্দ্রকলার বিভ্রম সৃষ্টি কবা হইয়াছে।

### [ অপহুতি ]

যেখানে প্রকৃত বস্তু বা ঘটনার অপহুব ঘটাইয়া, অর্থাৎ তাহাকে খর্বিত করিয়া কল্পিত বস্তুকে প্রতিষ্ঠা দেওয়া হয়; অথবা যেখানে উপমেয়কে প্রত্যাখ্যান করিয়া উপমানকেই (এখানে নিশ্চয়-অলঙ্কারের সহিত বৈপরীত্য লক্ষণীয়) কবি-কল্পনায় প্রতিষ্ঠিত করা হয়, সেখানে হয় অপহুতি অলঙ্কার। যথা—

(ক) বৃষ্টিছলে গগন কাঁদিল।      —মধুসূদন।

এখানে প্রকৃত ঘটনা হইল ‘বৃষ্টি’, কিন্তু কবি কল্পনা করিতেছেন, উহা বৃষ্টি নহে, গগনের অশ্রুধারা। সুতরাং কল্পিত ঘটনাই প্রতিষ্ঠা পাইল।

(খ) চোখে চোখে কথা নয় গো, বন্ধু আগুনে  
আগুনে কথা।      —অন্নদাশংকর।

### [ প্রতিবস্তুপমা ]

যেখানে উপমেয় ও উপমান পাশাপাশি দুইটি পৃথক বাক্যে থাকিয়া একই সামান্য ধর্ম্বে গ্রথিত হয়, অথচ সেই সামান্য ধর্ম্বে এক অর্থে ব্যবহৃত হইলেও পৃথক ভাষায় ঠিক উপমেয় ও উপমানের উপযোগী হয়, সেখানে হয় প্রতিবস্তুপমা অলঙ্কার। যথা—

একটি মেয়ে চ’লে গেছে জগৎ হ’তে নৈরাশে ;

একটি মুকুল শুকিয়ে গেছে সমাজসাপের নিশ্বাসে।

—সত্যেন্দ্রনাথ।

এখানে ‘মেয়ে’ উপমেয়, ‘মুকুল’ উপমান। দুইয়ের মধ্যে সামান্য ধর্ম্বে ‘বিনষ্ট হওয়া’, উপমেয় ও উপমানের উপযোগীরূপে একটু ভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে, ‘চলে গেছে’ ও ‘শুকিয়ে গেছে’ এই দুই প্রয়োগের মধ্যে।

### [ দৃষ্টান্ত ]

যেখানে উপমেয় ও উপমান পাশাপাশি দুইটি পৃথক বাক্যে থাকিয়া একই সাধারণ ধর্মে গ্রথিত হয়, কিন্তু সেই সামান্য ধর্মটি দুইটি ক্ষেত্রে ভিন্ন ভাষায় ও ভিন্ন অর্থে প্রকাশিত হয়, আর কি উপমেয়ে-উপমানে, কি তাহাদের সামান্য ধর্মে বিশ্ব-প্রতিবিশ্ব-ভাব বিদ্যমান থাকে, সেখানে হয় দৃষ্টান্ত অলঙ্কার। যথা—

(ক) জীবনে যত পূজা হলো না সারা  
জানি হে জানি তাও হয়নি হারা।  
যে ফুল না ফুটিতে ঝরেছে ধরণীতে,  
যে নদী মরুপথে হারালো ধারা।  
জানি হে জানি তাও হয়নি হারা। —রবীন্দ্রনাথ।

এখানে উপমেয় ‘জীবনের পূজা’ (মহৎ প্রয়াস), আর উপমান একবার ‘ফুল’, আর একবার ‘নদী’। উপমেয়-উপমানে যে সাধারণ ধর্ম, তাহাতে বিশ্ব-প্রতিবিশ্ব-ভাব বিদ্যমান, এবং সেটি পৃথক পৃথক বাক্যে পৃথক ভাষায় প্রকাশিত, অথচ ব্যঞ্জনায একটা দূরগত সাদৃশ্য আছে। একদিকে মহৎ প্রয়াস সম্পূর্ণ না হইয়াও ব্যর্থ না হওয়া, অপরদিকে ফুটিতে না পারিয়া, অথবা যাত্রাপথ সমাপ্ত করিতে না পারিয়াও ব্যর্থ না হওয়া, এইখানেই বিশ্ব-প্রতিবিশ্ব ভাব।

(খ) রবিকর যবে দেবি, পশে বনস্থলে  
তমোময়, নিজগুণে আলো করে বনে  
সে কিরণ ;.....  
যথা পদার্পণ তুমি কর, মধুমতি,  
কেন না হইবে স্মৃতি সর্বজন তথা ? —মধুসূদন।

এখানে উপমেয় ‘সীতাদেবী’র উপমান ‘রবিকর’, দুইটি পৃথক বাক্যে আশ্রিত। সীতার পদার্পণে সর্বজন স্মৃতি হওয়া, এবং রবিকরের প্রবেশে বনস্থল আলোকিত হওয়া, এই দুইটি ঘটনার ব্যঞ্জনাগত সাম্যবোধে সাধারণ ধর্মে বিশ্ব-প্রতিবিশ্ব-ভাব হইয়াছে।

### [ নিদর্শনা ]

যেখানে দুইটি বস্তুর মধ্যে এমন একটা ব্যঞ্জনাগত সাদৃশ্যের বলে বিশ্ব-প্রতিবিশ্ব ভাব দেখানো হয় যে, সাধারণত অসম্ভব বলিয়া ঐ সাদৃশ্যটাকে ফলনায় দাঁড় করাইতে হয়, সেখানে হয় নিদর্শনা অলঙ্কার। যথা—

(ক) অবরেণ্যে বরি

কেলিমু শৈবালে, ভুলি কমল-কানন।

—মধুসূদন।

একদিকে অবরেণ্য ভাষাকে বরণ করা, আর একদিকে শৈবালে কেলি করা, এই দুইটির পরস্পর সম্বন্ধ অসম্ভব বা অবাস্তব, অথচ ব্যঞ্জনগত সাদৃশ্যহেতু উভয়ের মধ্যে বিশ্ব-প্রতিবিশ্ব-ভাব ফুটিয়াছে। শৈবালে কেলি করা যেমন অসম্ভব ভুল, অবরেণ্যকে বরণ করাও তেমনি অসম্ভব ভুল।

(খ) খগোতে হরিয়া লবে দ্যুতি চন্দ্রমার ?

যুগেন্দ্র-বিক্রমে বনে বিচরিবে অজা ?

সেই দাসীপুত্র হবে মেবারের রাজা ?

—যতুগোপাল।

এখানে একটি উপমেয় ও দুইটি উপমানের মধ্যে নির্দশনা অলঙ্কার হইয়াছে। উপমেয় ‘দাসীপুত্র’ আর উপমান ‘খগোত’ এবং ‘অজা’। খগোত ও অজাব উপব এক একটি অসম্ভব ধর্মের আরোপ করা হইয়াছে,— কারণ দাসীপুত্রের পক্ষে রাজা হওয়া ঐ রকমই অসম্ভব।

[ প্রতীপ ]

যেখানে উপমান উপমেয়রূপে কল্পিত হয়, অথবা উপমেয়ের উৎকর্ষ প্রভাবে উপমান হয় প্রত্যাখ্যাত, সেখানে প্রতীপ অলঙ্কার হইয়া থাকে। যথা—

(ক) আজি বর্ষা গাঢ়তম নিবিড় কুন্তল-সম

নামিয়াছে মম দুইটি তীরে।

—রবীন্দ্রনাথ।

এখানে উপমানকে ( বর্ষার মেঘ ) উপমেয় ( কুন্তল ) রূপে কল্পনা করা হইয়াছে। সাধারণত ‘মেঘ-সম কুন্তল’ বলা হয়, এখানে তাহার বিপরীত ( প্রতীপ ) ভঙ্গিতে ‘কুন্তল-সম মেঘ’ বলা হইয়াছে।

(খ) প্রভাতবেলায় হেলাভরে করে অরুণ কিরণে তুচ্ছ

উদ্ধত যত শাখার উপরে রডোডেনড্রোন-গুচ্ছ।

—রবীন্দ্রনাথ।

এখানে উপমেয়ের ( রডোডেনড্রোন-গুচ্ছ ) উৎকর্ষের প্রভাবে উপমান ( অরুণ কিরণ ) হইয়াছে প্রত্যাখ্যাত।

[ অতিশয়োক্তি ]

যেখানে আতিশয্য প্রকাশের আবেগে উপমেয়কে গ্রাস করিয়া একা উপমানই আসর জুড়িয়া বসে, সেখানে হয় অতিশয়োক্তি অলঙ্কার। যথা—

(ক) নীববিলা শশিমুখী। কহিল সরমা,—

“এখনো তুষাতুর এ দাসী, মৈথিলি,

দেহ সুধাদান তারে।”

—মধুসূদন।

এখানে সরমার ‘গুনিবার আকাজ্ঞা’ ও সীতার ‘মধুর বচন’ এই দুইটি উপমেয়কে গ্রাস করিয়া তৎস্থলে ‘তুষা, ও ‘সুধা’ এই দুইটি উপমানই বক্তব্যের আসর জুড়িয়া বসিয়াছে; ইহার কাবণ কবি ঐ ‘আকাজ্ঞা’ ও মাধুর্যের ‘আতিশয্য’ প্রকাশ করিতে চাহেন।



(খ) সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা সে নয় ;

চক্রে দেখে অবিস্বাসীর হয়েছে প্রত্যয় । —সত্যেন্দ্রনাথ ।

বিভাসাগরের চারিত্রিক তেজ ও দৃঢ়তাই এখানকার উপমেয় ;  
কিন্তু তাহার কোন উল্লেখই নাই ; ঐ তেজের আতিশয্য কবির ভাষায়  
'বাড়বাগ্নি' এই উপমান রূপে একাই সমগ্র প্রকাশকে অধিকার করিয়াছে ।

### [ বিরোধাভাস ]

যেখানে আপাত-বিরোধের অন্তরালে গভীর তাৎপর্য প্রবল ও স্ফুটতর  
হইয়া উঠে, সেখানে হয় বিরোধাভাস অলঙ্কার । যথা—

(ক) ঘুমিয়ে আছে শিশুর পিতা

সব শিশুদের অন্তরে । —গোলাম মুস্তাফা

'শিশু' যে, তাহার মধ্যে আবার 'পিতা' কোথা হইতে আসিবে,  
এইখানেই বিরোধ । কিন্তু আসলে বিরোধ নহে, বিরোধের 'আভাস'  
অর্থাৎ বিভ্রম মাত্র । উহার অন্তরালে রহিয়াছে গভীর তাৎপর্য যে,—আজ যে  
শিশু, কালে সেই তো হইবে পূর্ণ মানব ; সেই পূর্ণতার সম্ভাবনা শিশুর মধ্যে  
সুপ্ত রহিয়াছে ।

(খ) অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময়

লভিব মুক্তির স্বাদ ।

—রবীন্দ্রনাথ ।

বন্ধনের মধ্যে মুক্তির প্রস্তাব তো ঘোর বিরোধাত্মক ; কিন্তু তবু উহার  
মূলে আছে গভীর তাৎপর্য,—সুশৃঙ্খল কর্মজীবনের আনন্দই খাঁটি মুক্তির  
আনন্দ ।

### [ বিভাবনা ]

যেখানে কারণ-ছাড়া কার্যোৎপত্তি ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হইলে চমৎকারিত্ব  
দেখা দেয়, সেখানে হয় বিভাবনা অলঙ্কার । যথা—

বিনা মেঘে বজ্রাঘাত অকস্মাৎ ইন্দ্রপাত,

বিনা বাতে নিভে গেল মঙ্গলপ্রদীপ —অমৃতলাল ।

আশুতোষের আকস্মিক মৃত্যুর কথা এইভাবে ব্যক্ত হইয়াছে ।

### [ বিশেষোক্তি ]

যেখানে কারণ সত্ত্বেও কার্যোৎপত্তি হইল না এইরূপ মনে হয়, সেখানে  
হয় বিশেষোক্তি অলঙ্কার । যথা—

যদি করি বিষপান তথাপি না যায় প্রাণ..... —চণ্ডীদাস ।

এখানে বিষপান রূপ কারণ থাকিতেও মৃত্যুরূপ কার্যোৎপত্তি ঘটিল না ।  
শ্রীমতীর অন্তর কান্দনময় হইয়া থাকায় কী অবস্থা তাহার, সেই সম্পর্কে  
বিশেষোক্তি করিবার জন্তই কবির এই প্রয়াস ।

## [ অসঙ্গতি ]

যেখানে কারণ রহিল একস্থানে, আর কার্য ঘটিল অত্র স্থানে, এইরূপ হয়, সেখানে অসঙ্গতি অলঙ্কার হইয়া থাকে। যথা—

একের কপালে রহে, আরের কপালে দহে,

আগুনের কপালে আগুন।

—ভারতচন্দ্র।

এখানে রতিবিলাপে দেখা যায়, যে আগুনে মদন ভস্মীভূত হয়, সেই আগুনরূপ সর্বনাশের কারণটি ছিল শিবের কপালে, কিন্তু উহার দাহ-কার্য শিবের কপালের উপর না ঘটিয়া ঘটিল রতির কপালে, যেহেতু মদন ভস্মের ফলে তাহারই কপাল পুড়িল।

## [ বিষম ]

যেখানে বিষম অর্থাৎ বিসদৃশ বা বিপরীত দুইটি বস্তুর বর্ণনা হইতে চমৎকারিত্ব সৃষ্টি হয়, সেখানে হয় বিষম অলঙ্কার। যথা—

(ক) অসময়ে অনেকেই বন্ধু বটে হয়।

অসময়ে, হায় হায়, কেহ কারো নয় ॥

—ঈশ্বর গুপ্ত।

(খ) পিয়াস লাগিয়া জলদ সেবিহু

বজ্র পড়িয়া গেল।

—জ্ঞানদাস।

## [ কারণমালা ]

যেখানে এক কারণের কার্য অপর কার্যের কারণ হয়, সেখানে সেই কারণ পরস্পরার মধ্যে দেখা দেয় কারণমালা অলঙ্কার। যথা—

লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু।

এখানে ‘পাপ’ হইল ‘লোভ’ এই কারণের কার্য; আবার ঐ কার্যই (পাপ) অপর কার্য ‘মৃত্যু’র কারণ।

## [ একাবলী ]

যেখানে এমনভাবে পর পর পদগুলি সাজানো হয় যাহাতে পূর্ববর্তী পদ পরবর্তী পদকে বিশেষিত করে, সেখানে হয় একাবলী অলঙ্কার। যথা—

গাছে গাছে ফুল

ফুলে ফুলে অলি

সুন্দর ধরাতল।

—যতীন্দ্রমোহন।

এখানে প্রথমে ‘ফুল’, পরে ‘অলি’র প্রসঙ্গ, কিন্তু ফুল-এর দ্বারা অলি বিশেষিত হইয়াছে।

## [ সার ]

যেখানে বস্তুর উত্তরোত্তর উৎকর্ষ প্রকাশ পায়, সেখানে হয় সার অলঙ্কার। যথা—

‘কালিদাসের সেরা সৃষ্টি ‘শকুন্তলা’, তার মধ্যে সেরা হলো চতুর্থ সর্গ,

সেখানকার সেরা হ'লো সেই চারটি শ্লোক, যা মুনির মুখ থেকে বেরিয়েছে শকুন্তলার পতিগৃহে যাওয়ার মুহূর্তে !'

### [ আরোহ ]

যেখানে প্রকাশভঙ্গিতে ভাবাবেগের বা অর্থগুরুত্বের ক্রম-উত্থান লক্ষিত হয় সেখানে হয় আরোহ অলঙ্কার। যথা—

ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ষিক্যের বারাণসী, ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ ! —স্বামী বিবেকানন্দ।

### [ অপ্রস্তুত প্রশংসা ]

যেখানে অপ্রস্তুত বা অ-প্রস্তাবিত বিষয়ের বর্ণনা (প্রশংসা) হইতে প্রস্তুত বা প্রস্তাবিত বিষয়ের প্রতীতি হয়, সেখানে অলঙ্কারটি হয় অপ্রস্তুত প্রশংসা। যথা—

চাতক যাচিলে জল হইয়া কাতর,

মৌনভাবে কভু কি থাকয়ে জলধর ?

—উদ্ভট।

এখানে অ-প্রস্তুত 'চাতক' ও 'জলধর' এর প্রশংসা অর্থাৎ আচরণের বর্ণনা হইতে প্রস্তুত অর্থাৎ উদ্দিষ্ট যাচক ও দাতার আচরণ সম্বন্ধে—প্রতীতি জন্মাইতেছে। প্রস্তুত ও অপ্রস্তুতের প্রকারভেদে এই অলঙ্কার দেখা দেয় পাঁচ রকমে :—(১) সামান্য হইতে বিশেষ, (২) বিশেষ হইতে সামান্য, (৩) কার্য হইতে কারণ, (৪) কারণ হইতে কার্য, ও (৫) সদৃশ হইতে সদৃশ-এর প্রতীতি। উপরের দৃষ্টান্তটিতে কারণ হইতে কার্যের প্রতীতিমূলক অপ্রস্তুত প্রশংসা হইয়াছে। অপ্রস্তুত প্রশংসা অলঙ্কারটি অনেকটা ইংরাজী Allegory ধরনের। সমাসোক্তির সহিত ইহার এইখানেই পার্থক্য যে সেখানে প্রস্তুতের উপর অ-প্রস্তুতের ব্যবহার আরোপিত হয়, সেখানে প্রস্তুত বা বর্ণনীয়েরই প্রশংসা করা হয় উপমান-এর আচরণের হাঁচে।

### [ অর্থাস্তরত্বাস ]

যেখানে বিশেষের দ্বারা সামান্য, অথবা সামান্যের দ্বারা বিশেষ, আবার কারণের দ্বারা কার্য, অথবা কার্যের দ্বারা কারণ সমর্থিত হয়, সেখানে হয় অর্থাস্তরত্বাস অলঙ্কার। যথা—

(ক) চিরসুখীজন

ভ্রমে কি কখন

ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে ?

কি যাতনা বিধে, বুঝিবে সে কিসে,

কভু আশীবিধে দংশেনি যারে ॥

—কৃষ্ণচন্দ্র

এখানে সর্পদংশন-ঘটিত বিশেষ উক্তির দ্বারা ব্যথীর ব্যথাঘটিত সাধারণ (সামান্য) উক্তিটি সমর্থিত হইয়াছে।



(খ)

হেন সহবাসে,

হে পিতৃব্য, বর্বরতা কেন না শিথিবে ?

গতি যার নীচসহ, নীচ সে দুর্মতি !— —মধুসূদন।

এখানে নীচ-সংসর্গে নীচতা দেখা দেওয়া রূপ সামান্য বা সাধারণ উক্তির দ্বারা নর-বানরের নিকৃষ্ট সংসর্গজনিত বিভীষণের বর্বরতা রূপ বিশেষ ব্যাপারটি সমর্থিত হইয়াছে

## [ব্যাজস্তুতি]

যেখানে স্তুতিচ্ছলে নিন্দা বা নিন্দাচ্ছলে স্তুতি হয়, সেখানকার অলঙ্কারের নাম ব্যাজস্তুতি। (ব্যাজ=ছল। স্তুরাং এক হইল, ব্যাজে স্তুতি, অর্থাৎ মনে হইবে নিন্দা, কিন্তু নিন্দাটি ছল বা ভান মাত্র, আসলে স্তুতি। আর এক হইল, ব্যাজ-যুক্ত স্তুতি, অর্থাৎ স্তুতির ভান করা হইয়াছে, কিন্তু আসলে উহা নিন্দা। যথা—

(ক) কোন গুণ নাই তার কপালে আগুন। —ভারতচন্দ্র।

গুণা মাত্রই মনে হইবে, ঘোরতর নিন্দা করা হইতেছে; মানুষটি নিগুণ, একেবারে পোড়াকপালে লোক। সামান্য মানুষ দৈবরী পাটনীর কাছে অন্নদার এই পতি-নিন্দা লাগিতেছেও ভাল। কিন্তু ঐ নিন্দাটি ব্যাজ বা ভান মাত্র; আসলে অন্নদা বলিতে চাহেন, তাঁহার স্বামী ত্রিগুণাতীত, এবং সর্বস্বংসী অগ্নিকে তিনি স্বীয় ললাটে ধারণ করেন।

(খ) কি সুন্দর মালা আজি পরিয়াছ গলে, প্রচেতঃ ! —মধুসূদন।

সিন্ধুর প্রতি রাবণের উক্তি। মনে হইবে বুদ্ধি সুন্দর মালাধারী সিন্ধুর বন্দনা গাওয়া হইতেছে। কিন্তু এই স্তুতিটি ব্যাজ মাত্র, আসলে রাবণ সিন্ধুকে এই বলিয়া ধিক্কার দিতেছেন যে, নিজের স্বাধীন গতিকে গাছ-পাথরের তুচ্ছ সেতুর দ্বারা ব্যাহত হইতে দিবে, এত হীন সে কিরূপে হইল।

## [স্বভাবোক্তি]

যেখানে সরস ও হৃদয়গ্রাহী উক্তি স্বভাবের বর্ণনা হয়, সেখানে হয় স্বভাবোক্তি অলঙ্কার। এখানে ‘স্বভাব’ বলিতে নিসর্গের রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শ এবং মানুষ অথবা মনুষ্যের প্রাণীর কথাও বুদ্ধিতে হইবে। এই অলঙ্কারে বস্তু অপেক্ষা কবিমানসেরই প্রাধান্য। যথা—

তৃণাক্ত তীরে

জল-কলকলস্বরে মধ্যাহ্নসমীরে

সারস ঘুমায়েছিল দীর্ঘ গ্রীবাখানি

ভংগীভরে বাকাইয়া পৃষ্ঠে ল'য়ে টানি

ধূসর ডানার মাঝে।

—বরদীন্দ্রনাথ।

এখানে সুমন্ত সারসের বিশেষ ভঙ্গিটি কবি-মানসের দরদী স্পর্শে পরম মণীয় ও উপভোগ্য হইয়াছে।

### অনুশালনী

নিম্নলিখিত রচনাংশগুলির অলঙ্কার নির্ণয় কর :—

- ১। এনেছিলে সাথে করি মৃত্যুহীন প্রাণ।  
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে নান। —রবীন্দ্রনাথ।
- ২। কাদম্বিনী মরিয়া প্রমাণ করিল সে মরে নাই।— —ঐ।
- ৩। এদেশে বিচার মন্দিরে স্তম্ভরের প্রবেশ নিষেধ। —ঐ।  
ধ্যানগভীর এই যে ভূধর,  
নদীজপমালাধৃত-প্রান্তর— —ঐ।  
বঙ্গভাষা সহসা বাল্যকাল হইতে যৌবনে উপনীত হইল। —ঐ।  
আমাদের ঘর আর ইন্সুলের মধ্যে ট্রাম চলে  
মন চলে না। —ঐ।

৭। শিক্ষার সঙ্গে দেশের মনের সহজ মিলন ঘটাইবার আয়োজন আজ পর্যন্ত হলো না। যেন ক'নে রইল বাপের বাড়ীর অন্তঃপুরে, স্বস্তর-বাড়ী নদীর ওপারে বালির চর পেরিয়ে, খেয়া নৌকাটা গেল কোথায়? —ঐ।

৮। আমাদের এক বাস্কে (দিয়াশলাই) যে খরচ পড়িতে লাগিল তাহাতে একটা পল্লীর সম্বৎসরের চুলা ধরানো চলিত। —ঐ।

- ৯। মধুমােসে মলয় মারুত মন্দ মন্দ।  
মালতীর মধুকর পিয়ে মকরন্দ ॥ —মুকুন্দরাম।

- ১০। গতি জিনি গজরাজ কেশরী জিনিয়া মাঝ  
মোতি-পাঁতি জিনিয়া দশন। —ঐ।

- ১১। চলে সবে ষোল কলা হাস বৃদ্ধি তায়।  
কৃষ্ণচন্দ্র পরিপূর্ণ চৌষট্টি কলায় ॥ —ভারতচন্দ্র।

- ১২। ভুরু দেখি ফুল-ধমু ধমু ফেলাইয়া  
লুকায় মাজার মাঝে অনংগ হইয়া। —ঐ।

- ১৩। বড়'র পিরিতি বালির বাঁধ,  
খনে হাতে দড়ি, খনেকে চাঁদ। —ঐ।

- ১৪। তুমি অধম—তাই বলিয়া আমি উত্তম না হইব কেন?—বঙ্কিমচন্দ্র।

- ১৫। চোর দোষী বটে, কিন্তু কৃপণ-ধনী তদপেক্ষাও দোষী— —ঐ।

১৬। মধ্যে নীলসলিলা বিক্লপা, নীল-পীত-পুষ্পময় হরিৎক্ষেত্র মধ্য দিয়া বহিতেছে—সুকোমল গালিচার উপর কে নদী আঁকিয়া দিয়াছে। —ঐ।

- ১৭। তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী  
কল্পনা! কবির চিত্ত-ফুলবন-মধু

- লয়ে, রচ মধুচক্র গোড়জন যাহে  
অনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি —মধুসূদন ।
- ১৮ । ধরে ছত্র ছত্রধর ; আহা,  
হর-কোপানলে কাম যেন রে না পুড়ি —ঐ ।  
দাঁড়ান সে সভাতলে ছত্রধর রূপে ।
- ১৯ । বুলিছে বলি ঝালরে মুকুতা  
পদ্মরাগ, মরকত, হীরা, যথা ঝোলে  
( খচিত মুকুলে ফুলে ) পল্লবের মালা  
ব্রতালয়ে । —ঐ ।
- ২০ । হৃদয়-বৃন্তে ফুটে যে কুসুম,  
তাহারে ছিঁড়িলে কাল, বিকল-হৃদয়  
ডোবে শোক-সাগরে, মৃগাল যথা জলে,  
যবে কুবলয়ধন লয় কেহ হরি' । —ঐ ।
- ২১ । বাংলার রবি জয়দেব কবি কাস্ত কোমল পদে  
করেছে স্মরণি সংস্কৃতির কাঞ্চন কোকনদে । —সত্যেন দত্ত ।
- ২২ । মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ  
মাটির মালিক তাঁহারাই হন । —নজরুল ।
- ২৩ । তব কনিষ্ঠা মেয়ে ধরণীরে দিলে দান ধূলামাটি,  
তাই দিয়ে তার ছেলেদের মুখে ধরে সে ছুধের বাটী ।
- ২৪ । জনগণে যারা জ্যোৎস্নাশম শোষে তারে মহাজন কয়,  
সন্তানসম পালে যারা জমি তারা জমি-দার নয় । —ঐ ।
- ২৫ । সমাজের উচ্চমঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে । —রবীন্দ্রনাথ ।
- ২৬ । দুর্গমতুষারগিরি অসীম নিঃশব্দে নীলিমায়  
অশ্রুত যে গান গায়,  
আমার অন্তরে বার বার  
পাঠায়েছে নিমন্ত্রণ তার । —ঐ ।
- ২৭ । কাছে থেকে দূরে যারা তাহাদের বাণী যেন শুনি । —ঐ ।
- ২৮ । কুহেলি গেল, আকাশে আলো দিল যে পরকাশি,-  
ধূজটির মুখের পানে পার্বতীর হাঁসি । —ঐ ।
- ২৯ । দূতের রসনা  
হইল জড়তাপূর্ণ কম্পবিরহিত—  
যথা নব-কিশলয় বরষার নীরে  
আর্দ্রতম্বু, বিলম্বিত তরুর শাখায় । —হেমচন্দ্র ।
- ৩০ । নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান  
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই । —রবীন্দ্রনাথ

দ্বিতীয় পর্ব

পাঠ্যাংশগত ব্যাকরণ

( প্রথম পত্রের ব্যাকরণ )



# পাঠ্যশাস্ত্র ব্যাকরণ ( প্রথম পত্রের ব্যাকরণ )

নবম শ্রেণী  
( পঞ্চাংশ )

কবিগুরু বন্দনা :

১। শিরশ্চুড়ামণি, মনোহর ও কাব্যোত্তান, সন্ধি বিচ্ছেদ কর :—

উঃ। শিরঃ + চুড়ামণি ; মনঃ + হর ; কাব্য + উত্তান ।

২। কৃপা প্রভু, কৈরো অকিঞ্চনে। ‘অকিঞ্চনে’ কোন বিভক্তি ? কোন্ কারকে এই বিভক্তি বসিয়াছে ?

উঃ। ‘অকিঞ্চনকে’ এই অর্থে ‘অকিঞ্চনে’ বসিয়াছে। ইহা কর্মকারক। কর্মে ‘এ’ বিভক্তি বসিয়াছে। বলা বাহুল্য ‘এ’ সপ্তমী বিভক্তির সাধারণ চিহ্ন কিন্তু ‘এ’ সকল কারকেই ব্যবহৃত হয়।

৩। কুস্তি বাস ও কীর্তি বাস কোন সমাস ? ব্যাসবাক্য লিখ :—

উঃ। কুস্তি বাস যাহার কুস্তি বাস, বহুব্রীহি ।

কীর্তি হইয়াছে বাস যাহার, কীর্তি বাস, বহুব্রীহি ।

দধীচির তনুভ্যাগ :

১। ঋষি, জীব, ধ্যান, ক্রণ এই শব্দগুলি বিশেষণে পরিবর্তন কর ।

উঃ। আর্ষ, জৈব, ধ্যেয়, ক্রণিক ।

২। সন্ধি বিচ্ছেদ কর :—তপোধন, মুনীন্দ্র, শিরোরত্ন, পুষ্পাসার ।

উঃ। তপঃ + ধন ; মুনি + ইন্দ্র ; শিরঃ + রত্ন ; পুষ্প + আসার ।

৩। ব্যাসবাক্যসহ সমাস লিখ :—সহস্রলোচন, রোমাঞ্চতনু, নিরুপম, জ্যোতিঃপূর্ণ ।

উঃ। সহস্র লোচন যাহার, বহুব্রীহি । রোমাঞ্চ হইয়াছে তনু যাহার অথবা রোমাঞ্চ তনুতে যাহার, বহুব্রীহি । নাই উপমা যাহার, বহুব্রীহি । জ্যোতিঃ দ্বারা পূর্ণ, তৃতীয়া তৎপুরুষ ।

### মধ্যাহ্নে :

১। পদান্তর সাধন কর :—যেঠো, জগৎ, ঘর, জল, লাজ, অলস, হৃদয়, ব্যাধা।

উঃ। মাঠ, জাগতিক, ঘরোয়া, জলীয় বা জলো, লাজুক, আলস্য, ক্লান্ত, ব্যাধিত।

২। নদীকূল, কুলবধু, ধরাধাম—কোন সমাস ? ব্যাসবাক্য লিখ।

উঃ। নদীর কূল, যষ্ঠী তৎপুরুষ। কুলের বধু, যষ্ঠী তৎপুরুষ। ধরাই ধাম, কর্মধারয়।

### প্রতিনিধি :

১। দৈন্ত, ঐশ্বর্য, অভিলাষ ও ভিখারী—এই শব্দগুলি কি ভাবে সাধিত হইয়াছে ?

উঃ। দৈন্ত—দীন+য (দীনের ভাব এই অর্থে)। ঐশ্বর্য—ঐশ্বরের ভাব অর্থে ‘য’ প্রত্যয়। অভিলাষ—অভি—লব্+থ (ঘঞ্)। ভিখারী—ভিক্ষ+আরী। (ভিক্ষা করা জীবিকা যাহার)

২। মধ্যাহ্নস্নান, পাদপদ্ম, দ্বিপ্রহর, পুরবাসী, অমুরূপ—কোন সমাস ? ব্যাসবাক্য কি ?

উঃ। দিনের মধ্য, মধ্যাহ্ন, একদেশী ; মধ্যাহ্নে অহুষ্ঠিত স্নান, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। পদ্মের মত পাদ, উপমিত কর্মধারয়। দ্বিতীয় প্রহর দ্বিপ্রহর, কর্মধারয়। পুরে বাস করে যে পুরবাসী, উপপদ তৎপুরুষ। রূপের অমুগত অমুরূপ, প্রাদি তৎপুরুষ।

### প্রাচীন ভারত :

১। অশ্বের ডাক, হস্তীর ডাক, নৃপূরের ধ্বনি, তরবারির শব্দ, ধনুকের শব্দ—এইগুলি এক কথায় প্রকাশ কর।

উঃ। হ্রেষা, বৃংহিত (বৃংহণ), নিক্ণণ, বঙ্কনা, টঙ্কার।

২। উদ্ধতললাট ও অশ্বরতল কোন সমাস ?

উঃ। উদ্ধত ললাট যাহার, বহুব্রীহি। অশ্বরের তল, যষ্ঠী তৎপুরুষ।

৩। সন্ধিবিচ্ছেদ কর :—উচ্ছ্বাস, উল্লাস।

উঃ। উৎ+শ্বাস ; উৎ+লাস।

৪। পদান্তরিত কর :—

উদ্ধত, উদ্ভাস, উল্লাস, গম্ভীর, শাস্ত, সংযত, ক্ষীত, শুদ্ধ, স্মৃতি।

## পাঠ্যাংশগত ব্যাকরণ

উঃ। ঔদ্ধত্য, উদ্ভাসিত, উল্লসিত, গাভীর্য, শাস্তি, সংযম, ক্ষীতি..  
সুদৃঢ়তা, ক্ষুতি।

নন্দলাল :

১। ব্যাসবাক্যসহ সমাস লিখ :—স্বদেশ, অভাগা, ফিসন।

উঃ। স্ব অর্থাৎ নিজের দেশ, ষষ্ঠী তৎপুরুষ। অভাগা—নাই ভাগ্য  
যাহার, বহুব্রীহি। ফিসন—সনে সনে, অব্যয়ীভাব।

২। নিম্নলিখিত পঙ্ক্তিগুলি হইতে চারিটি তৎসম, চারিটি তদ্ভব ও  
চারিটি বিদেশী শব্দ বাহির কর।

নন্দ বাড়ীর হত না বাহির কোথা কি ঘটে কি জানি

চড়িত না গাড়ী কি জানি কখন উলটায় গাড়ীখানি।

নৌকা ফিসন ডুবিছে ভীষণ রেল কলিসন হয়।

হাঁটিতে সর্প কুকুর আর গাড়ী চাপাপড়া ভয়।

তাই শুয়ে শুয়ে কণ্ঠে বাঁচিয়ে রহিল নন্দলাল।

সকলে বলিল ভ্যালারে নন্দ বেঁচে থাক চিরকাল।

উঃ। তৎসম শব্দ—নন্দ, নৌকা, ভীষণ, সর্প, কুকুর ইত্যাদি।

তদ্ভব—ঘটে, জানি, শুয়ে, রহিল।

বিদেশী—ফিসন, রেল, কলিসন ইত্যাদি।

মা আমার :

১। অনিবার ও ছোটখাট কোন সমাস ? ইহাদের ব্যাসবাক্য কি ?

উঃ। নাই নিবার যাহাতে, বহুব্রীহি। ছোটও বটে, খাটও বটে,  
কর্মধারয়।

২। বিবাদ, বিসর্জন ও কলঙ্ক এইগুলির বিশেষণে কি হইবে লিখ ?

উঃ। বিষয়, বিসর্জিত, কলঙ্কী বা কলঙ্কিত।

বাঙালীর মা :

১। নিম্নলিখিত পদগুলির ব্যাসবাক্যসহ সমাস লিখ :—

হিমাদ্রি, পদযুগ, আনন্দভুবন, পাদপদ্ম, পদ্মাসন, পাদোদকসুধা।

উঃ। হিমের অদ্রি ( ষষ্ঠী তৎপুরুষ ) বা হিম-প্রধান অদ্রি, মধ্যপদলোপী  
কর্মধারয়। পদষয়ের যুগ, ষষ্ঠী তৎপুরুষ। আনন্দের ভুবন, ষষ্ঠীতৎপুরুষ।



## রচনা নির্মাণ্য

পাদ পদ্যের মত, উপমিত কর্মধারয়। পদ্যচিহ্নিত আসন পদ্মাসন,  
মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। পাদম্পৃষ্ট উদক, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়, পাদোদক  
রূপ স্রুধা, রূপক কর্মধারয়।

**জন্মভূমি :**

১। সিদ্ধি, ভূমি, স্বর্গ, কীর্তন ও গাঁ এইগুলির বিশেষণ কি হইবে ?

উঃ। সিদ্ধ, ভৌম, স্বর্গীয়, কীর্তিত, গাঁয়ে।

**ছোটোর দাবী :**

১। তরুবর, অটুহাসি, অশোককানন ও কুরুক্ষেত্র ব্যাসবাক্যসহ  
সমাস লিখ।

উঃ। 'তরুগণের মধ্যে বর অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ, যষ্টি তৎপুরুষ। অটু যে হাসি  
কর্মধারয়। অশোক নামে যে কানন, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। কুরুর  
যে ক্ষেত্র, যষ্টি তৎপুরুষ।

**প্রার্থনা :**

১। ভয়শূত্র, সহস্রবিধ, মরুবালুরাশি—সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

উঃ। ভয়ের দ্বারা শূত্র, তৃতীয়া তৎপুরুষ। সহস্র প্রকার বিধি বাহার,  
মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি। মরুর বালু মরুবালু, তাহাদের রাশি, যষ্টি তৎপুরুষ।

২। শতধা শব্দটির উপর ব্যাকরণগত টিকা লিখ :—

উঃ। শত + ধা। (প্রকার অর্থে) দ্বিধা, সহস্রধা, বহুধা প্রভৃতি শব্দ  
বাংলায় ব্যবহৃত হয়।

৩। পৌরুষ কোন্ পদ ? ইহার অর্থ কি ?

উঃ। 'পুরুষ' এই ব্যক্তিবাচক বিশেষ্য পদ হইতে 'পৌরুষ' গুণবাচক  
বিশেষ্য। পৌরুষ অর্থ পুরুষোচিত গুণ।

## গঢ়াংশ

**শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রা :**

১। পরোক্ষ উক্তিতে পরিবর্তিত করিয়া নিম্নলিখিত অংশটি পুনরায়  
লিখ :—

মহর্ষি কহিতে লাগিলেন—অচ্ছ শকুন্তলা যাইবেক বলিয়া আমার মন  
উৎকণ্ঠিত হইতেছে, নখন অনবরত বাষ্পবারিতে পরিপূরিত হইতেছে ;

## পাঠ্যাংশগত ব্যাকরণ

কঠরোধ হইয়া বাকৃশক্তি রহিত হইতেছে, জড়তায় নিতান্ত অভিভূত হইতেছি। আমি বনবাসী, স্নেহবশতঃ আমারও ঈদৃশ বৈক্লব্য উপস্থিত হইতেছে; না জানি সংসারীরা এমন অবস্থায় কী দুঃসহ ক্লেশ ভোগ করিতে থাকে।

উঃ। মহর্ষি কহিতে লাগিলেন যে, সেদিন শকুন্তলা যাইবেক বলিয়া তাঁহার মন উৎকণ্ঠিত হইতেছে, নয়ন অনবরত বাষ্পবারিতে পরিপূরিত হইতেছে, কঠরোধ হইয়া তিনি বাকৃশক্তি রহিত হইতেছেন, জড়তায় নিতান্ত অভিভূত হইতেছেন। তিনি বনবাসী, স্নেহবশতঃ তাঁহারও এতাদৃশ বৈক্লব্য উপস্থিত হইতেছে, তিনি অভিভূত হইয়া বলিতেছেন সংসারীরা তেমন অবস্থায় কী দুঃসহ ক্লেশই না ভোগ করিয়া থাকে।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলি প্রকৃতি-প্রত্যয় নির্ণয় কর :—

প্রস্থান, পরিত্যাগ, প্রতিপালন, সন্নিহিত, লৌকিক, সমভিব্যাহার।

উঃ। প্র—স্থা + অন্; পরি—ত্যজ্ + ঘঞ্; প্রতি—পালি + অন্; সম—নি—ধা + ক্ত; লোক + ইক্ ( ঞিক্ ); সম—অভি—বি—আ + হ + ঘঞ্।

৩। নিম্নলিখিত পদগুলির বিশেষ্যকে বিশেষণ ও বিশেষণকে বিশেষ্যে পরিবর্তন কর :—

প্রস্থান, বৈক্লব্য, পরিত্যাগ, সমর্পণ, শয়ন, শাস্ত, সন্নিহিত, স্নেহ, বিপরীত।

উঃ। প্রস্থিত ( বিণ ); বিক্লব ( বিণ ); পরিত্যক্ত ( বিণ ); সমর্পিত ( বিণ ); শায়িত ( বিণ ); শাস্তি ( বি ); সন্নিধান ( বি ); স্নিগ্ধ ( বিণ ); বৈপরীত্য, বিপর্যয় ( বি )।

৪। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

মহর্ষি, যথাসম্ভব, শোকাকুল, নিরানন্দ, শাখাবাহ, প্রিয়বদা, সহধর্মিণী, অমুক্ণ, অপ্রতিহতপ্রভাব, সিংহাসন।

উঃ। মহান্ ঋষি মহর্ষি, কর্মধারয়। সম্ভবকে অতিক্রম না করিয়া যথাসম্ভব, অব্যয়ীভাব। শোকের দ্বারা আকুল শোকাকুল, তৃতীয়া তৎপুরুষ। নির্গত হইয়াছে আনন্দ যাহা হইতে নিরানন্দ, বহুব্রীহি। শাখারূপ বাহ শাখাবাহ, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। প্রিয় বলে যে নারী, উপপদ তৎপুরুষ। সহ বা সমান ধর্ম যাহার ( স্ত্রী ) সহধর্মিণী, বহুব্রীহি। ঋণে

ক্লেণে অহুৰ্গণ, অব্যয়ীভাব। নয় প্রতিহত অপ্রতিহত, নঞতৎপুরুষ ; অপ্রতিহত প্রভাব যাহার, বহুব্রীহি। সিংহ চিহ্নিত আসন সিংহাসন, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়।

৩। সন্ধিবিচ্ছেদ কর :—

নিরুদ্ধেগ, মহর্ষি, বহিভূত, পরাভুত।

উঃ। নিঃ+উদেগ ; মহা+ঋষি ; বহিঃ+ভূত ; পরাক্+মুখ।

সাগরসঙ্গমে নবকুমার :

১। পবোক্ষ উক্তিতে পরিবর্তিত করিয়া অংশ দুইটি পুনরায় লিখ :—

(ক) প্রাচীন পূর্ববৎ উগ্রভাবে কহিলেন, “আসব না ? তিন কাল গিয়া এক কালে ঠেকেছে। এখন পরকালের কর্ম করিব না ত কবে করিব ?”

(খ) একজন নাবিক কহিল, “আঃ তোরা নবকুমার কি আছে ? তাকে শিয়ালে খাইয়াছে।”

উঃ। (ক) প্রাচীন পূর্ববৎ উগ্রভাবে কহিলেন তিনি আসিবেন না কেন ? তাহার তিন কাল গিয়া এক কালে ঠেকিয়াছে। এই সময় পরকালের কর্ম করিবেন না তো কখন করিবেন ?

(খ) একজন নাবিক বিরক্তির স্বরে কহিল যে, নবকুমারের থাকিবার কোন সম্ভাবনা নাই, তাহাকে শিয়ালে খাইয়াছে।

২। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

জন্মজন্মান্তর, সশঙ্কচিন্ত, কণ্ঠাগতপ্রাণ, নীলপ্রভ, উপকূল, ব্যাঘ্রভয়, উপহাসাম্পদ।

উঃ। অগ্র জন্ম জন্মান্তর (নিত্যসমাস), জন্ম ও জন্মান্তর জন্মজন্মান্তর (দ্বন্দ্ব সমাস); শঙ্কার সহিত বিদ্যমান সশঙ্ক (বহুব্রীহি); সশঙ্ক চিন্ত যাহার (বহুব্রীহি); কণ্ঠে আগত কণ্ঠাগত (সপ্তমী তৎপুরুষ); কণ্ঠাগত হইয়াছে প্রাণ যাহার (বহুব্রীহি); নীল প্রভা যাহার নীলপ্রভ (বহুব্রীহি); কুলের সমীপে উপকূল (অব্যয়ীভাব); ব্যাঘ্র হইতে ভয় ব্যাঘ্রভয় (পঞ্চমী তৎপুরুষ), উপহাসের আম্পদ উপহাসাম্পদ (ষষ্ঠী তৎপুরুষ)।

৩। উপহাস, ছেদন, ক্লেশ, অহুভব, স্মৃতি, প্রতীক্ষা, নিরূপণ ও জন্ম— ইহাদের বিশেষণ পদ কি হইবে লিখ :—

উঃ। উপহসিত, ছিন্ন, ক্লিষ্ট, অহুভূত, স্মৃত, প্রতীক্ষিত, নিরূপিত, জাত।

৪। প্রাপ্তক ও বারেক—সন্ধি বিচ্ছেদ কর :—

উঃ। প্রাক্ + উক্ত = প্রাপ্তক। বার + এক = বারেক। ‘বারেক’ খাঁটি বাংলা সন্ধি। সংস্কৃত ব্যাকরণে সন্ধির নিয়ম অনুসারে ‘বারেক’ হওয়া উচিত ছিল।

মহাত্মা রামমোহন :

১। নিম্নলিখিত অংশটি পরোক্ষ উক্তিতে পুনরায় লিখ :

জলপান করিয়া একটু অস্থ হইয়া (রামমোহন) বলিলেন—“আমার জীবনের সর্বপ্রধান আঘাত ও সর্বপ্রধান দুঃখ আজ পাইয়াছি। বিশপ মিডলটন আজ আমাদের এই বলিয়া প্রলোভন দেখাইয়াছেন যে, খ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করিলে আমার পদ আরও বড় হইবে। ছি, ছি, আমাকে এত ছোটো লোক মনে করে।”

উঃ। জলপান করিয়া একটু অস্থ হইয়া রামমোহন বলিলেন যে, তিনি তাঁহার জীবনের সর্বপ্রধান আঘাত ও সর্বপ্রধান দুঃখ সেদিন পাইয়াছেন। বিশপ মিডলটন সেদিন তাঁহাকে এই বলিয়া প্রলোভন দেখাইয়াছেন যে খ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করিলে তাঁহার পদ আবও বড় হইবে। বিশপ যে তাঁহাকে এত ছোটো লোক মনে করিতে পারিল, ইহাতে তিনি প্রচণ্ড ঘৃণা প্রকাশ করিলেন।

২। প্রকৃতি-প্রত্যয় নির্ণয় কর :—

পবাজয়, পরাস্ত, সামাজিক, বিদ্ব, অভীষ্ট, বিচ্ছিন্ন, নিরস্ত, অঙ্গীভূত।

উঃ। পরা—জি + অচ্ = পরাজয়। পবা—অস্ + ত = পরাস্ত। সমাজ + ইক্ ( ঞিক্ ) = সামাজিক। বি—হন্ + অ = বিদ্ব। অভি—ইষ্ + ক্ত = অভীষ্ট। বি—ছিদ্ + ক্ত = বিচ্ছিন্ন। নির—অস্ + ক্ত = নিরস্ত। অঙ্গ + অভূত তন্তাবে চি্ + ভূ + ক্ত = অঙ্গীভূত।

৩। মর্মাহত, অকৃতকার্য, ষোপার্জিত, জাতিচ্যুত, গৃহতাড়িত, বজ্রমুষ্টি, পিছুপা—কোন্ সমাস ? ইহাদের ব্যাসবাক্য লিখ।

উঃ। মর্মে আহত = মর্মাহত (সপ্তমী তৎপুরুষ)। কৃত কার্য যাহা দ্বারা, বহুব্রীহি, ন কৃতকার্য = অকৃতকার্য, নঞতৎপুরুষ। ষ ষোপার্জিত = ষোপার্জিত, তৃতীয়া তৎপুরুষ। জাতি হইতে চ্যুত = জাতিচ্যুত, পঞ্চমী তৎপুরুষ। গৃহ হইতে তাড়িত = গৃহতাড়িত, পঞ্চমী তৎপুরুষ। বজ্র কঠিন মুষ্টি = বজ্রমুষ্টি, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। পিছু পা যাহার = পিছুপা, বহুব্রীহি।

## রচনা নির্মাণ্য

৪। ভগ্ন, নিরন্ত, বিচিত্র, উত্তত—ইহাদের বিশেষ্য পদ কি ? এবং পরিচ্ছদ, হৃদয়, বিপ্লব, বিবরণ—ইহাদের বিশেষণ পদ কি ?

উঃ। ভগ্ন = ভঙ্গ। নিরন্ত = নিরসন। বিচিত্র = বৈচিত্র্য। উত্তত = উত্তম।  
পরিচ্ছদ = পরিচ্ছন্ন। হৃদয় = হৃৎ। বিপ্লব = বিপ্লবী, বৈপ্লবিক। বিবরণ = বিবৃত।

### সমুদ্রপথে :

১। গলদ্বর্ষ, কোন সমাস ? ব্যাসবাক্য লিখ।

উঃ। গলত্ হইয়াছে ঘর্ম যাহার, বহুব্রীহি।

২। নিম্নলিখিত অংশটির উক্তি পরিবর্তন করিয়া লিখ।

মাঝি বলিল, “দন্তমহাশয় আজ বড় সুবিধা নয়, ঐ যে মেঘখানা দেখিতেছেন ওখানা ভাল নয়, একটু বাদেই ঝড় উঠিবে, আপনারা আপন আপন কামরায় যান। স্থির হইয়া বসিয়া থাকিবেন, বেশী নড়াচড়া করিলে প্রমাদ ঘটবে জানিবেন।”

উঃ—মাঝি দন্তমহাশয়কে ডাকিয়া :বলিল যে, দিনটি বড় সুবিধার নয়। সামনে যে মেঘখানা দেখা যাইতেছে ওখানা ভাল নয়, একটু বাদেই ঝড় উঠিতে পারে। সে সকলকে আপন আপন কামরায় যাইয়া স্থির হইয়া বসিয়া থাকিতে বলিল। মাঝি সাবধান করিয়া দিল যে, বেশী নড়াচড়া করিলে প্রমাদ ঘটতে পারে।

৩। ‘খেলুড়ি’ শব্দটি কোন অর্থে কি প্রত্যয় হইয়াছে ? এইরূপ প্রত্যয়ান্ত আর একটি শব্দের নাম কর।

উঃ। খেলুড়ি শব্দে বৃত্তি অর্থে—“উড়ি” প্রত্যয় হইয়াছে। এইরূপ প্রত্যয়ান্ত আর একটি শব্দ ‘জুয়াড়ি’।

### সাক্ষী :

১। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

নির্জীব, পৃথগ্ন, ধর্মপত্নী, যুক্তিযুক্ত, হতবুদ্ধি, কারারুদ্ধ।

উঃ। নাই জীব (জীবন) যাহার, বহুব্রীহি। পৃথক হইয়াছে অন্ন যাহাদের, বহুব্রীহি। ধর্মের নিমিত্ত পত্নী, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। যুক্তির সহিত যুক্ত, তৃতীয়া তৎপুরুষ। হত হইয়াছে বুদ্ধি যাহার, বহুব্রীহি। কারায় অবরুদ্ধ, সপ্তমী তৎপুরুষ।

২। পৃথগ্ন ও স্বাক্ষর সন্ধি বিচ্ছেদ কর।

উঃ। পৃথক + অন্ন = পৃথগ্ন। স্ব + অক্ষর = স্বাক্ষর।

৩। পরামর্শ, সংযোগ, বক্তব্য, দীর্ঘ ইহাদের প্রকৃতিপ্রত্যয় লিখ।

উঃ। পরা—মৃশ্ + ঘঞ্। সং—যুজ্ + ঘঞ্। বচ্ + তব্য। দৃ + ক্ত।

৪। প্রলোভন, অভিযোগ, অপরাধ—ইহাদের বিশেষণে কি হইবে?

উঃ। প্রলুব্ধ, অভিযুক্ত, অপরাধী।

**ভরত :**

১। জ্যেষ্ঠ, দৃষ্ট, ইচ্ছা, অভীষ্ট—শব্দগুলি কি ভাবে উৎপন্ন হইয়াছে?

উঃ। বৃদ্ধ + ইষ্ঠ = জ্যেষ্ঠ। দৃষ্ + ক্ত = দৃষ্ট। ইচ্ + অ (স্ত্রীলিঙ্গে আ)

অভি—সিচ্ + ঘঞ্।

২। শোচনীয় ও বিষম—ইহাদের বিশেষ্য পদ কি?

উঃ। শোক, বিষাদ।

৩। আর্তনাদ, নিরপরাধ, ত্রিহীন, ওষ্ঠাগত, কুশাদী, কৃতার্থ—কো-  
সমাস? ইহাদের ব্যাসবাক্য কি?

উঃ। আর্তের নাদ, ষষ্ঠীতৎপুরুষ। নাই অপরাধ যাহার, বহুব্রীহি  
ত্রিধারা হীন, তৃতীয়া তৎপুরুষ। ওষ্ঠে আগত, ৭মী তৎপুরুষ। কুশ অ  
যাহার সে (স্ত্রী), বহুব্রীহি। কৃত অর্থ যাহার, বহুব্রীহি।

**লুই পাস্তুর :**

১। অধ্যাপক, ঘোলাটে—প্রকৃতিপ্রত্যয় নির্ণয় কর।

উঃ। অধ্যাপক—অধি—ই + গিচ্ + থক্। ঘোলাটে—দ্রবৎ ঘো-  
বা ঘোলার মতন এই অর্থে ঘোলা + টে প্রত্যয়। তুলনীয় ‘তামাটে’।

২। অধ্যয়ন, নির্ণয়, উৎপত্তি—এইগুলি হইতে বিশেষণ কি?

উঃ। অধীত, নির্ণীত বা নির্ণেয়, উৎপন্ন।

৩। লোকারণ্য, বিশেষজ্ঞ, জলাতঙ্ক কোন্ সমাস? ইহা-  
ব্যাসবাক্য লিখ।

উঃ। লোকারণ্য—লোকের অরণ্য, ষষ্ঠী তৎপুরুষ। বিশেষজ্ঞ  
বিশেষ জানেন যিনি, উপপদ তৎপুরুষ। জলাতঙ্ক—জল হইতে আত  
পঞ্চমী তৎপুরুষ।

## ভারতবর্ষ :

১। নিম্নলিখিত বাক্যগুলির অহুস্তস্থানে একটি করিয়া শব্দ বসানো :-

(ক) একটি বৃদ্ধ বিপুলকায় একটি বই নিয়ে—স্বরে কী পড়ত।

(খ) তাহাদের মুখের ভাব দেখে মনে হ'ত, বিষয়টি তারা—উপভোগ করছে।

(গ) এমন কত শত জিনিস—আমরা ভুলে যাচ্ছি।

(ঘ) আগে—করে গ্যাসের বাতি জ্বলত।

(ঙ) আমি—হয়ে দাঁড়িয়ে শুনতে লাগলুম।

উঃ। পূরণার্থ পদ :- (ক) সাপ খেলানো, (খ) বিশেষভাবেই, (গ) রোজ, (ঘ) মিটমিট, (ঙ) অবাক।

২। উক্তি পরিবর্তন কর :-

বৃদ্ধ বললে, তাহলে আপনি আমার স্বর্গীয় পিতামহাশয়কে এই রামায়ণ পড়তে দেখেছেন। আমার ছেলেমেয়েরা তাঁর কাছে বসে পাঠ শুনত। ছেলেটি এখন ঐ বড়ো হয়েছে। ওর বয়স আপনার মতই হবে। মেয়েদের বয়ে হয়ে গেছে। ভগবানের ইচ্ছায় তারা স্বামী-পুত্র নিয়ে ঘরকন্না করছে। এই ছেলেটি হচ্ছে আমার নাতি, আর এই মেয়ে-দুটি আমার নাতনী—মামার ঐ ছেলের সন্তান।

উঃ। বৃদ্ধ লেখককে বললে যে তাহলে তিনি তার স্বর্গীয় পিতামহাশয়কে এই রামায়ণ পড়তে দেখেছিলেন। তার (বৃদ্ধের) ছেলেমেয়েরা তাঁর কাছে বসে পাঠ শুনত। সমুখস্থ যুবকের দিকে লক্ষ্য ক'রে বৃদ্ধ বললে যে, ছেলেটি বড় হয়েছে। ওর বয়স লেখকের মতই হবে, মেয়েদের বয়ে হয়ে গেছে। ভগবানের ইচ্ছায় তারা স্বামীপুত্র নিয়ে ঘরকন্না করছে। তার আশেপাশে অবস্থিত একটি ছেলে ও দুটি মেয়েকে দেখিয়ে বৃদ্ধ বললে ছেলেটি তার নাতি, আর মেয়ে দুটি তার নাতনী—তার ঐ ছেলের সন্তান।

৩। উপভোগ, বিষয়, কৌতুহল, সমুদ্র, পরিবর্তন—এই শব্দগুলি হইতে দ্রুত বিশেষণ পদ ব্যবহার করিয়া এক একটি বাক্য রচনা কর।

উঃ। গল্পটি বেশ হইয়াছে, আগাগোড়াই উপভোগ্য। রাধাবিলাস বাবুর বৈষয়িক বুদ্ধির বড়ই অভাব। সজ্জনবাবু বেশ কৌতুহলী, সন্দেহ নাই মোটা অভিধানখানা খুলে দেখেন। কিছুদিন কলিকাতার

বাজারে সামুদ্রিক মৎস্য দেখা দিয়েছিল। এই পরিবর্তিত ব্যবস্থায় শিকার মান কতখানি উন্নত হবে সে সম্বন্ধে সকলে কিছু একমত নয়।

**রূপোকাকা :**

১। চণ্ডীমণ্ডপ, চৌকিদার, বিষয়সম্পত্তি, চোরাবাজার—কোন সমাস ? ইহাদের ব্যাসবাক্য কি ?

উঃ। চণ্ডীর মণ্ডপ = চণ্ডীমণ্ডপ, ষ্টীতৎপুরুষ। চৌকি দেয় যে এই অর্থে = চৌকিদার, উপপদতৎ। বিষয় ও সম্পত্তি = বিষয়সম্পত্তি, বন্দ। চোরাদের (অসঙ্গত মুনাফালোভীদের) বাজার = চোরাবাজার, ষ্টীতৎপুরুষ।

২। উক্তি পরিবর্তন কর :—

রূপো অরে কাঁপতে কাঁপতে বললে, বলোণে যাও, আমি অরে উঠতে পারছি নে। এখন যেতে পারব না। অরে মরছি। তা সীতানাথ আর আসতে পারলে না পায়ে পায়ে ? আর একটু এলে কি মান যেত ?

উঃ। রূপো অরে কাঁপতে কাঁপতে সীতানাথের প্রেরিত লোককে বললে, সে যেন গিয়ে বলে (সীতানাথ বাবুকে) যে, সে (রূপো) অরে উঠতে পারছে না। এখন সে যেতে পারবে না। রূপো-কাকা অরে মরছে জেনেও সীতানাথ যে নিজে পায়ে পায়ে যেতে পারেনি এই কথাটা রূপো প্রকাশ করলো অভিমানের স্বরে। একথাও সে প্রকাশ না ক'রে পারলো না বেশ একটু ক্ষুব্ধ স্বরে, বুঝি সীতানাথ তার বাড়ী যায়নি মান-বাওয়ার ভয়ে।

## দশম শ্রেণী

(পঞ্চাংশ)

**কাশীরাম দাস :**

১। ব্যাসবাক্যসহ সমাস লিখ :—

চন্দ্রচূড়-জটাঙ্গাল ; নরকুলধন , কবীশ ; ভাষাপথ।

উঃ। চন্দ্রচূড়ায় ষাঁহার, বহুব্রীহি ; চন্দ্রচূড়ের জটা, চন্দ্রচূড়ের জটার জাল, ষ্টী তৎপুরুষ। নরের কুল, তাহার ধন, নরকুলধন, ষ্টী তৎপুরুষ।



কবিগণের দ্বৈশ. কবীশ. ষষ্ঠী তৎপুরুষ। ভাষারূপ পথ, ভাষাপথ, রূপক কর্মধারয়।

২। “কঠোরে গঙ্গায় পূজি”—‘কঠোরে’ কোন্ পদ? ‘গঙ্গায়’ কোন্ কারক?

উঃ। ‘কঠোরে’ ক্রিয়া-বিশেষণ—অর্থাৎ কঠোরভাবে।

‘গঙ্গায়’ কর্মকারক, ‘গঙ্গাকে’ এই অর্থ। ৭মী বিভক্তির চিহ্ন ‘য়’ সিয়াছে।

### আত্মবিলাপ :

১। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

কালসিদ্ধি ; হীনবল ; ক্ষণপ্রভা ; মাৎসর্যবিষদশন ; কুহকছল।

উঃ। কালরূপ সিদ্ধি, কালসিদ্ধি, রূপক কর্মধারয়। হীন হইয়াছে বল যাহার, হীনবল, বহুব্রীহি। ক্ষণ (ব্যাপিয়া) প্রভা যাহার, ক্ষণপ্রভা, বহুব্রীহি। বিষদশনে যাহার, বিষদশন, বহুব্রীহি। মাৎসর্যরূপ বিষদশন, মাৎসর্যবিষদশন, রূপক কর্মধারয়। কুহকের ছল, ষষ্ঠী তৎপুরুষ বা কুহক-কৃত ছল, কুহকছল, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়।

২। নিম্নলিখিত পদগুলির মধ্যে বিশেষ্য পদগুলিকে বিশেষণে ও বিশেষণ পদগুলিকে বিশেষ্যে পরিবর্তন কর।

সিদ্ধি, প্রমত্ত, মন, বিষম, লোভ।

উঃ। সৈন্ধব, প্রমাদ, মানসিক, বৈষম্য, লুব্ধ বা লোভী।

### আশা :

১। ব্যাসবাক্যসহ সমাস লিখ :—মনোমন্দির, অহুক্ষণ, নিরাশা, ইন্দ্রজাল, মাতৃভাষা।

উঃ। মনোরূপ মন্দির, কর্মধারয়। ক্ষণে ক্ষণে অহুক্ষণ, অব্যয়ীভাব। এই আশা যাহার, বহুব্রীহি। ইন্দের জাল ইন্দ্রজাল, ষষ্ঠী তৎপুরুষ। মায়ের ভাষা মাতৃভাষা, ষষ্ঠী তৎপুরুষ।

২। মুন্ধ, জীর্ণ, বিদ্ধ, নির্বাপিত প্রকৃতি প্রত্যয় লিখ :—

উঃ। মুহ্+ক্ত ; জৃ+ক্ত ; বিধ্+ক্ত ; নিবু—বাপি+ক্ত।

৩। স্থির ও রুগ্ন—বিশেষ্যে পরিবর্তিত কর।

উঃ। স্বৈর্য ও রোগ।

### ভারতভীর্থ :

১। মহামানব, ধ্যানগম্ভীর, নরদেবতা, মরুপথ; বিরামবিহীন—সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ।

মহামানব—মহান্ মানব, কর্মধারয়। ধ্যানগম্ভীর—ধ্যানে গম্ভীর, ৭মী তৎপুরুষ। নরদেবতা—নরই দেবতা, কর্মধারয়। মরুপথ—মরুময় পথ, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। বিরামবিহীন—বিরামের দ্বারা বিহীন, তৃতীয়া তৎপুরুষ।

২। পদান্তর সাধন কর :—উদার, আহ্বান, সমুদ্র, লীন, বিচিত্র, বিভেদ, অবসান, অভিষেক।

উঃ। উদার্য, আহুত, সামুদ্রিক, লয়, বৈচিত্র্য, বিভিন্ন, অবসিত, অভিষিক্ত।

### ধূল্যামন্দির :

১। ধূল্যামন্দির, রুদ্ধদ্বার, দেবালয়, সৃষ্টিবান্ধন, কর্মযোগ ইহাদের সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ।

উঃ। ধূল্যই মন্দির, কর্মধারয়। রুদ্ধ হইয়াছে দ্বার যাহার; বহুব্রীহি দেবের আলয়, ষষ্ঠী তৎপুরুষ। সৃষ্টিক্রপ বান্ধন বা সৃষ্টিই বান্ধন, রূপক কর্মধারয় বা কর্মধারয়। কর্মের যোগ, ষষ্ঠী তৎপুরুষ।

### শুচি :

১। ব্যাসবাক্যসহ সমাস লিখ :—

পাদোদক, ধ্যানমগ্ন, শুকতারা।

উঃ। পাদস্পৃষ্ট উদক, পাদোদক, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়।

ধ্যানে মগ্ন, ধ্যানমগ্ন, সপ্তমী তৎপুরুষ।

শুকনামধারী তারা, শুকতারা, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়।

২। নিম্নলিখিত বিশেষণ পদগুলিকে বিশেষ্যে পরিণত কর।

পণ্ডিত, ভোজ্য, ভক্ত, দীপ্ত, মগ্ন, ব্যাপৃত, ব্যস্ত, মলিন।

উঃ। পাণ্ডিত্য, ভোজন, ভক্তি, দীপ্তি, মজ্জন, ব্যাপার, ব্যস্ততা, মালিন্য।

৩। নিম্নলিখিত বিশেষ্যপদগুলিকে বিশেষণে পরিণত কর :—

প্রসাদ, নিবেদন, উপবাস, সঙ্ক্যা, হৃদয়, স্পর্শ, নিমন্ত্রণ।

উঃ। প্রসন্ন, নিবেদিত, উপবাসী, সাঙ্ক্য, হৃদ, স্পৃষ্ট, নিমন্ত্রিত।

৪। নিম্নলিখিত অংশটি পরোক্ষ উক্তি ব্যবহার করিয়া পুনরায় লিখ :—  
গুরুর নিদ্রা গেল ভেঙে শুনতে পেলেন।

“সময় হয়েছে ওঠ প্রতিজ্ঞা পালন কর।”

রামানন্দ হাত জোড় করে বললেন,

“এখনো রাত্রি গভীর।

পথ অন্ধকার পাখীরা নীরব

প্রভাতের অপেক্ষায় আছি।”

উঃ। গুরুর নিদ্রা গেল ভেঙে। তিনি শুনতে পেলেন একটা নির্দেশ তাঁকে জানাচ্ছে যে সময় হয়েছে। তাঁকে প্রতিজ্ঞা পালন করার জ্ঞতা উঠতে বলা হল। রামানন্দ হাতজোড় করে বললেন, তখনও রাত্রি গভীর, পথ অন্ধকার, পাখীরা নীরব। তিনি প্রভাতের অপেক্ষায় আছেন।

৫। নিম্নলিখিত শব্দগুলি কিভাবে সাধিত হইয়াছে দেখাও :—

ব্যস্ত, নগ্ন, সৃষ্টি, দীপ্তি, প্রবেশ, উপবাস, প্রসাদ।

উঃ। বি—অস্ + ক্ত, নচ্ + ক্ত, সৃজ্ + ক্তি, দীপ্ + ক্তি, প্র—বিশ্ + ঘঞ, উপ—বস্ + ঘঞ, প্র—সদ্ + ঘঞ।

**জীবনভিক্ষা :**

১। দরবিগলিত, মুখচম্পক, বৃন্তচ্ছিন্ন, বিষবাণ কোন সমাস ? ইহাদের ব্যাসবাক্য লিখ :—

উঃ। দরদর ধারায় বিগলিত, তৃতীয়া তৎপুরুষ। চম্পকের মত মুখ, উপমিত কর্মধারয়। বৃন্ত ইহাতে ছিন্ন, ওয়া তৎপুরুষ। বিষ মাখানো বাণ, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়।

২। নিম্নলিখিত রেখাঙ্কিত পদগুলি কোন কারকে কোন বিভক্তি হইয়াছে ?

(১) ছুলালে আগলি বন্ধে।

(২) কোন পামাণের বিষবাণে তার নয়নের মণি ভিন্ন।

(৩) জীয়াতে চাহি না তনয়ে আমার ভবনে ভবনে উঠে হাহাকার।

উঃ। ছুলালে—ছুলালকে এই অর্থে কর্মকারকে ‘এ’ বিভক্তি।

বিষবাণে—কারণে তৃতীয়া ‘এ’ বিভক্তি।

তনয়ে—তনয়কে কর্মকারকে ‘এ’ বিভক্তি।

ভবনে—অধিকরণে সপ্তমীর ‘এ’ বিভক্তি।

### আমরা :

১। কাঞ্চনশৃঙ্গমুকুট, শততরঙ্গ-ভঙ্গে, দশাননজয়ী, পঞ্চবটী—ইহাদের সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

উঃ। কাঞ্চন শৃঙ্গে যাহার, বহুব্রীহি; কাঞ্চন শৃঙ্গই মুকুট যাহার, বহুব্রীহি। শত তরঙ্গ, কর্মধারয়; শততরঙ্গের ভঙ্গ, ষষ্ঠী তৎপুরুষ। দশ আনন যাহার, দশানন, বহুব্রীহি; দশাননকে জয় করেন যিনি, উপপদতৎ। পঞ্চ বটের সমাহার, দ্বিগু।

২। চতুরঙ্গ ও মন্বন্তর এই দুইটি শব্দের সন্ধিবিচ্ছেদ কর :—

চতুঃ + অঙ্গ = চতুরঙ্গ। গনু + অন্তর = মন্বন্তর।

### 'হাট :

১। নিম্নরেখাঙ্কিত পদগুলির কারক বিভক্তি নির্ণয় কর :—

(ক) বেচাকেনা সেরে বিকাল বেলায়।

(খ) যে যাহার সবে ঘরে ফিরে যায়।

(গ) কারো তরে নাই আস্থান।

উঃ। (ক) বেচাকেনা—কর্মকারক, শূন্ত বিভক্তি অর্থাৎ বিভক্তির চিহ্ন লুপ্ত। 'সেরে' এই ক্রিয়ার কর্ম। বেলায়—অধিকরণে সপ্তমী বিভক্তি।

(খ) সবে—কর্তৃকারক 'এ' বিভক্তি যুক্ত। ঘরে—অধিকরণে সপ্তমী বিভক্তি।

(গ) কারো—'তরে' এই পরপদ দ্বারা সম্প্রদান কারকের অর্থ প্রকাশ করা হইতেছে। সম্প্রদানে ষষ্ঠী বিভক্তির চিহ্ন বসিয়াছে।

তুলনীয়—'কার তরে তুই কাঁদিস্ মাসী।'

'কার তরে তুই শয়্যা দাসী রচিস্ আনন্দে।'

২। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

শ্রেণীহারী, দোটানা, নির্জন, হানাহানি, শিশির-বিমল।

উঃ। শ্রেণীহারী—শ্রেণী হারাইয়াছে যে, উপপদ তৎপুরুষ। দোটানা—দুই টান যাহার, বহুব্রীহি। নির্জন—নির্ (নাই) জন যেখানে, বহুব্রীহি। হানাহানি—পরস্পর পরস্পরকে হানিতেছে অর্থাৎ আঘাত করিতেছে, ব্যতিহার বহুব্রীহি। শিশির-ধৌত হওয়ায় বিমল, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়।

## কালবৈশাখী :

১। নিম্নলিখিত বিশেষ্যপদগুলি বিশেষণে ও বিশেষণ পদগুলি বিশেষ্যে পরিণত কর :—

রক্ত, ধীর, দেহ, ভিন্ন, ছিন্ন, বায়ু, উচ্চাস, উল্লাস, হর্ষ, নিশি, আশ্বাস  
উঃ। রক্ত—রাগ ( বি ) ; ধীর—ধৈর্য ( বি ) ; দেহ—দৈহিক ( বিণ )  
ভিন্ন—ভেদ ( বি ) ; ছিন্ন—ছেদ ( বি ) ; বায়ু—বায়বীয় ( বিণ ) ; উচ্চাস—  
উচ্ছসিত ( বিণ ) ; উল্লাস—উল্লসিত ( বিণ ) ; হর্ষ—হৃষ্ট ( বিণ ) ; নিশি—  
নৈশ ( বিণ ) ; আশ্বাস—আশ্বস্ত ( বিণ ) ।

২। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

বনস্পতি, ধূলিধূসরিত, বেণীবন্ধন, মহাবল, অনাবৃষ্টি, নীলঅঞ্জন  
গিরিনিভ ।

উঃ। বনের পতি বনস্পতি, ষষ্ঠী তৎপুরুষ । ধূলি দ্বারা ধূসরিত, তৃতীয়া তৎপুরুষ । বেণীর বন্ধন, ষষ্ঠী তৎপুরুষ । মহা হইয়াছে বল যাহার, বহুব্রীহি নাই বৃষ্টি নঞ তৎপুরুষ । নীল যে অঞ্জন, কর্মধারয় ; নীল অঞ্জনের গিরি ষষ্ঠী তৎপুরুষ, তাহার নিভ, ষষ্ঠী তৎপুরুষ ।

## ত্রিরত্ন :

১। নিম্নলিখিত পদগুলির কারক ও বিভক্তি নির্ণয় কর :—

- (ক) ভয়ে সবে পুঁথিপত্র গুটায়, কেহ না আগায় কাছে ।
- (খ) মোরে জিনি তবে জয় গৌরবে ব্রজ থেকে যাবে চলি ।
- (গ) কেশরী কি কভু ক্ষুদ্র শশকে বধে ।
- (ঘ) না বুঝে অশনি হেনেছি জীবের কুসুম কোমল প্রাণে ।

উঃ। (ক) ভয়ে—ভয়হেতু, অপাদান কারক, অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি ।  
(খ) মোরে—কর্মকারক, দ্বিতীয়া বিভক্তি পড়ে ‘রে’ যুক্ত হইয়াছে ।  
(গ) শশকে—শশকে এই অর্থে কর্মকারক, কর্মে ‘এ’ বিভক্তি ।  
(ঘ) অশনি—কর্মকারক, শূন্য বিভক্তি, অর্থাৎ বিভক্তির চিহ্ন লুপ্ত ।

২। চতুর্দোলা ও গোপদ সন্ধি বিচ্ছেদ কর :—

উঃ। চতুঃ + দোলা = চতুর্দোলা । গো + পদ = গোপদ ।

৩। আবেশ, ক্ষয়, রোষ—এই পদগুলি বিশেষণে রূপান্তরিত কর ।

উঃ। আবিষ্ট, ক্ষীণ, রুষ্ট ।

৩। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—ব্রজধাম, প্রেমাবেশ, চতুর্দোলা, বিচারমল্ল, প্রতিফল, চরণাশ্রিত।

উঃ। ব্রজ নামক ধাম, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। প্রেমের আবেশ, বসন্ত তৎপুরুষ। চতুর (চারজন) বাহিত দোলা, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। বিচারে মল্ল, সপ্তমী তৎপুরুষ। প্রতি (বিপরীত) ফল, কর্মধারয়। চরণকে আশ্রিত, দ্বিতীয়া তৎপুরুষ।

**কাণ্ডারী ছাঁসিয়ার :**

১। দুর্গম ও বন্ধিত এই দুইটি নিশেষণ বিশেষ্যে পরিবর্তন কর ও পরিবর্তিত পদ দুইটির সাহায্যে দুইটি বাক্য রচনা কর।

উঃ। দুর্গম—দুর্গতি ; আমাদের দেশে মধ্যবিশ্তের দুর্গতির সীমা নাই।  
বন্ধিত—বন্ধনা ; চিরকাল যাহারা বন্ধনা পাইয়া আসিয়াছে বিজ্রোহ করা তাহাদের পক্ষেই স্বাভাবিক।

২। সন্দেহ, অধিকার, পরীক্ষা—ইহাদের প্রকৃতি-প্রত্যয় কি ? পদ তিনটির বিশেষণে কি রূপ হইবে ?

উঃ। সন্দেহ—সম—দিহ্ + অল্। বিশেষণে সন্দিগ্ধ।

অধিকার—অধি—কৃ + ঘঞ। বিশেষণে অধিকৃত।

পরীক্ষা—পরি—ঈক্ + অ—জীলিঙ্গে আপ। বিশেষণে পরীক্ষিত।

৩। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

পারাবার, তিমিররাত্রি, সাবধান, অসহায়, জয়গান।

উঃ। পার এবং অবার, পারাবার, দ্বন্দ্ব। তিমির ময় বা তিমির ভরা রাত্রি, তিমিররাত্রি, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। অবধানের সহিত বর্তমান সাবধান, বহুব্রীহি। নাই সহায় যাহার অসহায়, বহুব্রীহি। জয়ের গান জয়গান, ষষ্ঠী তৎপুরুষ।

## গদ্যাংশ

**প্রতিভা :**

১। সন্ধি বিচ্ছেদ কর :—অন্তরাঙ্গা, মনোহর, মনোযোগ, পুনরুদ্ধার।

উঃ। অন্তঃ + আঙ্গা = অন্তরাঙ্গা। মনঃ + হর = মনোহর। মনঃ + যোগ = মনোযোগ। পুনঃ + উদ্ধার = পুনরুদ্ধার।

২। নিম্নলিখিত বিশেষণ পদগুলি বিশেষ্যে পরিবর্তিত কর :—

পরিপক, বিভক্ত, নিমগ্ন, বিলক্ষণ, উদ্ভাবিত, পারদর্শী, উদ্ধৃত, বিরক্ত, আকস্মিক, মোহিত, অভিহিত, অভ্যস্ত, পরিচিত।

উঃ। পরিপাক, বিভাগ, নিমজ্জন, বৈলক্ষণ্য, উদ্ভাবন, পারদর্শিতা, উদ্ধার বা উদ্ধৃতি, বিরাগ, অকস্মাৎ, মোহ, অভিধান, অভ্যাস, পরিচয় বা পরিচিতি।

৩। নিম্নলিখিত বিশেষ্যপদগুলি বিশেষণে রূপান্তরিত কর :—

স্বপ্ন, প্রাধাত্য, সরস্বতী, অধ্যয়ন, প্রবেশ, যোগ, বিশ্বাস, প্রসাদ, আবির্ভাব, শ্রম, ব্যুৎপত্তি।

উঃ। স্বপ্নানু, প্রধান, সারস্বত, অধীত, প্রবিষ্ট, যুক্ত, বিশ্বস্ত, প্রসন্ন, আবির্ভূত, শাস্ত, ব্যুৎপন্ন।

৪। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

জ্ঞানহীন, ছুরাচার, শক্তিসাধ্য, সাতকাণ্ড, নিম্নয়োজন।

উঃ। জ্ঞানের দ্বারা হীন (তৃতীয় তৎপুরুষ); ছুষ্ট আচার যাহার (বহুব্রীহি); শক্তি দ্বারা সাধ্য (তৃতীয়া তৎপুরুষ); সাত কাণ্ড যাহার (বহুব্রীহি); নাই প্রয়োজন যাহার (বহুব্রীহি)।

ভাগীরথার উৎস-সঙ্কানে :

১। শিরোপরি শব্দটির উপর ব্যাকরণগত টিপ্পনী লিখ :—

উঃ। সংস্কৃত শিরস্ শব্দ। স্তূতরাং শিরঃ+উপরি=শির উপরি হওয়া উচিত। কিন্তু বাংলায় শির কথাটিকে অকারান্ত ধরিয়া সন্ধি করিয়া শিরোপরি করা হইয়াছে। গন্ধির নিয়ম অনুসারে ইহা ভুল। কিন্তু বাংলায় এই জাতীয় প্রয়োগ বিরল নয়।

২। নিম্নলিখিত পদের মধ্যে বিশেষ্যগুলিকে বিশেষণ ও বিশেষণগুলিকে বিশেষ্যে পরিবর্তন কর :—

প্রবাহিত, বিস্তৃত, উদিত, পার্থিব, পরিণত, লুপ্ত, উৎপত্তি, অতিক্রম, ধারক, আরোহণ, বিস্মিত, উত্তম, বুদ্ধি, সংক্ষুব্ধ, বহন, অবসন্ন।

উঃ। প্রবাহ (বি), বিস্তার বা বিস্তৃতি (বি), উদয় (বি), পৃথিবী (বি), পরিণাম, বা পরিণতি (বি), লোপ (বি), উৎপন্ন (বিণ), অতিক্রান্ত (বিণ), ধৃত (বিণ), আকৃষ্ট (বিণ), বিস্ময় (বি), উত্তত (বিণ), বুদ্ধ (বিণ), সংকোভ (বি), বাহিত (বিণ), অবসাদ (বি)।

### স্বাদেশিকতা :

১। ‘মধুর’ এই বিশেষণ পদটির কয়টি বিশেষ্যপদ করিতে পার লিখ :—

উঃ। মাদুৰ্য, মধুরতা, মধুরত্ব, মধুরিমা, মাদুরী

২। সম্বৎসর, স্বদেশ, অস্থান, অমুরাগ, শ্রদ্ধা, চক্ষু—এই বিশেষ্যগুলি হইতে বিশেষণ পদ লিখ :—

উঃ। সাম্বৎসরিক, স্বাদেশিক, অস্থিত, অমুরক্ত, শ্রদ্ধালু, শ্রদ্ধেয়, চাক্ষুষ।

৩। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

শশব্যস্ত, রোমহর্ষণ, অপরাহ্ন, হান্তমধুর।

উঃ। শশ অর্থাৎ শশকের ত্রায় ব্যস্ত, উপমান, কর্মধারয়। রোমকে দৃষ্ট করে যাহা, উপপদ তৎপুরুষ। অহ্নের অপর ভাগ, একদেশী। হান্তের দ্বারা মধুর, তৃতীয়া তৎপুরুষ।

### ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাসাগর :

১। সন্ধি বিচ্ছেদ কর :—ভূমিষ্ঠ, অহোরাত্র।

উঃ। ভূমি+স্থ ; অহঃ+রাত্র।

২। নির্দেশ, সন্দেহ, দর্প, বিস্তার—ইহাদের বিশেষণ কি ?

উঃ। নির্দিষ্ট, সন্ধিদ্ধ, দৃষ্ট, বিস্তৃত।

৩। দুর্বল, গ্রস্ত, বিপরীত, ভিন্ন—ইহাদের বিশেষ্যপদ কি ?

উঃ। দৌর্বল্য, দুর্বলতা, গ্রাস, বৈপরীত্য, ভেদ।

৪। নিম্প্রভ, ভূমিষ্ঠ, ঋণগ্রস্ত কোন্ সমাস ? ইহাদের ব্যাসবাক্য কি।

উঃ। নির্গত হইয়াছে প্রভা যাহা হইতে নিম্প্রভ, বহুব্রীহি। ভূমিতে উপস্থিত হইয়াছে যে ভূমিষ্ঠ, উপপদ। ঋণের দ্বারা গ্রস্ত, ঋণগ্রস্ত, তৃতীয়া তৎপুরুষ।

৫। বিপরীতার্থক শব্দ লিখ :—উন্নত, পাশ্চাত্য, দুর্গম, সাদৃশ্য, অমুরাগ, পল্লী।

উঃ। অবনত, প্রাচ্য, সুগম, বৈসাদৃশ্য, বিরাগ, নগরী।

### মল্লশক্তি :

১। উক্তি পরিবর্তন কর :—

লোকটা অতি ধীরভাবে উত্তর করিল, ‘হজুর, লেঠেলি আমার জাত-



## রচনা নির্মাণ

ব্যবসা নয়।' বাপ-ঠাকুর্দার মত আমিও খেয়া নৌকা পারাপার করেই ছুপয়সা কামাই। আমার কাজ লাঠি খেলা নয়, লগি ঠেলা। তাই বলছি হজুর এ আদেশ আমাকে করবেন না।

উঃ। লোকটা 'হজুর' সম্ভাষণে সম্মত জানাইয়া অতি ধীরভাবে উত্তর করিল যে, লেঠেলি তাহার জাত-ব্যবসা নহে। বাপঠাকুর্দার মত সেও খেয়া নৌকা পারাপার করিয়াই ছুপয়সা কামায়। তাহার কাজ লেঠেলি করা নহে লগি ঠেলা। তাই পুনরায় সে লেখককে হজুর বলিয়া সম্বোধন করিয়া তাহাকে যাহাতে সেই আদেশ করা না হয় এই মিনতি জানাইল।

২। লেঠেল, দিবি, এই শব্দ দুইটির উপর ব্যাকরণগত টীকা লিখ :—

উঃ। লাঠি + আল = লাঠিয়াল। অভিশ্রুতির প্রভাবে উচ্চারণে লেঠেল হইয়াছে।

দিবি শব্দটির অন্ত অকার পূর্ববর্তী ইকারের প্রভাবে ইকারে উন্নীত হইয়াছে। (স্বরসঙ্গতি)

৩। লাঠিখেলা, সবসেরা, নজরবন্দী, পারাপার, বেমালুম ইহাদের ব্যাসবাক্যসহ সমাস লিখ :—

উঃ। লাঠিধারা খেলা—লাঠিখেলা, তৃতীয়া তৎপুরুষ। সবারসেরা—সবসেরা, ষষ্ঠী তৎপুরুষ। নজরে বন্দী = নজরবন্দী, সপ্তমী তৎপুরুষ। পার ও অপার = পারাপার, দ্বন্দ্ব। মালুমের অভাব = বেমালুম, অব্যয়ীভাব।

নতুনদা :

১। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :

অশ্রুতপূর্ব, অনতিকাল, অগ্নিশর্মা, স্বার্থপর, পদচারণ।

উঃ। ন শ্রুত = অশ্রুত, নঞ তৎপুরুষ। পূর্বে অশ্রুত = অশ্রুতপূর্ব, সপ্তমী তৎপুরুষ (পূর্বপদের পরনিপাত)। নয় অনতিকাল = অনতিকাল, নঞ তৎপুরুষ। অগ্নির মত শর্মা (ক্রুদ্ধ ব্রাহ্মণ) = অগ্নিশর্মা, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। স্বার্থই পর বা একমাত্র লক্ষ্য যাহার = স্বার্থপর, বহুব্রীহি। পদদ্বয়ের চারণা = পদচারণা, ষষ্ঠী তৎপুরুষ।

২। উক্তি পরিবর্তন করিয়া অংশটি পুনরায় লিখ :—

ইন্দ্র একবার তাঁহাকে হালটা ধরিতে বলায় জবাব দিলেন, “আমি দস্তানা খুলে এই ঠাণ্ডায় নিমোনিয়া করতে পারব না।” ইন্দ্র বলিতে

গেল, “না খুলে”—ই্যা দামী দস্তানাটা মাটি করে ফেলি. আর কি ?  
নে যা—করহিস কর।”

উঃ। ইল্ল তাঁহাকে একবার হালটা ধরিতে বলায় তিনি জবাব দিলেন  
সেই ঠাণ্ডায় দস্তানা খুলিয়া তিনি নিমোনিয়া করিতে পারেন ন।। ইল্ল যখন  
না খুলিয়াই হাল ধরার প্রস্তাবটি করিতে গেল, অমনি তিনি ধমক দিয়া  
বলিয়া উঠিলেন যে, দামী দস্তানাটা তিনি মাটি করিয়া ফেলিতে পারিবেন  
না, এবং সঙ্গে সঙ্গে, ইল্ল যাহা করিতেছে তাহাই করিবার জ্ঞাত নির্দেশ  
দিলেন।

৩। নিম্নলিখিত পদগুলির মধ্যে বিশেষ্যগুলিকে বিশেষণে ও বিশেষণ-  
গুলিকে বিশেষ্যে পরিণত কর :—

অভিশাপ, দক্ষ, আকৃষ্ট, প্রসন্ন, ক্লেশ, প্রশ্ন, উদ্বেক, বিস্তৃত, আত্মান,  
অভিপ্রায়, বিরক্ত, ব্যবধান, ক্ষুধ।

অভিশপ্ত (বিণ), দাহ (বি), আকর্ষণ (বি), প্রসাদ (বি),  
ক্লিষ্ট (বিণ), পৃষ্ট (বিণ), উদ্ভিক্ত (বিণ), বিস্তার (বি), আহুত (বিণ),  
অভিপ্রেত (বিণ), বিরাগ (বি), ব্যবহিত (বিণ), ক্ষোভ (বি)।

কৌরব সভায় কৃষ্ণ :

১। কৌরব, পাণ্ডব, মূঢ়, ক্রুদ্ধ, পৈতৃক এই শব্দগুলির প্রকৃতিপ্রত্যয়  
নির্ণয় কর :—

উঃ। কুরুর অপত্য এই অর্থে কুরু + ঋ = কৌরব। পাণ্ডুর অপত্য  
এই অর্থে পাণ্ডু + ঋ = পাণ্ডব। মুহ্ + ক্ত = মূঢ়। ক্রুধ্ + ক্ত = ক্রুদ্ধ। পিতৃ +  
কৃক = পৈতৃক।

২। জয়, ধ্বংস, মঙ্গল, জ্ঞায়, বিসর্জন—এইগুলিকে বিশেষণে  
পরিবর্তিত কর।

উঃ। জেয়, জিত, ধ্বংস্ত, মঙ্গল্য, মঙ্গলিক, জ্ঞায়া, বিসর্জিত।

৩। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

কুলদ্ব, সুহৃদ, স্নানক্ষণ, মহীপাল, আজন্ম।

উঃ। কুল হনন করে যে, উপপদ তৎপুরুষ। সু অর্থাৎ শোভন হৃদয়  
যাহার, বহুব্রীহি। স্ন লক্ষণ, কর্মধারয়। মহী পালন করেন যিনি, উপপদ  
তৎপুরুষ। জন্ম হইতে আজন্ম, অব্যয়ীভাব।

৪। উক্তি পরিবর্তন করিয়া পুনরায় লিখ :—

দুর্ঘোষন কৃষ্ণকে বলিলেন, “তুমি বিবেচনা না করে কেবল পাণ্ডবদের প্রতি প্রীতির জন্ত আমাকে নিন্দা করছ। তুমি, বিদুর, পিতা, পিতামহ এবং আচার্য দ্রোণ তোমরা কেবল আমাকেই দোষ দাও পাণ্ডবদের দোষ দেখ না। বিশেষ চিন্তা করেও আমি নিজের বৃহৎ বা ক্ষুদ্র কোন অপরাধই দেখতে পাই না।”

উঃ। দুর্ঘোষন কৃষ্ণকে বলিলেন যে, তিনি বিবেচনা না করিয়া কেবল পাণ্ডবদের প্রতি প্রীতির জন্ত তাঁহার নিন্দা করিতেছেন। তিনি আরও বলিলেন, কৃষ্ণ, বিদুর, তাঁহার পিতা, পিতামহ ও আচার্য দ্রোণ ইঁহারা কেবল তাঁহাকেই দোষ দেন, পাণ্ডবদের দোষ দেখেন না। বিশেষ চিন্তা করিয়াও দুর্ঘোষন নিজের বৃহৎ বা ক্ষুদ্র কোন অপরাধই দেখিতে পান না।

**তোতা-কাহিনী :**

১। উক্তি পরিবর্তন করিয়া পুনরায় লিখ :—

কথাটা রাজার কানে গেল। তিনি ভাগিনাকে ডাকিয়া বলিলেন, এ কী কথা শুনি? ভাগিনা বলিল, ‘মহারাজ সত্য কথা যদি শুনিবেন তবে ডাকুন স্বাকরাদের, পণ্ডিতদের, লিপিকরদের; ডাকুন যারা মেরামত করে ও মেরামত তদারক করিয়া বেড়ায়। নিম্নকগুলো খাইতে পায় না বলিয়াই মন্দ কথা বলে।’

উঃ। কথাটা রাজার কানে গেল। তিনি ভাগিনাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, এরূপ কথা তাঁহাকে শুনিতে হয় কেন? ভাগিনা মহারাজকে সম্বোধন করিয়া উত্তর করিল যে, যদি কোন সত্য কথা শুনিতে ইচ্ছা করেন তবে যেন তিনি স্বাকরাদের, পণ্ডিতদের ও লিপিকরদের ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করেন। যাহারা মেরামত করে ও মেরামত তদারক করিয়া বেড়ায় তাহাদের যেন ডাকিয়া পাঠান। ভাগিনার মন্তব্য হইল নিম্নকগুলো খাইতে পায় না বলিয়াই মন্দ কথা বলে।

২। “শুধু শব্দ নয়, পিছনে অর্থও কম নাই।”

অর্থ শব্দটি প্রয়োগের উপর মন্তব্য লিখ।

উঃ। ‘অর্থ’ শব্দটি এখানে দ্ব্যর্থবোধক। অর্থের একটি অর্থ হইল ‘মানে’—শব্দ উচ্চারিত হইলেই শ্রোতার মনে যে ভাব প্রকাশ করে তাহা।

কিন্তু অর্থ হইল ‘টাকাকড়ি’। স্বার্থবোধক এই প্রয়োগটি চমৎকার উপভোগ্য হইয়াছে। বক্তার চরিত্র ও অভিশ্রাব স্পষ্টভাবে ফুটিয়াছে।

### ভাগ্যবিচার :

১। উক্তি পরিবর্তন কর :—

মহারাণী চার কুমারের ব্যাপার শুনে একদিন পৃথ্বীরাজকে ডেকে বললেন, “এই যে ঘটনা ঘটেছে এর জন্তে তুমিই দায়ী। সঙ্গ একেবারে নির্দোষ। সে কোথায় আছে কি নেই, কিছুই জানা যাচ্ছে না, বেঁচে থাকে তো তোমারই ভয়ে কোথাও লুকিয়ে আছে। মনে কোরোনা তোমায় আমি চিত্তোরে বেশ আরামে বসিয়ে রাখব, আমি চোখ বুজলেই আশু আশু সিংহাসনে তুমি উঠে বসবে।”

উঃ। মহারাণী পৃথ্বীরাজকে ডেকে বললেন যে, সেই যে ঘটনাটা ঘটেছে তারজন্ত পৃথ্বীরাজই দায়ী। সঙ্গ একেবারে নির্দোষ। তিনি বললেন যে, সঙ্গ কোথায় আছে কি নেই কিছুই জানা যাচ্ছে না। বেঁচে থাকলে পৃথ্বীরাজের ভয়ে সঙ্গ কোথাও লুকিয়ে রয়েছে। মহারাণী পৃথ্বীরাজকে সাবধান করে দিলেন যে, সে যেন কখনও মনে না করে যে, মহারাণী তাকে আরামে বসিয়ে রাখবেন আর তিনি চোখ বুজলেই সে আশু আশু সিংহাসনে উঠে বসবে।

২। অমুক্ত স্থান পূরণ কর :—

সে অনেক দুঃখের—। বিয়ে—অবধি এর স্বামী তাকে অপমান—  
মারছে। ঘরের—করে দিতে চাইছে। সে নেশাখোর, ছুষ্ট এবং—নির্দয়।

উক্ত পদ—কাহিনী, হয়ে, করছে, লাথি, বার, একেবারে।

৩। বিশেষ্যগুলিকে বিশেষণ পদে ও বিশেষণগুলিকে বিশেষ্য পদে রূপান্তরিত কর :—তপ্ত, প্রণাম, মন, আসন, স্থিরতা, শারীরিক, বিশ্রাম।

উঃ। তাপ ( বি ), প্রণত ( বিণ ), মানসিক ( বিণ ), আসীন ( বিণ ), স্থির ( বিণ ), শরীর ( বি ), বিশ্রান্ত ( বিণ )।

৪। দেউল ও গেরুয়া এই দুইটি আধুনিক শব্দ কোন শব্দ হইতে আসিয়াছে ?

উঃ। ‘দেবকুল’ এই শব্দ হইতে জাত তদ্ভব শব্দ দেউল। এই প্রকার ‘গৈরিক’ হইতে গেরুয়া।

## রচনা নির্মাণ

৫। ভাগ্যবিচার, বাঘছাল, সিংহাসন, বীরাসন, রক্তপাত, ক্ষতবিক্ষত, প্রাণশূন্য, চিতোরমুখো, প্রতিজ্ঞাপত্র, নির্বোধ, অপদার্থ—কোন সমাস ? ইহাদের ব্যাসবাক্য লিখ :—

উঃ।—ভাগ্যের বিচার (ষষ্ঠীতৎপুরুষ) বা ভাগ্য নির্ণয় করিবার জন্ত বিচার (মধ্যপদলোপী)। বাঘের ছাল, বাঘছাল, ষষ্ঠীতৎপুরুষ। সিংহ চিহ্নিত আসন সিংহাসন, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। বীরের আসন বীরাসন, ষষ্ঠীতৎপুরুষ। রক্তের পাত রক্তপাত, ষষ্ঠীতৎপুরুষ। ক্ষত ও বিক্ষত ক্ষতবিক্ষত, বহু। প্রাণ দ্বারা শূন্য প্রাণশূন্য, তৃতীয়া তৎপুরুষ। চিতোরের দিকে মুখ করিয়া আছে যে, চিতোরমুখো, বহুব্রীহি। প্রতিজ্ঞাসূচক বা প্রতিজ্ঞাপত্রপক পত্র, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। নির (নাই) বোধ যাহার নির্বোধ, বহুব্রীহি। নাই পদার্থ যাহার অপদার্থ, বহুব্রীহি।

### বসন্তের কোকিল :

১। ‘বৃষ্টির চোটে কাক চিল ভিজিয়া গোময় হয়’—ইহার উপর একটি ব্যাকরণগত টিপ্পনী লিখ।

উঃ। ভিজিয়া নাস্তানাবুদ হয় এই অর্থে ভিজিয়া গোবর হওয়া একটি বাংলা বিশেষ বাগ্‌ধারা, কিন্তু ‘ভিজিয়া গোবর হয়’ এইভাবে ‘গোবর’কে ‘গোময়’ রূপে শুদ্ধ করিলে বাগ্‌ধারায় সঙ্গত প্রয়োগ হয় না। ‘ছেলেটি আদরে আদরে মাটি হইয়া গেল’ স্থানে যদি ‘মৃত্তিকা’ হইয়া গেল বলা যায় তাহা হইলে এই প্রকার হয়। তবে এখানে কমলাকান্ত রহস্যোচ্ছল ভঙ্গিতে কথা বলিতেছেন, তাই বঙ্কিম ইচ্ছা করিয়াই ভাষার এই বিপর্যয় সাধন করিয়াছেন। সুতরাং এই প্রয়োগ দোষ না হইয়া গুণ হইয়াছে।

২। পারাবতকাকলীসংকুল, পরান্নপ্রতিপালিত, স্নিগ্ধোজ্জল, সর্বশব্দ-গ্রাহী, নীলাশ্বর কোন সমাস ? ইহাদের ব্যাসবাক্য লিখ।

উঃ। পারাবতকাকলীসংকুল—পারাবতের কাকলী, ষষ্ঠীতৎপুরুষ তাহা দ্বারা সংকুল, তৃতীয়া তৎপুরুষ। পরান্নপ্রতিপালিত—পরের অন্ন, পরান্ন, ষষ্ঠীতৎপুরুষ, তাহার দ্বারা প্রতিপালিত, তৃতীয়া তৎপুরুষ। স্নিগ্ধোজ্জল—স্নিগ্ধও বটে উজ্জলও বটে, কর্মধারয়। সর্বশব্দগ্রাহী—সর্ব শব্দ কর্মধারয়, সর্ব শব্দ গ্রহণ করে যে, উপপদ তৎপুরুষ। নীলাশ্বর—নীল যে অশ্বর, কর্মধারয়।

## পাঠ্যাংশগত ব্যাকরণ

৩। ‘উপযুপরি’—সন্ধি বিচ্ছেদ কর। উঃ। উপরি + উপরি = উপযুপরি।

৪। বিশেষণে কি হইবে লিখ :—

আরম্ভ, শরীর, নিজা, পুষ্প, প্রকৃতি, শ্রোতা, হাস।

উঃ। আরম্ভ, শারীরিক, নিজিত, নিজালু, পুষ্পিত, প্রাকৃতিক, প্রাকৃত শ্রোতব্য, হুহ।

৫। বিশেষ্যে কি হইবে লিখ :—

মুখরিত, উপস্থিত, অবিশ্রান্ত, অভিভূত, বিহ্বল, স্নিগ্ধ, সিক্ত, শাসিত, বিস্মিত।

উঃ। মুখরতা, উপস্থিতি, অবিশ্রাম, অভিভব, বিহ্বাস, স্নেহ, সেক, শাসন, বিস্ময়।

৬। উক্তি পরিবর্তন কর :—

যে সুন্দর তাকেই ডাকি ; যে ভাল তাকেই ডাকি। যে ডাক শুনে তাকেই ডাকি। জানিয়া ডাকি না জানিয়া ডাকি সমান কথা।

—উঃ। লেখক কোকিলকে বলিতেছেন, যে সুন্দর তাকেই তিনি ডাকেন ; যে ভালো তাকেই তিনি ডাকেন। যে লেখকের ডাক শুনে তাকেই তিনি ডাকেন। লেখক বলিতেছেন যে, জানিয়া ডাকেন বা না জানিয়া ডাকেন তাহা সমান কথা।

স্বাধীনতালাভের পরে :

১। সমাস ও ব্যাসবাক্য লিখ :—

মুক্তি-সংগ্রাম, যুধিষ্ঠির, শরদঅগ্রহায়া, ভেদবুদ্ধি, অগ্নানবদন, বিক্লিপ্তচিত্ত, জ্ঞানতৃষ্ণা, নিদ্রাভঙ্গ।

উঃ। মুক্তির জন্ত সংগ্রাম, মুক্তিসংগ্রাম, ৪র্থী তৎপুরুষ। যুধি (যুদ্ধে) স্থির যুধিষ্ঠির, অলুক তৎপুরুষ। অগ্নের ছায়া অগ্রহায়া, ষষ্ঠী তৎপুরুষ, শরৎকালীন অগ্রহায়া, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। ভেদবুদ্ধক বুদ্ধি, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। ন (নয়) জ্ঞান, অগ্নান (নঞ তৎপুরুষ) ; অগ্নান বদন যাহার, বহুব্রীহি। বিক্লিপ্ত হইয়াছে চিত্ত যাহার, বহুব্রীহি। জ্ঞানের জন্ত তৃষ্ণা, ৪র্থী তৎপুরুষ। নিদ্রার ভঙ্গ নিদ্রাভঙ্গ, ৬ষ্ঠী তৎপুরুষ।

২। নিম্নলিখিত বিশেষ্যগুলিকে বিশেষণে পরিণত কর :—

**উত্তর :—**বাসন্ত, বাসন্তী ( বিণ ), মাসিক ( বিণ ), বিষাক্ত ( বিণ ), দগ্ধ ( বিণ ), ঔদরিক ( বিণ ), অবহিত ( বিণ ), দুরন্তপনা ( বি ), ধেনো ( বিণ ), হেটো ( বিণ ), বৈধ ( বিণ ) ।

২। অলঙ্কার নির্ণয় কর :—

(ক) পা পোড়ায় খরতর রবির কিরণ । (খ) জাহু ভাহু কুশাহু শীতের পরিত্রাণ । (গ) তৈল তুলা তনুনপাং তাশুল তপনে । (ঘ) মধুমাসে মলয় মারুত মন্দ মন্দ । (ঙ) অনলসমান পোড়ে চহিতের খরা ।

**উত্তর :—**(ক) অমুপ্রাস (খ) অমুপ্রাস (গ) অমুপ্রাস (ঘ) অমুপ্রাস (ঙ) উপমা ।

৩। বাক্য রচনা করিয়া সার্থক প্রয়োগ দেখাও :—অবধান, বিত্তমান, মন্দ মন্দ, কর্মের বিপাক, সিতাসিত, দোপাটা ।

### ব্রতাসুর ও রুদ্রপীড়

**সন্ধি :—**অস্তোদয়—অস্ত + উদয় । চতুর্দিক—চতুঃ + দিক । অহরহঃ—অহঃ + অহঃ । অহর্নিশ—অহঃ + নিশ । বহির্দেশে—বহিঃ + দেশে । দুর্নিবার—দুঃ + নিবার । যশোভাগী—যশঃ + ভাগী । যশোদীপ—যশঃ + দীপ ।  
উদীপ্ত—উৎ + দীপ্ত ।

**সমাস :—**দেব-অনীকিনী—দেবের অনীকিনী, ষষ্ঠীতৎ । চৌদিকে—চৌ (চারি) দিকের সমাহার, দ্বিগু । ভীষণদর্শন—ভীষণ দর্শন যাহার, সমানাধিকরণ বহুব্রীহি । সিংহনাদ—সিংহের নাদের তুল্য নাদ, মধ্যপদলোপী কর্মধারয় । ত্রিদশ-আলয়—ত্রি (তৃতীয়) দশা (অবস্থা) যাহাদের, বহুব্রীহি [ অর্থাৎ যাহাদের কেবলমাত্র তৃতীয় দশা অর্থাৎ যৌবনাবস্থাই আছে, বার্ধক্য নাই ] ত্রিদেশের (দেবতাদের) আলয়, ঙ্গীতৎ, তাহাতে । সমরবহ্নি—সমর রূপ বহ্নি, রূপক কর্মধারয় । অনুক্ষণ—ক্ষণে ক্ষণে, অধ্যয়ীভাব । বিরতি-বিশ্রাম—বিশ্রামের বিরতি (অভাব) যেখানে, বহুব্রীহি । অবিশ্রাম—অ (নাই) বিশ্রাম যাহাতে, বহুব্রীহি । সভাসীন—সভায় আসীন, ৭মীতৎ । চির-রণজয়ী—রণে জয়ী, রণজয়ী, ৭মীতৎ ; চির (চিরকাল ব্যাপিয়া) রণজয়ী, ২য়তৎ । শিবশূল—শিবদত্ত শূল, মধ্যপদলোপী কর্মধারয় । শোভিত-মাণিক-গুচ্ছ—মাণিকের গুচ্ছ, ঙ্গীতৎ ; শোভিত (শোভায়ুক্ত) মাণিক গুচ্ছ যাহাতে, বহুব্রীহি । সহর্ষচিত্তে

—হর্ষের সহিত বর্তমান, সহর্ষ, বহুব্রীহি; সহর্ষ হইয়াছে চিন্ত যাহাতে বহুব্রীহি। যশোধর—যশকে ধারণ করে যে, উপপদতৎ। ধরাধর—ধরাকে ধরে অর্থাৎ ধারণ করে যে, উপপদতৎ। উত্তুঙ্গ—উৎ ( উৎকটরূপে ) তুঙ্গ ( উচ্চ ), প্রাদিসমাস।

টীকা :—বেষ্টিয়াছে—নামধাতু। অনীকিনী—অনীক ( সৈন্যদল ) + ইন্ অস্ত্যর্থ, জ্বলিঙ্গে। বিস্তৃত—বি—স্তৃ + ক্ত, কর্তৃবাচ্যে। যোজন যোজন—বিক্রান্তি দ্বারা বহুবচনের দৃষ্টান্ত; যেমন—‘জনে জনে,’ ‘বনে বনে,’ ‘ভাই ভাই’ ইত্যাদি। প্রদীপ্ত—প্র—দীপ্ + ক্ত, কর্তৃবাচ্যে। আচ্ছাদিয়া—নামধাতু। সন্নিহিত—সন্—নি—ধা ( ধারণ করা ) + ক্ত কর্তৃবাচ্যে। উন্নয়ন—উন্ন + বতুপ্ ( প্রশস্তার্থে )। পরিক্রম—পরি—ক্রম্ + ঘঙ্। বৈজয়ন্ত—বি—জি + অস্ত। শ্রোতস্বতী—শ্রোতস্ + বতুপ্ ( অস্ত্যর্থ ) জ্বলিঙ্গে। দৈবত—দেবতা + স্বার্থে অন্ ( তদ্ধিত )। আক্ষালন—আ—ক্ষল + নিচ্ + অনট, ভাববাচ্যে। সমরে অমর তন্ত করিলা দানবে—‘করিলা’ সাধারণ বা নিত্য অতীতের উদাহরণ। বস্তুক্ষরা—বস্তু ( ধন )—ধৃ + গিচ্ + খচ্ + কর্তৃবা + আপ্। বিশেষ্য; জ্বলিঙ্গ। স্বরগ—স্বর্গ > স্বরগ। স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষের উদাহরণ। প্রতাপে—প্রতাপের দ্বারা অর্থ। করণ-কারকে সপ্তমী বিভক্তি। খেদাইলা—বাং √খেদা ( সংস্কৃত √খিদ্ ) + ইলা ( অতীতকালে )। দেববৃন্দে—দেববৃন্দকে অর্থ ( কর্মে সপ্তমী বিভক্তি )। একবচনাস্তক ‘দেব’ শব্দের সহিত সমষ্টিবোধক ‘বৃন্দ’ শব্দ যোগে বহুবচন করা হইয়াছে। আবার আদিয়া দন্তে—দন্তের সহিত ( করণকারকে সপ্তমী বিভক্তি )। কলঙ্কিলা—নামধাতু, বিশেষ্য ‘কলঙ্ক’ হইতে গঠিত। বৃংহিত—বৃনহ্ + ক্ত, ভাববাচক। বিশেষ্য; ক্লীবলিঙ্গ। মণ্ডিবেন—মণ্ডিত করিবেন। নামধাতুর প্রয়োগ। আত্মজ—আত্মন ( নিজ হইতে )—জন্ + ড কর্তৃবাচ্য। বিশেষ্য; পুংলিঙ্গ। জ্বলিঙ্গে আত্মজা।

অতঃপরে—অতঃ ( ইহা হইতে ) + পর ( সুপ্ সুপা )। ক্রিয়া-বিশেষণ। কীতিমান—কীর্তি + মতুপ্ আছে অর্থে। বিশেষণ; পুংলিঙ্গ। জ্বলিঙ্গে—কীর্তিমতী। সুরবৃন্দ—একবচনাস্তক ‘সুর’ শব্দের সহিত ‘বৃন্দ’ যোগে বহুবচন। কদাচিৎ—কদা + চিৎ অনির্দিষ্ট অর্থে। অব্যয়। শিরসে—অধিকরণে সপ্তমী বিভক্তি। নিঃশেষি—নিঃশেষ করিয়া; নামধাতু



উদাহরণ। উজ্জলিয়া—উজ্জল করিয়া। নামধাতুর উদাহরণ। বিজ্ঞাসিয়া—বিজ্ঞাস করিয়া। নামধাতুর উদাহরণ। বেলাগর্ভে—অধিকরণে সপ্তমী। নানা ছল নানা বেশ বিবিধ কৌশল—ছল, বেশ ও কৌশল (কর্মে প্রথমা বিভক্তি)। হয় যুদ্ধ সেইখানে গন্ধর্ব-দানবে—কর্মকর্ত্বাচ্যের উদাহরণ। এ প্রস্তাবে—প্রস্তাবকে অর্থ (কর্মে সপ্তমী) অন্তথা—অন্ত + থাচ্ প্রকারার্থে অব্যয়। অচিরাৎ—অচির-অত (গমন করা) + কিপ; অব্যয়, ক্রিয়া-বিশেষণ।

আলোচনা :—

১। শূন্যস্থান পূরণ কর :—

(ক) — জনকের পুত্র হওয়া বৃথা

স্বনামে যদি না — হয় —

জীবনে — চিরস্মরণীয় !

(খ) — কদাচিৎ ভীকরো অন্তরে

— হইয়া তারে করে — ।

২। পদগুলির সার্থক প্রয়োগ দেখাও :—দহুজ, স্থাপদ, জিফু, বৃংহিত, বৈজয়ন্ত, অনীকিনী, উরষান, ত্রিদশ, সন্দেশবহ, উত্তঙ্গ।

৩। ব্যুৎপত্তি নির্ণয় কর :—স্থাপদ, অনীকিনী, জিফু, উরষান, বৃংহিত, অন্তথা।

## ঐকতান

সন্ধি :—দুর্গম—দুঃ + গম। নিবর্ক—নিঃ + বর্ক। নিরানন্দ—নিঃ + আনন্দ।

সমাস :—অজ্ঞানা—ন জানা, নঞতৎপুরুষ। ভ্রমণবৃত্তান্ত—ভ্রমণের বৃত্তান্ত, ষষ্ঠীতৎ। ভিক্ষালব্ধ—ভিক্ষাধারা লব্ধ, ওয়াতৎ। দুর্গম—দুঃ (দুঃখে, অতিকষ্টে) গম (গমন করা যায়) যেখানে, বহুব্রীহি। তুষ্ণাগগ্নি—তুষ্ণারমণ্ডিত গগ্নি, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। মহাজনশূন্যতা—জনের দ্বারা শূন্য, জনশূন্য, ওয়াতৎ; তাহার দ্বারা, জনশূন্যতা; মহা জনশূন্যতা কর্মধারয়, তাহাতে। অনিমেষ—নাই নিমেষ যাহাতে, বহুব্রীহি। প্রাণহীন—প্রাণের দ্বারা হীন, ওয়াতৎ। নির্বাক—নিঃ (নাই) বাক্ (প্রকাশ) যাহার, বহুব্রীহি। নতশির—নত হইয়াছে শির যাহাদের, বহুব্রীহি।

**টীকা :**—ভিকালক ধনে—‘ধনে’ করণে ৭মী। খরিত্রী—ধু ( ধারণ করা )+ইত্র ( কৰ্ )+ঈ ( জীং )। দুর্গম—দুঃ—গম্+অ ( কৰ্ম )। মহাপ্লাবী—মহা—প্ল+নিন্ ( কৰ্ )। নিখিলের সঙ্গীতের স্বাদ—‘স্বাদ’ কর্মকারকে শূন্ত বিভক্তি। চালাইছে হাল—‘হাল’ কর্মকারকে শূন্ত ( ১ম ) বিভক্তি। চিরনির্বাসনে—নির্বাসন হেতু, হেতুর্থে ৭মী। জীবনে জীবন যোগ করা—‘জীবনে’ অর্থাৎ জীবনের সহিত, সহার্থে তৃতীয়ার ‘এ’ বিভক্তি। কৃত্রিম পণ্যে—‘পণ্যে’ করণে ৭মী। সে কবির বাণী লাগি—‘লাগি’ একটি অমুসর্গরূপে ব্যবহৃত, আর ওরই যোগে ‘বাণী’ প্রথমা বিভক্তি প্রাপ্ত।

### আলোচনা :

১। উপযুক্ত প্রয়োগ দেখাও :—মজ্জরি, জীবনের শরিক, কৃত্রিম পণ্য, একতারা, সৌখিন।

২। শূন্যস্থান পূরণ কর :—

(ক) সব চেয়ে দুর্গম যে — আপন — তার — কোনো — পরিমাপ নাই — — —।

(খ) — জীবন — করা না হ’লে — — ব্যর্থ হয় — পরা।

৩। বিশিষ্টার্থে প্রয়োগের নমুনা দেখাও :

জ্ঞাতি হয়ে থাকা, চোখ ভোলানো, মাটির কাছাকাছি থাকা, কাণ পেতে থাকা, জীবনযাত্রার বেড়া, সমাজের উচ্চ মঞ্চে বসা।

### বর্ধামঞ্জল

**সন্ধি :**—মনোমোহিনী—মনঃ+মোহিনী ( সম্বোধনে )। স্নিগ্ধোজ্জল—স্নিগ্ধ+উজ্জল।

**সমাস :**—শ্যামাঙ্গিনি—শ্যাম অঙ্গ যাহার ( জীং ), বহুব্রীহি। ব্রজবধু ব্রজের বধু, ৬ষ্ঠীতৎ। সুধাপরশা—সুধার পরশের দ্বারা পরশ যাহার ( জীং ) মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি। কুস্তলজাল—কুস্তলের জাল, ৬ষ্ঠীতৎ। ভয়ত্রস্তা—ভয়ের দ্বারা ত্রস্তা, বহুব্রীহি। বাসন্ত-দুকুলা—বাসন্ত ( বসন্তের উপযোগী ) দুকূলে শোভিত হইয়াছে যে ( জীং ), বহুব্রীহি। কমকর্থে—কম ( কমনীয় ) যে কঠ, কর্মধারয়, তাহাতে। ক্ষতুকুলরাণী—ক্ষতুর কুল ( সমূহ ), ৩—( ২য় পর্ব )

খুঁকুলের রাশি, ৬ঈতৎ। বসোরা-গোলাপ—বসোরার গোলাপ, ৬ঈতৎ।  
অথবা ‘বসোরা’ নামে পরিচিত যে গোলাপ, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়।  
আনন্দ-উল্লাসে—আনন্দ ও উল্লাস, তাহাতে, সমার্থক দ্বন্দ্ব।

টীকা :—মান নেত্রে—নেত্র হইতে এই অর্থে অপাদানে, পঞ্চমীর ‘এ’  
বিভক্তি। ‘উন্মাদিনী’—জ্বলিঙ্গ, পুংলিঙ্গে ‘উন্মাদ’। ঝঙ্কারিছে,  
প্লাবিয়াছ, রঞ্জিয়াছ—নামধাতুর প্রয়োগ। শিখিয়াছ বলা কার বরে—  
বরের দ্বারা এই অর্থে করণে ৭মী। নৃত্য ধরেছে—‘নৃত্য’ কর্মে ১ম।  
শিখিনী—শিখা—ইন্ অস্ত্যর্থ—শিখী, জ্বলিঙ্গে—শিখিনী। চাতকিনী  
—‘চাতক’ এর জ্বলিঙ্গে ‘চাতকী’ কিন্তু বাংলায় ‘চাতকিনী’ পদের বহুল  
প্রচলন। নীপে নীপে, অঙ্গে অঙ্গে—দ্বিরুক্তি দ্বারা বহুবচন। সোহাগে,  
আদরে, যত্নে—প্রত্যেকটি করণে ৭মী। ফুটন্ত—ফুট্ + অস্ত (কত্),  
বিশেষণ। কুস্তলে—অধিকরণে ৭মী। সেই দৃষ্টে—করণে ৭মী।  
বাসন্তী শারদী জিনি—বাসন্তী ও শারদী—কর্মকারকে ১ম। গুলু  
আনার—বাংলায় প্রচলিত কার্গী শব্দ। হাস্নাহানায়—বাংলায় প্রচলিত  
জাপানী শব্দ ; করণে ৭মী। কেতকীর বাসে—‘বাসে’ করণে ৭মী।  
রুচির—রুচ্ রোচক হওয়া—ইর, কত্ বাচ্যে, বিশেষণপদ।

### আলোচনা :

১। বাক্যের দ্বারা সার্থক প্রয়োগ দেখাও—অমিয়, মেঘর, মুকুল,  
নীপ, মদিরা, কোরক, কমকঠ, রুচির।

২। অলঙ্কার নির্ণয় কর :—

- (ক) বিরহিণী ব্রজবধু যেন আহা হ’য়ে উন্মাদিনী ঝঙ্কারিছে বীণা।
- (খ) একি পুষ্পময় ঢেলি ঝিলিমিলি সবুজে সবুজে !
- (গ) জাগায়েছ অঙ্গে অঙ্গে অপরূপ অপূর্ব পূলক !
- (ঘ) কুস্তলে অশোকগুচ্ছ, কমকঠে কর্ণিকার-মালা।

৩। বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ দেখাও :—অম্বর, সবুজ, আলাপ, বাস।

### কৃষ্ণ রজনী

সমাস : প্রথর-ঝটিকামুখর—প্রথর যে ঝটিকা, কর্মধারয়, তদ্ধারা  
মুখর, ৩য়াতৎ। গুরুগর্জন—গুরু যে গর্জন, কর্মধারয়। মৃতপতি-দেহ—  
মৃত যে পতি, কর্মধারয়, মৃতপতির দেহ, ৬ঈতৎ। বারাগসীধায়ে—বারাগসী

নামক .ধাম, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়, তাহাতে। **ধূলিলুপ্তিতা**—ধূলিতে লুপ্তিতা, ৭মীতৎ। **বনমর্মরে**—বনের মর্মর, ৬ষ্ঠীতৎ, তাহাতে। **বনমার্ঝ**—বনের মার্ঝ, ৬ষ্ঠীতৎ। **বদনশতদল**—শতদলের দ্বায় বদন, উপমিত কর্মধারয়।

**টীকা** :—**সজনি**—‘সজনী’ শব্দের সম্বোধনে। বিশেষ্য, জীলিঙ্গ। সখী অর্থে ‘সজনী’ শব্দটি নিত্য জীলিঙ্গ। **শিয়রে**—অধিকরণে ৭মী। **দামিনী** দাম+ইন্ আছে অর্থে+ঈপ্ জীলিঙ্গ। **বারেবার**—সংস্কৃত ‘বারম্বারন্’ শব্দজ; অব্যয়। **টলমল**—অব্যয়; সংস্কৃত ‘টল্’ ধাতু হইতে উৎপন্ন। **একাকিনী**—এক+আকিন্, অসহায়ার্থে+জীং ঈ। **নিশিদিন**—ক্রি-বিশেষণ। **ধাঁধায়**—ক্রিয়া; ধাঁধা+আ=ধাঁধা (দৃষ্টিভ্রম জন্মানো)। **কলকল**—‘কল’ শব্দের প্রকারার্থে দ্বিভু, ধ্বনিবোধক বিশেষ্যপদ। **মুগমুগ ধরি**—‘ধরি’ এই অমুসর্গ যোগে ব্যাপ্তার্থে দ্বিতীয়া স্থলে প্রথমা। নিভেয়ে—পুরাণটিত বর্তমান।

### আলোচনা

১। ব্যাকরণগত টীকা লিখ :—সজনি, আবরি, একাকিনী, কলকল মুগমুগ।

২। কারক বিভক্তি নির্ণয় কর :—(ক) মত্ত পবনে বরুণরাজ্য টলমল  
(খ) গাভুড়ের নীরে ভাসাইয়া ভেলা। (গ) বনমর্মরে অস্ত চকিত মুগদল  
(ঘ) কত সুষমার কত চিতা মরি।

৩। বিপরীতার্থক শব্দ লিখ :—অবিরল, মত্ত, অস্ত, মলিন, কাতর, নিশি

### ফরিয়াদ

**সমাস** :—**ধূলিমাখা**—ধূলির দ্বারা মাখা, ৩য়তৎ। **অসহায়**—নাই সহায় যাহার, বহুব্রীহি। **দুখ-দীপ**—দুঃখের দীপ, ৬ষ্ঠীতৎ। **বাসে-ভর**—বাসে ভরা হইয়াছে যাহা, অনুক বহুব্রীহি। **রবি-শশি-দীপে**—রবি ও শশী, দ্বন্দ্বসমাস; রবি-শশি রূপ দীপ, তাহাকে রূপক কর্মধারয়। **জমিদার**—জমির দার (মালিক অর্থে) ৬ষ্ঠীতৎ। **বেহায়া**—বে (নাই) হায় যাহার, বহুব্রীহি। **রৌপ্য-চাকায়**—রৌপ্যনির্মিত চাকা, তাহাতে মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। **দৈত্যমুক্ত**—দৈত্য হইতে মুক্ত, ৫মীতৎ। **নিপীড়ন-চেড়ী**—নিপীড়ন রূপ চেড়ী, রূপক কর্মধারয়।

## রচনা নির্মাণ্য

**শব্দ :**—**ফরিয়াদ**—ফার্সী শব্দ। বিশেষ্য। বাঙ্গালা ভাষায় প্রচলিত বিদেশী শব্দের উদাহরণ। **মাগে প্রতিকার**—প্রতিকার (কর্মে প্রথমা বিভক্তির উদাহরণ। **সৃষ্টি ব্যাপিয়া**—সৃষ্টিকে ব্যাপিয়া অর্থ (কর্মকারকে প্রথমা বিভক্তি)। **সৃষ্টি শিয়রে**—সৃষ্টির শিয়রে (৬ষ্ঠীতৎপুরুষ)। **উৎসুক**—উৎ-সু (অহুরক্ত হওয়া)+ক্, কর্তৃবা। বিশেষণ। **মুড়েছ**—বাঙ্গালা ক্রিয়াপদ ‘মোড়া’র পুরাঘটিত বর্তমানের মধ্যমপুরুষের রূপ। **মরকতে**—মরকতের দ্বারা অর্থ (করণকারকে সপ্তমী বিভক্তি)। **রোদে ম্লান**—রোদের দ্বারা অর্থ (করণকারকে সপ্তমী বিভক্তি)। **বীজন**—বীজ্ + অনট্ ভাববাচ্য। **আদেশ কহে**—আদেশ (কর্মে প্রথমা বিভক্তির প্রয়োগ)। **ফরমান**—বাঙ্গালায় প্রচলিত ফার্সী শব্দ। **সৃজিলে মানবে**—মানবে (কর্মে সপ্তমী বিভক্তি)। **শ্বেতদীপে**—কর্তৃকারকে সপ্তমী বিভক্তি। **রবি-শশি-দীপে**—দীপে—দীপকে অর্থ (কর্মে সপ্তমী বিভক্তি)। **টুঁটি টিপে**—টুঁটিকে টিপে অর্থ (কর্মকারকে প্রথমা বিভক্তির প্রয়োগ)। **কনিষ্ঠা**—কনিষ্ঠ + আপ, স্ত্রীলিঙ্গ; বিশেষণ। **শ্যামল ধরায়**—ধরাকে অর্থ (কর্মে সপ্তমী)। **টিবিতে**—অধিকরণে সপ্তমী। **গোরস্থান**—বাঙ্গালায় প্রচলিত ফার্সী শব্দ। গোরের স্থান (৬ষ্ঠীতৎ)।

**খেয়ে**—খাইয়া > খেয়ে (অভিশ্রুতি)। **জনগণে**—জনগণকে অর্থ (কর্মে সপ্তমী বিভক্তি)। **জমিদার**—জমি + দার স্বামী অর্থে। বিশেষ্য; পুংলিঙ্গ। **ধড়িবাজ**—ধড়ি + বাজ নিপুণার্থে। বিশেষণ। বিশেষ্য—**ধড়িবাজী**। **নীরক্ত**—নিষ্ (নাই) রক্ত যাহার বা যাহাতে (বহুব্রীহি); বিশেষণ। **‘পুরে’**—পুরিয়া > পুরে (অভিশ্রুতি)। **‘ঘুরে’**—ঘুরিয়া > ঘুরে (অভিশ্রুতি)। **গর্দান**—বাঙ্গালায় প্রচলিত ফার্সী শব্দ। বিশেষ্য। **বন্ধন ছেদি**—বন্ধনকে ছেদি (কর্মে প্রথমা)।

### আলোচনা :

১। শ্রুতস্থান পূরণ কর :—

(ক) তব — মেয়ে — দিলে দান ধূলামাটি,

তাই — তার ছেলেদের — ধরে সে — বাটি।

(খ) জনগণে যারা — শোষে তারে — কয়,

—পালে যারা জমি তারা — নয়।

২। বিশিষ্ট বাগ্ভজিতে প্রয়োগ দেখাও :—

টুটি টিপে রাখা, ছুধের বাটি ধরা, কাটাকাটি করা, মাটির চিপিতে ছুদিন বসা, গোরস্থান রচনা করা, জোকসম শোষণ, মাটিতে চরণ না ঠেকা, কসাইবুস্তি, বেহায়া ছাতি, ডকা বাজানো, মনের শিকল ছেঁড়া।

৩। সার্থক বাক্য রচনা কর :—সোয়াস্তি. ফরমান, ফরিমান, ডকা, ডাকু, গর্দান, বান্দা।

## ( গভ্যাংশ )

### ললিতগিরি

সজ্জি :—সমুদ্রাভিমুখে—সমুদ্র + অভিমুখে। মনোমোহিনী—মনঃ + মোহিনী। হরিবর্ণ—হরিৎ + বর্ণ। পীতাম্বরী—পীত + অম্বরী। চীনাধরা—চীন + অধরা। প্রত্যাগত—প্রতি + আগত।

সমাস—স্বচ্ছসলিলা—স্বচ্ছ সলিল যাহার ( জ্বলিঙ্গে ), বহুব্রীহি। গিরিশিখরদ্বয়ে—গিরির শিখরদ্বয়, ৬ষ্ঠীতৎ, তাহাতে। সর্বাঙ্গসুন্দরী—সর্ব অঙ্গ, কর্মধারয়; তাহাতে সুন্দরী, ৭মীতৎ। বৃক্ষশূন্ত—বৃক্ষের দ্বারা শূন্ত, ৩য়তৎ। মনোমুগ্ধকর—মনকে মুগ্ধ করে যাহা, উপপদতৎ। হরিৎক্ষেত্র—হরিৎ বর্ণ ক্ষেত্র, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। পুষ্পমাল্যাভরণ-ভূষিত—পুষ্পের মালা, ৬ষ্ঠীতৎ, পুষ্পমাল্যানির্মিত আভরণ, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়, তদ্বারা ভূষিত ৩য়তৎ। বিকম্পিত-চেলাক্ষলপ্রবৃদ্ধসৌন্দর্য—চেলের ( চেলির ) অঞ্চল, ৬ষ্ঠীতৎ; বিকম্পিত যে চেলাক্ষল, কর্মধারয়; তদ্বারা প্রবৃদ্ধ, ৩য়তৎ; বিকম্পিতচেলাক্ষলেপ্রবৃদ্ধ হইয়াছে সৌন্দর্য যাহাদের, বহুব্রীহি। কোপপ্রেমগর্ব-সৌভাগ্যক্ষুরিতাধরা—কোপ, প্রেম, গর্ব ও সৌভাগ্য, দ্বন্দ্ব; ইহাদের দ্বারা ক্ষুরিত, ৩য়তৎ; এক্রূপ অধর যাহাদের ( জ্বীং ), বহুব্রীহি। পীবরযৌবনভারাবনতদেহা—পীবর যে যৌবন, কর্মধারয়; তাহার ভার, ৬ষ্ঠীতৎ; তাহার দ্বারা অবনত, ৩য়তৎ; এমন দেহ যে নারীর, বহুব্রীহি। প্রাতঃকৃত্য—প্রাতঃ ( প্রাতঃকালে ) কৃত্য ( কর্তব্য ), সুপ্পৃপা সমাস।

**টিকা :** কল্লোলিনি—কল্লোল+ইন্ আছে অর্থে+ঈপ্। বিশেষ্য ;  
 জ্বলিঙ্গ। ইমারতের—বাসালায় প্রচলিত একটি ‘আরবী’ শব্দ। পুতুল-গড়া  
 —পুতুলকে গড়া (দ্বিতীয়া তৎপুরুষ)। কুমারসম্ভব ছাড়িয়া—কুমারসম্ভবকে  
 অর্থ (কর্মকারকে প্রথমা বিভক্তি)। সুইনবর্গ পড়ি—সুইনবর্গকে (তাহার  
 রচিত পুস্তক) পড়ি (কর্মকারকে প্রথমা বিভক্তি)। চীনের পুতুল—  
 কর্মকারকে প্রথমা বিভক্তি। সে ললিতগিরি আমার চিরকাল মনে  
 থাকিবে—কর্মকর্ত্বাচ্য। পালিশ—ইংরাজী ‘polish’ শব্দের বাঙ্গালা  
 রূপান্তর। বাঙ্গালায় প্রচলিত ইংরাজী শব্দের নিদর্শন।

ছাতা পড়িয়াছে, রঙ্গ জলিয়া গিয়াছে, কাহারও নাক ভাঙ্গিয়াছে  
 ইত্যাদি—কর্ম-কর্ত্বাচ্যের উদাহরণ। বিরূপায়—অধিকরণে সপ্তমী।  
 প্রণতা—বিশেষণ ; জ্বলিঙ্গ। ভাষায় হইল—করণে-৭মী। কর  
 দেখাইবার জন্ত—কর্মে ১ম।

### আলোচনা :

১। পদান্তরিত কর :—অতিশয়, শোভিত, চিরকাল, বিস্তৃত, সরল,  
 কীর্তি, ভূষিত, গঠন, তরল, পীবর।

২। লিঙ্গান্তরিত কর :—চিত্রিত, মহীয়সী, স্নকোমল, মূর্তিমান,  
 পীতাম্বরী, চীনাধরা, সুরিতাধরা, অঙ্গহীন।

৩। পার্থক্য নির্ণয় কর :—শিখর, শেখর ; বর্তমান, বর্ধমান ;  
 পুতুল, প্রতুল ; প্রোথিত, প্রথিত ; পুরুষ, পৌরুষ ; অপজ, সপজ ;  
 আবরণ, আভরণ।

৪। চলিত ভাষায় রূপান্তরিত কর :—“এই সকল জীমূর্তি যাহারা  
 গড়িয়াছে, তাহারা কি হিন্দু?...জন্ম সার্থক করিয়াছি ( পৃ: ৩১ )

### বঙ্কিমচন্দ্র

**সন্ধি :**—স্বর্ঘ্যোদয়—স্বর্ঘ + উদয়। মহোৎসব—মহা + উৎসব। তদনুরূপ  
 —তৎ + অনুরূপ। উচ্ছাস—উৎ + শ্বাস। দুর্ভাগ্য—দুঃ + ভাগ্য।  
 উন্নত—উৎ + নত। বিদ্বজ্জন—বিদ্বৎ + জন।

**সমাস :**—সসম্মানে—সম্মানের সহিত বর্তমান, বহুব্রীহি, একপে।  
 সাহিত্যভূমিতে—সাহিত্যরূপ ভূমি, রূপক কর্মধারয়, তাহাতে। জংগল

দ্বয় (দ্বয়) রূপ পদ্য রূপককর্মধারয়। নদী-নিব'রিণী—নদী ও নিব'রিণী  
বন্দ। প্রভাত কলরবে—প্রভাতকালীন কলরবে, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়।  
অপরিমেয়—ন পরিমেয়, নঞ'তৎপুরুষ। নবযৌবনপ্রাপ্ত—নব যৌবন,  
কর্মধারয়, তাহাকে প্রাপ্ত, ২য়াতৎ। আত্মাভিमानে—আত্মার অভিমান,  
৬ষ্ঠী তৎপুরুষ, তাহাতে। শশুশ্যামলা—শশুর দ্বারা শ্যামলা, ৩য়াতৎ।  
শিক্ষিতশ্রেষ্ঠ—শিক্ষিতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, ৭মী তৎপুরুষ। বিদজ্ঞানের—বিদ্যান  
জন, কর্মধারয়, তাহাদের। মহাসত্ত্ব—মহান সত্ত্ব (প্রাণ) যাহার,  
বহুব্রীহি। উদয়রবিরশ্মিসমুজ্জ্বল—উদয়কালীন রবি, মধ্যপদলোপী  
কর্মধারয়; তাহার রশ্মি, ৬ষ্ঠীতৎ; তদ্বারা সমুজ্জ্বল, ৩য়াতৎ। নির্বিকার—  
নিব' (নাই) বিকার যাহার, বহুব্রীহি। প্রতিভাজ্যোতির্ময়—প্রতিভা  
দ্বারা জ্যোতির্ময়, ৩য়ী তৎপুরুষ। জড়ত্বশাপ—জড়ত্বরূপ শাপ, রূপক  
কর্মধারয়। মলয়জশীতলা—মলয় (পর্বত) হইতে জাত, মলয়জ,  
৫মীতৎ; মলয়জ দ্বারা শীতলা, ৩য়ী তৎপুরুষ।

টীকা :—অভ্যর্থনা—অভি—√অর্থি+অনট+আপ্। সুপ্তি—স্বপ্+  
ক্তি। বৈচিত্র্য—বিচিত্র্য+ক্য। মুখরিত—মুখর+ইতচ্। হিল্লোলিত—  
হিল্লোল+ইতচ্। আলোচনা—আ—√লোচি+অনট+আপ্। প্রসাদে  
—প্র—√সদ+অন্=প্রসাদ; 'প্রসাদে'—হেতুর্থে তৃতীয়ার 'এ' বিভক্তি।  
উর্বরা—উরু (অধিক)—√ঋ (গমন করা)+অ (কর্তৃ)=উর্বর;  
স্ত্রীলিঙ্গে উর্বরা। সব্যসাচী—সব্য (বাম)—সচ্+গিন্। প্রগল্ভ—প্র  
(অধিক) গল্ভ্ (অহঙ্কার করা)+অ (কর্তৃ), বিশেষণ।

### আলোচনা :

১। বিপরীতার্থক শব্দ লিখ :—উদয়, সৌভাগ্য, উদ্ঘাটিত, উৎসব,  
নবীন, অধিগম্য, শুকতা, প্রগল্ভ।

২। পদান্তরিত কর :—নৈখিল্য, সংযত, প্রসাদ, শ্যামল, পরিণয়,  
বিচ্ছিন্ন, নৈরাশু, আত্মা।

৩। এক কথায় লিখ :—অর্থকে অতিক্রম না করিয়া, যাহার মূল্যে  
কিছুই নাই, যাহার সহিত আর কিছু মিশিয়া নাই, যাহা অধিগত কর  
যায় না, যাহা নিয়ত দীপ্তি পাইতেছে, যাহার দুই হাত সমান চলে, যে  
বেশী কথা বলে।



## রচনা নির্মাণ্য

### শুভ উৎসব

**সাক্ষ :**—ফলাহার—ফল + আহার। ক্রিয়াকর্মোপলক্ষে—ক্রিয়াকর্ম + উপলক্ষে। মাসেক—মাস + এক। নীলাশ্বরী—নীল + অশ্বরী। একাম্রবর্তী—এক + অম্রবর্তী। প্রত্যেক—প্রতি + এক। যজ্ঞোপবীত—যজ্ঞ + উপবীত।

**সমাস :**—দেনাপাওনা—দেনা ও পাওনা, স্বন্দ। গতিবিধি—গতি বিষয়ক বিধি, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। বিচিত্র-পাড়—বিচিত্র পাড় যাহার বহুব্রীহি। কার্পাসবস্ত্র—কার্পাস নির্মিত বস্ত্র, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। পদপল্লব—পদ পল্লব সদৃশ, উপমিত কর্মধারয়। বেতনভুক—বেতন ভোগ করে যে, উপপদতৎপুরুষ। গৃহপ্রবেশ—গৃহে প্রবেশ, ৭মীতৎ। যথাসাধ্য—সাধ্যকে অতিক্রম না করিয়া, অব্যয়াভাব। পতিব্রতা—পতিই ব্রত যাহার (স্ত্রীং) বহুব্রীহি।

**টীকা :**—বিলুপ্ত—বি-লুপ্ + ক্ত। কর্মবাচ্য; বিশেষণ। বিশেষ্য—বিলোপ। আপিসী—আপিস + ঈ (আপিসের ভাব অর্থে)। হিসাবী—হিসাব + ঈ (সম্বন্ধার্থে); বিশেষণ। কাহাকেও বাদ দিলে চলিত না—ভাববাচ্যের উদাহরণ। এক-কলমের আঁচড়ে—আঁচড়ের দ্বারা অর্থ, (করণকারকে সপ্তমী বিভক্তি)।

**মাসেক**—মাস + এক (অ + এ = এ) পূর্বস্বরের লোপ হইয়া পরবর্তী-স্বরের এইরূপ প্রতিষ্ঠা বাঙ্গালা স্ববসন্ধির একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। এইরূপ সন্ধির আরও উদাহরণ মুহূর্তেক, অর্ধেক, সহস্রেক ইত্যাদি। **দোকানী-পসারীরা**—দোকান + ঈ (মালিক অর্থে) = দোকানী, পসার + ঈ (আছে অর্থে) = পসারী। **শালওয়ালা**—শাল + ওয়ালা (বিক্রেতা অর্থে), বিশেষ্য। **কাশ্মীরী**—কাশ্মীর + ঈ (উৎপন্ন অর্থে); বিশেষণ। **রেশমী**—রেশম + ঈ (নিমিত্তার্থে) বিশেষণ। **ব্যাপারীরা**—ব্যাপার + ইন্ (আছে অর্থে), বিশেষ্য। **পুংলিঙ্গ**। **স্ত্রীলিঙ্গে**—ব্যাপারিণী। **পশ্চিমী**—পশ্চিম + ঈ (নিবাসার্থে); বিশেষণ। **ক্ষেত্রীরা**—ক্ষেত্র + ইন্ (আছে অর্থে)। বিশেষ্য; **পুংলিঙ্গ**। **বেনারসী**—বেনারস + ঈ (উৎপন্ন অর্থ); বিশেষণ। **চেলী**—চেল + ঈপ্; বিশেষ্য **স্ত্রীলিঙ্গ**। **ময়রা**—সং যোদক। বিশেষ্য; **স্ত্রীলিঙ্গে**—ময়রাণী। **গোয়লা**—[ গোআলা ] গো + আলা—(রক্ষার্থে)। বিশেষ্য, **পুংলিঙ্গ**।

## পাঠ্যাংশগত ব্যাকরণ

স্ত্রী—গোয়ালিনী। পাথরওয়ালা—পাথর + ওয়ালা (ব্যবসারী 'অর্থে')।  
বিশেষ্য; পুংলিঙ্গ। কাবুলীওয়ালা—কাবুল + ওয়ালা (নিবাসার্থে) বিশেষ্য।  
নব. নব—শব্দদ্বয়ের সাহায্যে বহুবচন। পরিচায়ক—পরি-টি + নক  
(কর্তৃ)।

### আলোচনা :

১। (ক) কাবুলীওয়ালা ও পাথরওয়ালা; (খ) আপিসী ও  
কাশ্মীরী। (ক) প্রশ্নে 'ওয়ালা' এবং (খ) প্রশ্নে 'দে' প্রত্যয় যে বিভিন্ন  
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, বুঝাইয়া দাও।

### ২। শূন্যস্থান পূরণ কর :—

(ক) এই যে — — “ফাউ” — ইহাতেই বিশেষ আনন্দ। (খ)  
সকলেই যেন — মধ্যে, যেন একটি — — — নানা অঙ্গ। (গ) আমাদের  
উৎসবে এই — প্রথম —। (ঘ) এই ইচ্ছাই উৎসবের —।

৩। সার্থক বাক্যে প্রয়োগ দেখাও :—আপিসী, হিসাবী, ফলাহার,  
বরণডালা, মালিনী, মধ্যবিন্দু, মঙ্গলঘট, শিবজুন্দর, অকৃত্রিম।

## অভাগীর স্বর্গ

সন্ধি : একান্তে—এক + অন্তে। পর্যন্ত—পরি + অন্ত।

: + বাদ। উজ্জল—উৎ + জল। নিরীক্ষণ—নিঃ + দীক্ষণ। শোকার্ত—  
শোক + ঋত। ভুক্তাবশেষ—ভুক্ত + অবশেষ। সন্তোমাতৃহীন—সন্তঃ +  
মাতৃহীন।

সমাস :—কুটীর প্রাঙ্গণের—কুটীরের প্রাঙ্গণ, ৩ষ্ঠী তৎপুরুষ, তথাকার।  
অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া—অন্ত্য (অন্তিমকালীন) ইষ্টি (যজ্ঞ), কর্মধারয়; অন্ত্যেষ্টিই  
ক্রিয়া, কর্মধারয়। আমরণ—মরণ পর্যন্ত, অব্যয়ীভাব। সতীলক্ষ্মী—  
যিনিই সতী, তিনিই লক্ষ্মী, কর্মধারয়। হরিশ্চন্দ্র—‘হরি’ এই শব্দনি,  
কর্মধারয়। জীবন-নাট্যের—জীবনরূপ নাট্যের, রূপককর্মধারয়।  
পলকহীন—পলকের দ্বারা হীন, ৩য় তৎপুরুষ।

টীকা : চাকর-বাকর—বিকৃত ঘিড়ের উদাহরণ। এইরূপ শব্দের  
উদ্ভবটি পূর্বদেশের বিকৃত রূপের আকারে উপস্থাপিত হয়। এইরূপ শব্দের  
আরও কয়েকটি উদাহরণ—খাবার-দাবার, বাসন-কোসন, ভাব-টাব  
(২য় পর্ব)

ইত্যাদি। **ললাট চন্দনে চর্চিত করিয়া**—ললাটকে অর্থ (কর্মকারকে প্রথমা বিভক্তি)। **বহুমূল্যবস্ত্রে**—বস্ত্রের দ্বারা অর্থ (করণকারকে সপ্তমী বিভক্তি)। **আঁচল**—অঞ্চল > আঁচল। তদ্ভব শব্দের উদাহরণ। **পুষ্পে, পত্রে, গন্ধে, মাংসে, কলরবে**—(করণকারকে সপ্তমী বিভক্তির উদাহরণ)। **প্রভাত আকাশ আলোড়িত করিয়া**—আকাশকে অর্থ (কর্মে প্রথমা বিভক্তির প্রয়োগ)। **সঙ্গে সঙ্গে**—অবিকৃত শব্দ দ্বিৎ দ্বারা ক্রিয়া-বিশেষণ। **সংগে**—স্বর্গে > সগ গে (সংগে)। সমীকরণের উদাহরণ।

**ক'রে**—করিয়া > ক'রে [কোরে]। অভিশ্রুতির উদাহরণ। **ছলনায়**—ছলনার দ্বারা অর্থ (করণে সপ্তমী বিভক্তি)।

**বিস্তৃতি**—বিশেষ্য; বিশেষণ—বিস্তৃত। **কাঁদাকাটি**—বিকৃত দ্বিৎয়ের উদাহরণ। **কোবরেজ**—কবিরাজ > কোবরেজ (অভিশ্রুতি)। **ছল ছল**—অনুকার শব্দ। **গাঁয়ে**—গ্রামে > গাঁয়ে (তদ্ভব শব্দের উদাহরণ)।

**গোমস্তা**—ফার্সী 'গুমাশতহ্' শব্দজ। বিশেষ্য। **জিজ্ঞেস**—জিজ্ঞাসা > জিজ্ঞেস। স্বরসংগতির উদাহরণ। পূর্ববর্তী 'ই' কারের প্রভাবে পরবর্তী 'আ'-কার 'এ'-কারে পরিণত।

### আলোচনা :

১। ব্যাকরণগত টীকা লিখ :—ভাগ্যমানী, অভাগী, সংগে, কঁাতা, ধুঁয়ো।

**উঃ**—ভাগ্যমানী—বিশুদ্ধপদ 'ভাগ্যবতী'—ভাগ্য + বতৃপ্ (অন্ত্যর্থে); গ্রাম্য কথাষবার্তায় ইহারই বিকৃত রূপ হইয়াছে 'ভাগ্যমানী'; ইহাতে কেবল 'ভাগ্য' স্থলে 'ভাগ্যি' হয় নাই, 'ভাগ্যবতী' হইতে 'ভাগ্যমতী' হইয়া—'মতী' স্থলেও '—মানী' হইয়া গিয়াছে। **অভাগী**—'অভাগিন্' এই মূল শব্দের প্রথমার একবচনে, জ্রীলিঙ্গ শব্দ। **সংগে**—স্বর্গ > সগ্গ (ব্ এর লোপ) + ৭মীর, 'এ' ধ্বনি অবিকৃত রাখিয়া ভিন্নতর বানানে 'স্বর্গে' পদটির গ্রাম্য রূপ 'সংগে'।

**কঁাতা**—সং 'কহা' > কাঁথা > কঁাতা (গ্রাম্য বিকৃত উচ্চারণে)।

**ধুঁয়ো**—ধুম > ধোঁয়া > ধুঁয়ো (গ্রাম্য বিকৃত উচ্চারণে)।

২। সার্থক প্রয়োগ দেখাও :—ইয়ত্তা, বর্ষায়সী, ভুক্তাবশেষ, সতীলক্ষ্মী, ইন্দ্রজাল, মুষ্টিযোগ, খামোকা, অশনবসন।

৩। বড়ো অক্ষরের পদগুলি কী বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ?  
উহাদের ভিন্নতর অর্থে ব্যবহার দেখাও।

(ক) এইবার ওর একটু গতি করে দাও বাবা। (খ) তাহার গায়ে  
হাত তুলিল না। (গ) ওদের ওয়ুধে কি কাজ হবে ? (ঘ) মা ব'লে  
গেছে তেনাকে আগুন দিতে।

## অব্যক্ত জীবন

সন্ধি :- পূর্বোক্ত—পূর্ব + উক্ত। পরীক্ষা—পরি + ঈক্ষা। উন্নত—  
উৎ + নত। বহিরাবরণ—বহিঃ + আবরণ।

সমাস :- শারীরতত্ত্ববিদ—শারীর যে তত্ত্ব, কর্মধারয় ; উহা জানেন  
যিনি, উপপদতৎ। স্জীব—জীবের ( জীবনের ) সহিত বর্তমান, বহুব্রীহি।  
অব্যক্ত—ন ব্যক্ত, নঞতৎ। দেহযন্ত্র—দেহ রূপ যন্ত্র, রূপক কর্মধারয়।  
সমাধিস্থলে—সমাধির স্থল, ঙ্গীতৎ, তাহাতে। লিপিবদ্ধ—লিপির দ্বারা  
বদ্ধ, ওয়াতৎ। নির্জীব—নির্ ( নাই ) জীব ( জীবন ) যাহার, বহুব্রীহি।  
ইচ্ছামৃত্যু—ইচ্ছামৃত্যুগত মৃত্যু, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়। বায়ুরোগগ্রস্ত—  
বায়ুজনিত রোগ, মধ্যপদলোপী কর্মধারয় তদ্বারা গ্রস্ত, ওয়াতৎ।

টীকা :- স্থূল—স্থূল + অচ্ কর্তৃবাচ্য ; বিশেষণ ; বিশেষ্য—স্থূলতা।  
বিপরীতার্থক শব্দ—স্বল্প। অব্যক্ত—বিশেষণ। বিপরীতার্থক শব্দ—  
ব্যক্ত। সময়ে সময়ে—ক্রিয়া-বিশেষণ। বিশেষণ পদের দ্বিত্ব। এইরূপ  
'দিনে দিনে বাড়ি কালকেতু'। সন্ধিহান—বিশেষণ ; বিশেষ্য—সন্ধেহ।  
অভ্রান্ত—বিশেষণ ; বিপরীতার্থক শব্দ—ভ্রান্ত। নড়াচড়া—যুগ্ম শব্দের  
উদাহরণ। দ্বিতীয় শব্দটি ( চড়া ) প্রথম শব্দটির ( নড়া ) পরিপূরকরূপে  
ব্যবহৃত হইয়াছে। স্বেব্যবস্থা—প্রশংসার্থে বাংলা উপসর্গ 'স্ব'-এর ব্যবহার  
লক্ষণীয়। এইরূপ—সুখবর, সুনজর ইত্যাদি। অব্যক্ত জীবন বেশ  
ভাল করিয়া লক্ষ্য করা যায়—'জীবন'কে অর্থ। কর্মে প্রথমা বিভক্তির  
প্রয়োগ। সত্যসত্যই—শব্দদ্বিত্ব দ্বারা ক্রিয়া-বিশেষণ গঠনের উদাহরণ।  
কুহেলিকায়—করণে ৭মী। অপনোত—অপ + নী + ক্ত। আধিপত্য—  
অধিপতি + যক্ ( ভাবে )।

## সংস্কৃতি-সম্বন্ধের অগ্রদূত—আল্বেকুণ

**সন্ধি :**—মনোভাব—মনঃ + ভাব। ছলভ—ছঃ + ভল। উদ্বাটিত—  
উৎ + বাটিত। গীতোক্ত—গীতা + উক্ত। জ্যোতির্বিজ্ঞা—জ্যোতিঃ +  
বিজ্ঞা। সংস্কারাপন্ন—সংস্কার + আপন্ন।

**সমাস :**—দৃষ্টিশক্তি—দৃষ্টির শক্তি, ৬ষ্ঠীতৎ। শিক্ষাদীক্ষা—শিক্ষা ও  
দীক্ষা, দ্বন্দ্ব। চিরঋণী—চির ব্যাপিয়া ঋণী, ২য়ীতৎ। নিরপেক্ষ—নিরু  
(নাই) অপেক্ষা যাহার বহুব্রীহি। বিশ্ববিখ্যাত—বিশ্বে বিখ্যাত, ৭মীতৎ।  
পক্ষপাতপূর্ণ—পক্ষে পাত, ৭মীতৎ; পক্ষপাতের দ্বারা পূর্ণ, ৩য়ীতৎ।  
একদেশদর্শী—এক দেশ, একদেশ, কর্মধারয়; একদেশ দর্শন করে যে,  
উপপদতৎ। মহাপ্রাণ—মহান্ প্রাণ যাহার, বহুব্রীহি। আত্মবলিদান—  
আত্মকে বলিদান, ২য়ীতৎ।

**টীকা :**—বর্তমান—বৃত্ + শানচ। সুধীমণ্ডলী—বহুবচনার্থে ‘মণ্ডলী’  
শব্দের প্রয়োগ লক্ষণীয়। অহরূপ প্রয়োগ যথা,—ভদ্রমণ্ডলী, নির্বাচকমণ্ডলী,  
গায়কমণ্ডলী, গ্রহমণ্ডলী। প্রাণথোলাভাবে মিলিয়া-মিশিয়া—প্রথম পদটি  
ক্রিয়া-বিশেষণ, ‘মিলিয়া-মিশিয়া’ এই সংযুক্ত অসমাপিকা ক্রিয়ার বিশেষণ।  
আভাস—আ—ভাস্ (দীপ্তি পাওয়া) + অ। যত্রতত্র—সংস্কৃত অব্যয়-  
ক্রিয়াবিশেষণ-পদের বাংলায় ব্যবহারের দৃষ্টান্ত। অহরূপ দৃষ্টান্ত,—কিন্তু,  
বরং, অত্যাঁপি, অকস্মাৎ, যৎকিঞ্চিৎ, যৎপরোনাস্তি, অন্তথা। যুগেযুগে—  
বিক্রান্তি দ্বারা বহুবচনের উদাহরণ। দোষ লক্ষ্য করিয়াছেন—কর্ম্মে ১ম।  
উজ্জ্বল—উৎ—জ্ + বজ্, বিশেষ্য; বিশেষণে ‘উজ্জ্বল’।

তৃতীয় পর্ব

বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস



# বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

বাংলা ভাষার উদ্ভব—চর্যাপদ ও ত্রীকৃষ্ণকীর্তন

বাঙলা ভাষায় বাঙালীর রচিত সাহিত্যের নামই বাঙলা সাহিত্য। বাঙলাদেশে বাঙালীর রচিত সংস্কৃত সাহিত্য আছে,—সপ্তম শতাব্দী হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত বাঙালীর রচিত এই সাহিত্য একেবারে নগণ্য নয়। তারপর প্রাকৃত ও অপভ্রংশ ভাষায়ও বাঙলাদেশে অনেক কিছুই লিখিত হইয়াছে। বাঙলা সাহিত্য বলিতে সেই আদিকাল হইতে আজ পর্যন্ত বাঙলা ভাষায় যে বিচিত্র বিপুল বহুমুখী চিন্তারাশি লিপিবদ্ধ হইয়া পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিয়াছে, সমগ্রভাবে তাহাই বুঝিব।

মধুসূদন, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র এবং অন্যান্য বহু লেখকের একনিষ্ঠ সেবায় বাঙলা ভাষা বর্তমানে যে রূপ লাভ করিয়াছে তাহার পিছনে এক হাজার বৎসরের বিকাশের ইতিহাস আছে। ‘সংস্কৃত’কে সাধারণভাবে বাংলা ভাষার জননী বলা হইলেও প্রকৃতপক্ষে সংস্কৃতই ইহার প্রত্যক্ষ উৎস নহে। প্রাচীন ভারতীয় আর্য ভাষা বলিতে আমরা যে বৈদিক যুগের ভাষাকে বুঝি, তাহারই মধ্যে খুঁজিতে হইবে বাংলা ভাষার উৎস। ঐ বৈদিক ভাষার ছিল দুইটি রীতি, কথ্য রীতি ও লেখ্য রীতি। লেখ্য রীতিটি সংস্কারের মাধ্যমে ‘সংস্কৃত’ ভাষায় রূপান্তরিত হয়; আর যেটি কথ্য রীতি, তাহাই এখানকার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে প্রচলিত ভাষার সহিত সংমিশ্রণে কালক্রমে বাংলা, হিন্দী, ওড়িয়া, আসামী প্রভৃতি আধুনিক ভারতীয় আর্য ভাষার সৃষ্টি করে। খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দী মোটামুটিভাবে আধুনিক ভারতীয় আর্য ভাষাগুলির জন্মকাল। ইহাদের পূর্বে এই সব ভাষার দুইটি সুস্পষ্ট রূপের পরিচয় মিলে, একটি প্রাকৃত ও একটি অপভ্রংশ। বৈদিক ভাষার ঐ কথ্যরূপ হইতে বিভিন্ন প্রাকৃতের জন্ম হয়। এই প্রাকৃতগুলি কালক্রমে আরও বিকৃত ও সরলীকৃত হইয়া যে রূপ লাভ করে তাহাকে অপভ্রংশ বলা হয়। মাগধী অপভ্রংশ হইতে বাঙলা ভাষা তাহার উচ্চারণ ও ব্যাকরণের বৈশিষ্ট্য লইয়া দশম শতাব্দীতে প্রথম দেখা দেয়। বাঙলা ভাষার বয়স একহাজার বৎসরের



রৈশী নয়। অতরাং বাঙলা সাহিত্যের আদিমতম নিদর্শন একই।  
বৎসরের অপেক্ষা প্রাচীনতর হইতে পারে না।

### চর্যাপদ

অখের বিষয় বাঙলা ভাষার অতি প্রাচীন নিদর্শন আমরা চর্যাপদ নামক কতকগুলি সঙ্গীত ও কবিতাসমষ্টির মধ্যে পাইয়াছি। স্বর্গত মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নেপাল হইতে এই গানগুলির হাতে-লেখা পুঁথি আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এইগুলি বৌদ্ধসিদ্ধাচার্যগণের রচিত বলিয়া কবিতাগুলিকে বৌদ্ধগান বলা হয়। প্রতি দুই ছত্রে মিল আছে বলিয়া এইগুলিকে দোহাও বলা হইত। এই গানগুলির মধ্যে যে সাধন-সংক্ষেপ আছে সাধকগণকে সেই অনুসারে চলিতে হইত বলিয়া ইহার আর এক নাম চর্যাপদ। ‘চর্য’ অর্থাৎ অনুষ্ঠান সম্পর্কে পদাবলী বা গীতাবলী। পরের যুগে আমরা যে বৈষ্ণব ‘পদাবলী’ বা ‘শাক্তপদাবলী’ রচিত হইতে দেখি, এই চর্য-‘পদাবলী’র মধ্যেই পাওয়া যায় তাহার প্রাচীনতম ছাঁচ। গানের আকারে গাহিবার জন্য ইহারা যে ছোট ছোট কবিতার রূপ প্রাপ্ত হয়, তাহাদের প্রত্যেকটিকে এক একটি ‘পদ’, এবং তাহাদের সমষ্টিকে ‘পদাবলী’ বলা হইয়াছে।

চর্যাপদ ৪৭টি গানের সমষ্টি। কামুপা, লুইপা, ভূমুপা প্রভৃতি তান্ত্রিক বৌদ্ধাচার্যগণ বিভিন্ন গানের আকারে সাধন-ভজনের গূঢ় সংকেতগুলি প্রকাশ করিয়াছেন। এমনভাবে কথাগুলি বলা হইয়াছে যে, বাহির হইতে কেবল শব্দের অর্থ করিয়া সঙ্গীতগুলির তাৎপর্য বোঝা যায় না। এই বিত্তা গুরুর নিকট শিখিতে হয়। রহস্যচ্ছন্ন ভাষায় লিখিত বলিয়া চর্যাপদের ভাষাকে সঙ্ক্যা-ভাষা বলে।

ভবনই গহন গম্ভীর বেগে বাহি

দুআস্তে চিখিল মাঝে ন থাহি

ধামার্থে চাটিল দাক্ষম গঢ়ই

পারগামি লোঅ নির্ভয় তরই।

এই চার পঙ্ক্তির সাধারণ অর্থ—সংসাররূপ নদী তীব্রবেগে বহিয়া যাইতেছে। দুইধারে পাঁক, মাঝখানে অধৈর্য জল। ধর্মলাভের জন্য চাটিল সাঁকো তৈয়ারী করিতেছে। যে পার হইতে চায় সে অনায়াসেই পার হইতে পারে।

চর্যাপদের এই কবিতাগুলির মধ্যে সহজিয়া সাধনপদ্ধতির তত্ত্ব প্রধান উপজীব্য হইলেও এই সঙ্গীতগুলি সাহিত্য হইয়া উঠিয়াছে। কারণ প্রত্যেকটি গানের মধ্য দিয়াই কবির নিবিড় অহুত্ব রূপলাভ করিয়াছে। বাঙলা ভাষার আদি নিদর্শন হিসাবে এই চর্যাপদগুলির আবিষ্কার বাঙলা ভাষার বিকাশের ইতিহাসে যথেষ্ট আলোকপাত করিয়াছে। **চর্যাপদগুলির রচনাকাল ১৫০ হইতে ১২০০ খৃঃ অঃ মধ্যে।** সাধনপদ্ধতির কথা হইলেও এই পদগুলিতে দশম হইতে দ্বাদশ শতাব্দী, এই তিন শত বৎসরের বাঙলাদেশের সামাজিক রীতিনীতি, এবং জীবনচিত্রের এক-আধটু বর্ণনা পাওয়া যায়। বাঙলা কাব্য-সরস্বতীর জাগরণ হইয়াছিল সিদ্ধাচার্যগণের এই প্রভাতী গানে।

### শ্রীকৃষ্ণকীর্তন

চর্যাপদের পর বাংলা সাহিত্যে পাওয়া যায় একটা বিরাত শৃঙ্গার যুগ। প্রায় আড়াই শতাব্দীর মধ্যে কোনো সাহিত্যের উদ্ভব ঘটে নাই। ইহার কারণ, তুর্কী আক্রমণে ও তুর্কী শাসকদের অত্যাচারে বাংলার সমাজ-জীবনে ও ধর্ম-জীবনে গুরুতর বিপর্যয়। অতঃপর যে উল্লেখযোগ্য কাব্য-গ্রন্থখানি সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হয় তাহার নাম **শ্রীকৃষ্ণকীর্তন**।

চৈতন্যদেবের জীবনীতে আমরা একাধিক স্থানে দেখি যে, তিনি নীলাচলে জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাসের পদগুলির রসাস্বাদন করিয়া তৃপ্তি পাইতেন। সুতরাং একথা নিঃসন্দেহ যে চণ্ডীদাস নামে একজন পদকর্তা কবি চৈতন্যদেবের পূর্বেই বৈষ্ণব পদাবলী রচনা করিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন। স্বর্গীয় **বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যভূষণ** বাঁকুড়ার এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে একখানা হাতে লেখা পুঁথি আবিষ্কার করেন। পুঁথির প্রথম পাতা ও শেষ পাতাটি ছিল না। সুতরাং এ গ্রন্থের নাম কি ও কবে রচনা করা হইয়াছিল তাহা জানা যায় না। পদাবলীর ভণিতায় জানা যায় যে, এইগুলির লেখক বড়ু **চণ্ডীদাস**। তিনি বাঙালীর ভক্ত। বিদ্যভূষণ মহাশয় এই পুঁথিখানার নামকরণ করেন ‘**শ্রীকৃষ্ণকীর্তন**’ এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ হইতে ইহা প্রকাশিত হয়। ইহার রচনাকাল পঞ্চদশ শতাব্দী (১৪৫০—১৫০০)। চর্যাপদে যেমন বাঙলা ভাষার আদিযুগের নিদর্শন পাওয়া যায়, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে তেমনি বাঙলা ভাষার মধ্যযুগের উচ্চারণগত ও ব্যাকরণগত বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাওয়া যায়।

## রচনা নির্ধাণ

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা-বিষয়ক একটি বৃহৎ কাব্য। রাধা, কৃষ্ণ ও বড়াই এই তিনজনের উক্তি-প্রত্যুক্তির মধ্য দিয়া একটি প্রকাণ্ড আখ্যান বর্ণিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা এই গীতিকাব্যের প্রধান বর্ণনীয় বিষয়। শ্রীকৃষ্ণ ও রাধা-সাধারণ নরনারীর মতই চিত্রিত হইয়াছেন। কৃষ্ণের স্বভাব ও আচরণে দেবতার মহিমা ফুটিয়া ওঠে নাই। অত্যন্ত স্থূল প্রেমের বাড়াবাড়ি থাকিলেও এই কাব্যটির শেষের দিকে দেহাতীত সূক্ষ্ম প্রেমের মহিমা বর্ণিত হইয়াছে। বড়ু চণ্ডীদাসের চরিত্র-সৃষ্টি অপূর্ব। রাধা, কৃষ্ণ ও বড়াই জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে।

চর্যাপদের ভাষার সহিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষার পার্থক্য যথেষ্ট। সাহিত্য হিসাবে ইহা অনেক অগ্রসরতার লক্ষণ বহন করে। এখানকার কবিত্ব ও প্রকাশভঙ্গি বেশ উপভোগ্য। ভাষার প্রাচীনতা সত্ত্বেও গীতিময় আবেদনে ইহা এখনও আমাদের আকৃষ্ট করে। রচনার নমুনা হিসাবে নিম্নে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত হইল :—

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি কালিনী নই কুলে।

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥

আকুল শরীর মোর বে আকুল মন।

বাঁশীর শবদেঁ মো আউলাইলোঁ রান্ধন ॥

[ বাএ = বাজায়। কালিনী = কালিন্দী। নই = নদী। বে আকুল = ব্যাকুল। শবদেঁ = শব্দে। মো = মোর। আউলাইলোঁ = এলো-মেলো হইল। রান্ধন = রন্ধন, রান্না। ]

রাধা বড়াইকে বলিতেছেন, “বড়াই, কালিন্দী-নদীর তীরে না জানি কে বাঁশী বাজাইল। শুধু নদী-তীরেই না, বড়াই, এ বাঁশী যেন গোষ্ঠ-জীবনময় সারা গোকুলেই বাজিতেছে। যে বাজাইতেছে সে না জানি কে? আমার শরীর আকুল ও মন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। আর, দেখ না, কী বিড়ম্বনা, বাঁশীর আওয়াজ কানে যাইতেই আমার রান্নাবান্না সব এলোমেলো হইয়া গেল!”

ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কাব্যগুণ নগণ্য নহে। রস-সৃষ্টিতে কবি বেশ নিপুণ ছিলেন। কাহিনীতে ও বর্ণনায় গ্রাম্যতা দোষ থাকিলেও, পরবর্তী কালে ইহাতে মূল্যবান রূপকের আরোপ করিয়া গ্রন্থখানিকে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে উচ্চস্থান দেওয়া হইয়াছে।

## মঙ্গলকাব্য

প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যের নিদর্শন হিসাবে চর্যাপদ ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পরেই মঙ্গলকাব্যের স্থান। লৌকিক-দেবদেবীর মহিমাশ্লোক কাব্যকে সাধারণভাবে ‘মঙ্গলকাব্য’ নামে অভিহিত করা হয়। এই কাব্যগুলি মঙ্গলকাব্য নামে অভিহিত হইল কেন সে সম্বন্ধেও বিস্তার আলোচনা হইয়াছে। প্রথমতঃ, ‘মঙ্গল’ শব্দটি বিশেষ অর্থপূর্ণ। সাধারণভাবে ‘মঙ্গল’ বলিতে যে ‘কল্যাণ’ বা ‘শুভ’ স্মৃতিত হয়, এই শ্রেণীর কাব্যের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সংযোগ করিত হইয়াছে। অর্থাৎ যে কাব্যের কাহিনী গানের আকারে আবৃত্তি করিলে অথবা সেই আবৃত্তি শ্রবণ করিলে গায়ক ও শ্রোতৃমণ্ডলীর সকল অকল্যাণ ও অন্তঃকর হইয়া পরিপূর্ণ মঙ্গললাভ হয়, তাহাকেই ‘মঙ্গলকাব্য’ অর্থাৎ মঙ্গল-বিধায়ক কাব্য বলা হইয়া থাকে। দ্বিতীয়ত, মঙ্গলকাব্য বলিতে সেই শ্রেণীর কাব্যকে বুঝায়, যাহাদের প্রত্যেকটির কেন্দ্রে আছেন একজন মঙ্গল-দেবতা, যিনি তাঁহার মনোনীত ভক্তজনের মঙ্গল বিধান করিয়াছেন। কী অবস্থায়, কী পরিস্থিতিতে আর্ত, বিপন্ন, শরণাগত ভক্ত সেই মঙ্গল-দেবতার মঙ্গল অর্থাৎ আশীর্বাদ বা বর লাভ করিয়াছে, তাহারই কাহিনী-মূলক কাব্যকে ‘মঙ্গল-কাব্য’ নামে অভিহিত করা হইয়াছে। তৃতীয়ত, মঙ্গল-কাব্য পালা-গানের আকারে রচিত কাহিনী-কাব্য। গানই ইহার স্বরূপ, এবং এই গানের সংজ্ঞাই হইল ‘মঙ্গল-গান’। এই ধরনের পালা-গানের বিশিষ্ট রীতি অমুযায়ী এই কাব্যের কলেবর বিভিন্ন অংশে বিভক্ত করিয়া গঠিত হইয়াছে। সর্বপ্রকারে ‘মঙ্গল’-এর সহিত জড়িত-মিশ্রিত থাকিবার জন্ত মঙ্গল-গানের পালা এক মঙ্গলবারে আবৃত্তি হইয়া আর এক মঙ্গলবার পর্যন্ত আট দিন ধরিয়া চলিত। এই কারণে ইহার অপর একটি প্রচলিত নাম পাওয়া যায় ‘অষ্ট মঙ্গল-গান’। এইভাবে দেখা যায়, নানা দিক দিয়া ‘মঙ্গল’-এর আঁটন-বাঁধনে মঙ্গলকাব্য বিশিষ্ট ব্যঞ্জনায় মণ্ডিত হইয়াছে।

মঙ্গলকাব্য মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত। যুগের পরিচয়ে ইহাকে মুসলমান আমল বলিতে হয়। বিধর্মী রাজশক্তির চাপে সাধারণ মানুষের জীবনে একটা পরাজয়ের ভাব ও অসহায় বোধ স্বভাবতই বহুমূল হইয়া উঠে যাহার ফলে মানুষের মন হয় দৈব-নির্ভর। ওদিকে আর্থ সংক্ৰান্তি অমুযায়ী

## রচনা নির্মাণ

ঋগ্বেদে দেব-দেবীর উন্নত ধরনের পূজা-পদ্ধতির প্রসার এই যুগে  
হল ব্যাহত। কিন্তু বহু প্রাচীন কাল হইতে আপামর জনসাধারণের মধ্যে  
যে অনার্য প্রভাব ছিল তাহা মরিয়া যায় নাই, বরং এই সময়ে তাহাকেই ভিন্ন  
রীতিকে মাথা চাঁড়া দিতে দেখা যায় দেব-দেবীর রূপান্তর-সাধনে। উচ্চবর্ণের  
দমাজে ধর্মপালনের পন্থা কণ্টকিত হইয়া পড়ায় লোকায়ত সমাজে যে প্রথায়  
ধর্মপালন চলিতেছিল সেই দিকেই উচ্চ-নীচ সকল বর্ণের লোক ঝুঁকিয়া  
পড়িল। এইভাবে যে লৌকিক দেবতাসুলির উদ্ভব ও প্রতিষ্ঠা হয়, তাহাদের  
লইয়াই গঠিত হইয়াছে মঙ্গলকাব্য। কলে আর্য ও অনার্য ভাবের সংমিশ্রণে  
এখানকার কাহিনীগুলিতে গণ-জীবনের এক চমৎকার রূপ ফুটিয়াছে।  
বাঙালীর নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা ও ভাগ্যবিপর্যয় এই কাব্যের উপাদানগত  
কাঠামো রচনা করিয়াছে। আর অনার্য সংস্কৃতির মূল ধারা অমুয্যায়ী এই  
লৌকিক-দেবতা-সমাজে স্ত্রী-দেবতারই প্রাধান্ত ঘটিয়াছে।

মঙ্গলকাব্যের কয়েকটি বিশেষ লক্ষণ আমাদের চোখে পড়ে। প্রায় প্রতি  
কাব্যেই চারিটি অংশ দেখা যায়। (১) বন্দনা, (২) গ্রন্থরচনার কারণ-  
বর্ণনা, (৩) দেবতা-খণ্ড ও (৪) মানব-খণ্ড। প্রথম অংশে কবি সম্প্রদায়-  
নির্বিশেষে বিভিন্ন দেবদেবীর বন্দনা গাহিয়াছেন। দ্বিতীয়াংশে প্রায়ই দেখা  
যায় স্বপ্নাদেশে বা দৈব-নির্দেশে গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহারই বিবরণ।  
তৃতীয়াংশে পৌরাণিক ও লৌকিক দেবতার গীত স্বপ্নের কথা স্থান  
পাইয়াছে। চতুর্থাংশে বর্ণিত হইয়াছে আসল কাহিনী। ইচ্ছাতে মানুষেরই  
বাধাবিঘ্নের কথা, বারমাসের অশুভঃখের কথা (বারমাস্তা), নায়ক-নায়িকার  
খুঁটিনাটি বিবরণ, সমাজ-সংসারের কথা ইত্যাদি স্থান পাইয়াছে।

এই সব বিবেচনা করিলে দেখা যায় সাহিত্যিক মূল্য ছাড়াও ধর্মীয় ও  
সামাজিক বা এক কথায়, ঐতিহাসিক মূল্যের দিক দিয়া ‘মঙ্গলকাব্য’ সত্যই  
একটি বিশিষ্ট স্থানের দাবী রাখে।

মঙ্গলকাব্যের দেব-দেবীর সংখ্যা অনেক। তন্মধ্যে গণ-দেবতা হিসাবে  
মনসা, চণ্ডী ও ধর্মঠাকুরের প্রাধান্য লক্ষিত হয়।

### মনসামঙ্গল

মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যে মনসামঙ্গলই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। যে মূল কাহিনীটি  
লইয়া এই কাব্য, সেই কাহিনীটি এইরূপ :- চম্পক নগরের রাজা চন্দ্রধর ব

## বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

চাঁদসদাগর। ইনি পরম শৈব। মনসা বারবার চাহিয়াও তাঁহার পূজা পাইলেন না। যে হাতে চাঁদসদাগর শিবের পূজা করেন, সেই হাতে তিনি মনসার পূজা করিবেন কি করিয়া? মনসার ভয়ে চাঁদসদাগরের স্ত্রী সনকা গোপনে মনসার ঘট পূজা করিতেন। চাঁদ ইহা জানিতে পারিয়া হস্তালের লাঠি দিয়া মনসার ঘট ভাঙিয়া দিলেন। মনসা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া চাঁদসদাগরের সর্বনাশ করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। চাঁদের মহাজ্ঞান অপভ্রত হইল। একে একে ছয় ছেলে মনসার কোপে নিহত হইল। ছয়টি বিধবা পুত্রবধু ও পুত্রশোকাতুরা সনকার বিলাপে চাঁদ অস্থির হইয়া উঠিলেন। কিন্তু কোন দুঃখেই তিনি চিস্তের দৃঢ়তা বিসর্জন দিলেন না। সপ্তডিঙা মধুকের সাজাইয়া চন্দ্রধর বাণিজ্য করিতে গেলেন। মনসার রোষে সপ্তডিঙা ডুবিয়া গেল। চাঁদসদাগরেরও প্রাণ যায়। কিন্তু চাঁদকে একেবারে মারিয়া ফেলিলে মনসার কার্য সিদ্ধ হয় না। কোনরূপে প্রাণ লইয়া নানা দুর্গতি ও লাঞ্ছনা সহিয়া চাঁদসদাগর চম্পক নগরে ফিরিলেন। একটি পুত্র আছে, লখিম্বর তাহার নাম। এই ছেলের বিবাহ দিতে হইবে। বহু অহুসন্ধান করিয়া তিনি সায় বেণের কস্তা বেহলার সহিত লখিম্বরের বিবাহ স্থির করিলেন। চাঁদ জানিতেন যে, বিবাহের রাতে মনসার কোপে সর্পদংশনে লখিম্বর প্রাণ হারাইবে। পর্বতের চূড়ার উপর একটি লৌহের ঘর নির্মাণ করা হইল। সেই ঘর হইবে বিবাহ রাত্রির বাসর। ঘরের বাহিরে চাঁদসদাগর নিজে বিবাহের রাতে হস্তালের লাঠি লইয়া পাহারা দিতেছিলেন। কিন্তু নিয়তির গতি রোধ করা যায় না; লৌহগৃহের মধ্যে একটি অদৃশ্য ছিদ্র ছিল। সেই ছিদ্র-পথে স্ততার আকার ধরিয়া কালনাগ প্রবেশ করিল। সারারাত্রি বিনিদ্র অবস্থায় বেহলা লখিম্বরকে পাহারা দিতেছিল। মুহূর্তের জন্ত তাহার দুই চোখ ঘুমে জড়াইয়া আসিল। এই ক্ষণিক তন্ত্রার স্বেযোগে কালনাগ লখিম্বরকে দংশন করিয়া চলিয়া গেল। চম্পক নগরে আবার হাহাকার উঠিল। কিন্তু বেহলা স্বামীর মৃতদেহ কলার ডেলায় তুলিয়া লইয়া নদীর জলে ভাসিয়া চলিল। পথে কত ভয়, বিভীষিকা ও প্রলোভন। কিন্তু কোন দিকে দৃষ্টি না দিয়া বেহলা ডেলায় ভাসিয়া চলিল। লখিম্বরের দেহ গলিয়া গলিয়া পড়িতেছে। কিন্তু বেহলা স্বামীর প্রাণ ফিরাইয়া না পাওয়া পর্যন্ত ক্রান্ত হইবে না। নেতার সাহায্যে বেহলা স্বর্গে গেল। মৃত্যুর ঘরা

## রচনা নির্মাণ

দেবতার পূজাকে সন্তুষ্ট করিয়া লখিম্বরের প্রাণ ফিরিয়া পাইল। তাঁদের হয় পুত্রও আবার বাঁচিয়া উঠিবে, কিন্তু চাঁদসদাগরকে মনসার পূজা করিতে হইবে। লখিম্বরকে লইয়া ফিরিল। তাঁদের অস্ত্র ছয় পুত্রও বাঁচিয়া উঠিল। যে চাঁদ সদাগর সহস্র নির্যাতনেও অটল ছিলেন তিনি শেষ পর্যন্ত পুত্রবধূর অমরোদ এড়াইতে পারিলেন না। বাঁ হাতে তিনি মনসার ঘটে ফুল ছুড়িয়া দিলেন। মনসা ইহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন। মনসার পূজা মর্ত্যে প্রচারিত হইল।

মনসামঙ্গলের কাহিনীর মধ্য দিয়া যে চরিত্রগুলি ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাতে দেবচরিত্রের দেবমহিমা প্রকাশ পায় নাই। মনসা-চরিত্রে আমরা যে প্রাধান্য ও প্রতিষ্ঠা লাভের আকাঙ্ক্ষা দেখিতে পাই, নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্য দেবতা যে প্রকার ষড়যন্ত্র ও কৌশলের আশ্রয় লইয়াছেন তাহাতে দেব-চরিত্রের মর্যাদা ব্লান হইয়া গিয়াছে। কিন্তু চাঁদসদাগর মানুষ হইয়াও যে অপরাধে পৌরুষ দেখাইয়াছেন, বহুবিধ নির্যাতন ও লাঞ্ছনার মধ্যেও যে চরিত্রের দৃঢ়তা ও নিষ্ঠা তিনি দেখাইয়াছেন, তাহাতে মানুষের গৌরব দেবতার মহিমাকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। নিয়তি-বিড়ম্বিত পুরুষকারের এমন সমুজ্জল মূর্তি—দৈবের বিরুদ্ধে মর-মানবের এমন বিদ্রোহ মধ্যযুগের সাহিত্যে আর নাই। মনসামঙ্গলের আর একটি স্মরণীয় চরিত্র বেহলা। অদৃষ্টের বিধানকে বেহলা মানিয়া লয় নাই। নিজের সাধনার দ্বারা সে অসাধ্য সাধন করিয়াছে। দুর্ভাগ্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া সে শেষ পর্যন্ত জয়লাভ করিয়াছে। প্রেমের দুর্জয় শক্তি তাহাকে অহুঃপ্রেরণা দিয়াছে এবং স্নাত্যঞ্জয়ী প্রেমের এই দুঃস্বপ্ন তপস্যা বাঙলার এই অবস্ফুটনবতী কুলবধূকে পৌরাণিক সাবিত্রী-চরিত্রের মর্যাদা দিয়াছে।

মনসামঙ্গলের এই করুণ কাহিনী বাঙলার বিভিন্ন অঞ্চলে চার-পাঁচ শত বৎসর ধরিয়া শতাধিক কবিকে আকৃষ্ট করিয়াছে।

মনসামঙ্গলের আদি কবি কানা হরি দত্ত—‘প্রথমে রচিল গীত কানা হরি দত্ত।’ কানা হরি দত্ত সম্ভবতঃ খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। কানা হরি দত্তের পর নারায়ণ দেবের নাম উল্লেখ করিতে হয়। নারায়ণ দেব পঞ্চদশ শতাব্দীর কবি। এইরূপ জানা যায় যে, তাঁহার পূর্বপুরুষগণ রাঢ়ে বাস করিতেন,

## বাংলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

কিন্তু পরে রাত্ ত্যাগ করিয়া ময়মনসিংহ জেলার 'কিশোরগঞ্জ মহকুমায়' অধিবাসী হন। নারায়ণ দেবের মনসামঙ্গল যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল। এককালে এই কবির খ্যাতি পূর্ববঙ্গের সার্বভৌম অতিক্রম করিয়া একদিকে আসাম আর একদিকে রাত্ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়ে। নারায়ণ দেবের পর কবি বিজয় গুপ্তের নাম করা যাইতে পারে। বিজয় গুপ্ত পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে এই কাব্য রচনা করেন। বিজয় গুপ্ত বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত গৈল গ্রামের অধিবাসী। মুসলিম পুণ্যাদিতে কবির প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল। সেইজন্ম সরল হৃদয়োচ্ছ্বাসের বর্ণনা অপেক্ষা তাঁহার কাব্যে পাণ্ডিত্যের পরিচয়ই অধিক পাওয়া যায়। বিজয় গুপ্ত হিন্দু-বৈচিত্র্য-সৃষ্টি ও কলাকৌশলপূর্ণ বাচনভঙ্গী দ্বারা পাঠকের মনোরঞ্জন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন।

বিপ্রদাস পিপলাই মনসামঙ্গলের আর একজন উল্লেখযোগ্য কবি। ইহাকেও চৈতন্যদেবের পূর্ববর্তী বলিয়াই মনে করা হয়। চৈতন্যোত্তর যুগে শ্রীহট্টের যশীপদ দত্ত মনসামঙ্গলের একজন বিশিষ্ট কবি। কিন্তু এই যুগের শ্রেষ্ঠকবি দ্বিজ বংশীদাস। রামায়ণ-রচয়িত্রী চম্পাবতী দ্বিজ বংশীদাসের কন্যা। দ্বিজ বংশীদাস ও তাঁহার কন্যার রচনা হইতে জানা যায়, দ্বিজ বংশীদাস ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জ মহকুমায় ফুলেশ্বরী নদীর ধারে পাটোয়ারী গ্রামে বাস করিতেন। কাঁব দল বাঁধিয়া গ্রামে গ্রামে মনসার ভাসান গাহিয়া বেড়াইতেন। ইহাই ছিল তাঁহার জীবিকা। এই ব্রাহ্মণের উদাস্ত গজীর কণ্ঠের গান শুনিয়া জালিয়া হাওরের দম্ভ্য-দলপতি কেনারাম হাতের খাঁড়া ফেলিয়া দিয়া পায়ে লুটাইয়া পড়িয়াছিল। দ্বিজ বংশীদাস সপ্তদশ শতাব্দীর কবি।

কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ পশ্চিমবঙ্গের মনসামঙ্গল লেখকগণের মধ্যে সর্ব শ্রেষ্ঠ। ইনি ছিলেন বর্ধমান জেলার লোক। কেতকাদাসের কাব্যের মধ্যে সামাজিক রীতি-নীতি ও নানাস্থানের ভৌগোলিক পরিচয় আছে।

বগুড়া জেলার জীবন মৈত্র আর একজন লেখক। মনসামঙ্গল কাহিনীর আকর্ষণ ও জনপ্রিয়তা বঙ্গবিভাগের পূর্ব পর্যন্ত পূর্ব ও উত্তরবঙ্গে প্রচুর পরিমাণেই ছিল। এই পালাগানগুলির প্রসারের মধ্যে বহুদিন পর্যন্ত



ফুলসমানের সংখ্যা কম ছিল না। এই কাব্যের মানবীয় ভাব, কাহিনীর চমৎকারিত্ব, চম্পক ও বেহলার আদর্শ-নিষ্ঠা জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে সকলকেই আকর্ষণ করে।

## চণ্ডীমঙ্গল

চণ্ডী আর একটি লৌকিক দেবতা। আধুনিক সংস্কৃত পুরাণে চণ্ডীর উল্লেখ থাকিলেও মনে হয় চণ্ডী অনার্য জাতির দেবতা। চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের যে দুইটি কাহিনী, তাহা বহুকাল হইতেই মঙ্গলচণ্ডী পূজার ব্রতকথারূপে প্রচলিত আছে। চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে দেবীর মহিমা বর্ণনা করিয়া দুইটি স্বতন্ত্র উপাখ্যান আছে। একটি কালকেতু ব্যাধের কাহিনী, অপরটি ধনপতি সদাগরের কাহিনী। কাহিনী দুইটি একেবারে স্বতন্ত্র। সাদৃশ্য এইটুকু যে কালকেতু ও ধনপতি উভয়েই চণ্ডীর রূপায় দুর্গতির চরম অবস্থা হইতে উদ্ধার পাইয়া মুখ এবং ঐশ্বর্যলাভে সমর্থ হইয়াছে।

### (ক) কালকেতুর কাহিনী :—

ইন্দের পুত্র নীলাশ্বর শিবের অভিশাপে মর্ত্যে আসিয়া কালকেতু ব্যাধ-রূপে আবির্ভূত হইলেন। নীলাশ্বরের পত্নী ছায়া ফুল্লরা নাম লইয়া ব্যাধের স্ত্রী হইয়া মর্ত্যে আসিল। কালকেতুর সংসারে দুঃসহ দারিদ্র্য। বনের পশু শিকার করা কালকেতুর জীবিকা। ফুল্লরা সেই পশুর মাংস ঘরে ঘরে বিক্রয় করে। কেহ কড়ি দেয়, কেহ খুদ-কুড়া দেয়। অনেক দিন মাংস বিক্রয়ও হয় না। তখন উপবাসে তাহাদের দিন কাটে। কালকেতুর দাপটে বনের পশুরা অস্থির হইয়া চণ্ডীর কাছে গিয়া নালিশ করিল। ইহার পর কালকেতু বনে আর পশু দেখিতে পায় না। একদিন যাত্রাকালে কালকেতু পথে একটি স্বর্ণগোধিকা দেখিতে পাইল। গোধিকা বড়ই অলঙ্কার। কালকেতু ফুল্লরাকে গোধিকাটি পোড়াইয়া রাখিবার জন্ত বলিল। ফুল্লরা প্রতিবেশী গৃহ হইতে খুদ ধার করিয়া যখন বাড়ী ফিরিল তখন দেখিল গোধিকাটি নাই কিঞ্চি সেখানে এক পরমাত্মস্থরী রমণী দাঁড়াইয়া আছে। রমণী বলিল, কালকেতু তাহাকে এ বাড়ীতে লইয়া আসিয়াছে। ফুল্লরা চক্ষু অন্ধকার দেখিল দারিদ্র্যের দুঃখ সে হাসিমুখে সহ করিয়াছে, কিন্তু স্বামীর স্নেহে অস্ত্র কেহ ভাং

বসাইবে, ইহা তাহার অসহ্য হইল। ফুল্লরা ভাল কথায় তাহাকে বিদায় করিতে চাহিল, কিন্তু রমণী নড়িতে চায় না। অগত্যা ফুল্লরা কালকেতুকে ডাকিয়া আনিল। কালকেতু রমণীকে গৃহত্যাগ করিতে বলিল। কিন্তু সে কিছুতেই যাইতে চায় না। তখন বাধ্য হইয়া কালকেতু যথুকে তীর জুড়িল। রমণী চণ্ডীর মূর্তি ধারণ করিলেন। চণ্ডীর কৃপায় কালকেতুর প্রচুর ঐশ্বর্য হইল। সে বন কাটিয়া নগর বসাইল এবং রাজ্য স্থাপন করিল। এদিকে ভাঁড় দস্ত নামে একটি ধূর্ত লোক কালকেতুর কাছে অপমানিত হইয়া কলিঙ্গ-রাজকে দিয়া কালকেতুর রাজ্য আক্রমণ করাইল। কালকেতু পরাজিত হইয়া বন্দী হইল। বন্দী অবস্থায় কালকেতু চণ্ডীর স্তব করিলে চণ্ডী কলিঙ্গরাজকে স্বপ্নাদেশ দিলেন কালকেতুকে ছাড়িয়া দিতে। কালকেতু মুক্তিলাভ করিয়া নিজ রাজ্যে আবার প্রতিষ্ঠিত হইল।

#### (খ) ধনপতি সদাগরের কাহিনী :—

ধনপতি সদাগর একজন ধনবান বণিক। ধনপতির স্ত্রী লহনার কোন সন্তান না হওয়ায় ধনপতি খুল্লনাকে বিবাহ করিল। কিছুদিন পরে ধনপতি বাণিজ্যের জন্ত সিংহল যাত্রা করে। খুল্লনা স্বামীর মঙ্গলের জন্ত মঙ্গলচণ্ডীর পূজা করিতেছিল। ধনপতি পা দিয়া চণ্ডীর ঘট ফেলিয়া দিল। চণ্ডী রুষ্ট হইলেন—ধনপতির দুর্দশা আরম্ভ হইল। তাহার ছয়খানি নৌকা জলে ডুবিয়া গেল। ধনপতি প্রাণ লইয়া কোনক্রমে সিংহলে উপনীত হইল। চণ্ডী ছলনা করিয়া ধনপতিকে কালীদহের জলে এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখাইলেন। একটি রমণী পদ্মের উপর বসিয়া একটি হাতী গিলিতেছে, আবার তাহা বাহির করিয়া দিতেছে। ধনপতি এই অদ্ভুত ব্যাপার সিংহলের রাজার নিকট বর্ণনা করিল এবং রাজাকে এই আশ্চর্য ব্যাপারটি দেখাইতে চাহিল। রাজা ধনপতির কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া কালীদহে আসিলেন, কিন্তু চণ্ডীর ছলনায় তিনি কিছুই দেখিতে পাইলেন না। রাজা রুষ্ট হইয়া ধনপতিকে কারাগারে প্রেরণ করিলেন। চণ্ডীর কোপে ধনপতির দুর্দশার চরম হইল। এদিকে খুল্লনার একটি ছেলে হইয়াছে। তাহার নাম শ্রীমন্ত। শ্রীমন্ত বড় হইয়া পিতার সম্মানে সিংহলে উপনীত হইল। সিংহলে যাইতে শ্রীমন্তও এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়াছিল। সিংহলের রাজাকে

## রচনা নির্মাণ্য

অসুস্থ ও 'কমলে-কামিনী' দেখাইবার জন্ত নির্দিষ্ট স্থানে লইয়া আসিল। রাজা এয়ারও কিছুই দেখিতে পাইলেন না। তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া শ্রীমন্তকে বধের আদেশ দিলেন। এদিকে পুত্রের মঙ্গলকামনায় খুলনা মঙ্গলচণ্ডীর পূজা করিল। দেবী প্রীত হইলেন। দেবীর মৈত্ৰ্যগণ সিংহল রাজ্য আক্রমণ করিয়া সিংহলরাজকে পরাজিত করিল। ধনপতি ও শ্রীমন্ত মুক্ত হইল। শ্রীমন্ত সিংহলের রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়া পিতার সহিত নিজ দেশে ফিরিল। চণ্ডীর জয়জয়কার হইল। এইভাবেই তিনি ভক্তকে রক্ষা করেন।

মঙ্গলচণ্ডীর পূজা ও গান চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পূর্বেই সমধিক জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল। চৈতন্তদেবের জীবনীকার আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন—

‘ধর্ম কর্ম লোকমণ্ডে এই মাত্র জানে

মঙ্গলচণ্ডীর গীতে করে জাগরণে।

মানিক দত্ত চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের আদি লেখক। মানিক দত্ত যে আত্ম-পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে জানা যায় তিনি মালদহ জেলার লোক ছিলেন। তিনি কানা ও খোঁড়া ছিলেন, কিন্তু দেবীর বরে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠেন তাঁহার কবিত্ব লাভও দেবীর রূপায়।

দ্বিজ জনার্দন আর একজন বিখ্যাত চণ্ডীর পাঁচালি-রচয়িতা। পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে ইঁহার রচিত পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়াছে। দ্বিজ মাধব আর একজন প্রসিদ্ধ লেখক। ইনি সপ্তগ্রামের অধিবাসী ছিলেন। দ্বিজ মাধবের কাব্যের রচনাকাল ১৫৭২ খ্রীষ্টাব্দ এবং ইঁহার চণ্ডীকাব্য ‘সারদাচরিত’ নামে অভিহিত। মুকুন্দরামের আবির্ভাবের পূর্বপর্যন্ত দ্বিজ মাধব চণ্ডীমঙ্গলের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। দ্বিজ মাধবের দৃষ্টিভঙ্গি এবং কোন চরিত্রকে পরিপূর্ণভাবে সৃষ্টি করিবার দক্ষতা অসাধারণ।

### কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম :

চণ্ডীমঙ্গল—সুধু চণ্ডীমঙ্গল কেন সমস্ত মঙ্গলকাব্যের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পী মুকুন্দরাম। বর্ধমানের দামুড়া গ্রামে কবির জন্ম হয়। ডিহিদারের অত্যাচারে উৎপীড়িত মুকুন্দরাম দামুড়া ত্যাগ করিয়া মেদিনীপুরে আরড়া গ্রামে

## বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

আসেন। সৈন্যদলের প্রধান জমিদার বাকুড়া রায়ের পুত্র রঘুনাথের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হইয়া কবি আরড়া গ্রামেই বসবাস করিতে থাকেন। ‘রঘুনাথ রায় যখন রাজা হইলেন তখন মুকুন্দরাম রঘুনাথের সভাসদ হইয়া ‘অভয়া-মঙ্গল’কাব্য রচনা করেন। ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দের কিছু পূর্বে মুকুন্দরামের কাব্য রচিত হইয়াছিল। পরবর্তী কালে “কবিকঙ্কণ চণ্ডী” নামে এই গ্রন্থ পরিচয় লাভ করে।

মুকুন্দরামের কাব্যে ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দীর বাঙলাদেশের সামাজিক ইতিহাসের বহু তথ্য আছে। সমাজের সর্বস্তরের লোকের দৈনন্দিন জীবন-যাপনের পদ্ধতিটি তাঁহার কাব্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। মধ্যযুগের বাঙালী-জীবনের এমন বাস্তব চিত্র আর কোন কবি আঁকেন নাই। তাঁহার বাস্তব-তার বিশিষ্টতা লক্ষ্য করিয়া সমালোচক তাঁহাকে ‘জীবন-রসিক মুকুন্দরাম’ এই আখ্যা দিয়াছেন। কবি সে যুগের দুঃখের কথা অতি নিপুণভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু তবু তাঁহাকে নিছক দুঃখবাদী কবি বলিবার উপায় নাই। দুঃখকে সে যুগের মানুষ যে কেমন অনায়াসে জীবনে বরণ করিয়া লইয়াছিল, এবং সেই দুঃখভরা জীবনের প্রতি কী গভীর মমতাবোধ তাহাদের কাতর করিত, সেই কথাই কবি বর্ণনা করিয়াছেন অত্যন্ত দরদী ভাষায় ও প্রকাশ ভঙ্গিতে। ‘ফুল্লরার বারমাস্তা’য় আমরা ফুল্লরার অজস্র দুঃখের কথা পাই বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে ঐ জীবনেরই প্রতি ফুল্লরার নিবিড় আকর্ষণের সুরটি চাপা থাকে নাই। সাধারণ বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনে তাহার আশা-আকাঙ্ক্ষা ও দুঃখ-ব্যর্থতার চিত্র আলোচ্য কাব্যের দেবত্বগুণে বর্ণিত শিব-পার্বতীর কথোপ-কথনের মধ্যে কবি সার্থকভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন।

শিব বলেন,—

দেশে দেশে ফিরি                      যত ভিক্ষা করি  
কুধার অন্ন নাহি মিলে,  
গৃহিণী দুর্জন                      ঘর হইল বন  
বাস করি তরুমূলে।

গৌরীও চূপ করিয়া থাকে না,—

কি জানি তপের ফলে হর পায়্যাছি বর।  
পাট পড়লী নাহি আইসে দেখি দিগম্বর।

শিব-পার্বতীর এই কলহ-চিত্রে দরিদ্র বাঙ্গালীর গৃহাচর্য যেন বাস্তব রূপ লাভ করিয়াছে। “কবিকঙ্কণের “কুঞ্জরার বারমাত্ম্য” আমরা আর এক দৃশ্য এই দরিদ্র বাঙালী ঘরের নির্মূল চিত্র পাই। কবির ভাঁড় দস্ত, মুবারি শীল, দুর্বলা দাসী প্রভৃতি চরিত্রগুলি যেমন জীবন্ত, তেমনই নিপুণ তুলিকাপাতে অঙ্কিত।

### ধর্মমঙ্গল

ধর্মঠাকুর নামে এক লৌকিক দেবতা রাতঅঞ্চলে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ধর্মঠাকুরের পূজা পশ্চিমবঙ্গে একটি বিশেষ অঞ্চলে প্রচলিত হয়। এই ধর্মঠাকুর আসলে বুদ্ধ না শিব, না যম, না স্বর্ঘ, না বিষ্ণু এ সম্বন্ধে ঠিক করিয়া কিছু বলা যায় না। বিভিন্ন লোকের বিভিন্ন মত। যাহা হউক এই ধর্ম-ঠাকুরের কাছে পূজা দেওয়া, বোগমুক্তির আশায় বা সম্মানলাভের আশায় মান্য করা রাতঅঞ্চলে প্রচলিত আছে। ধর্মঠাকুরের মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়া যে মঙ্গলকাব্য রচিত হইয়াছিল তাহাই ধর্মমঙ্গল নামে খ্যাত। ধর্মমঙ্গলের কাহিনীটি এইরূপ :—

কর্ণসেন ছিলেন গোঁড়েশ্বরের অধীন একজন সামন্ত রাজা। ইছাই বোষ নামক এক ব্যক্তি বিদ্রোহী হইয়া কর্ণসেনের দুর্গ আক্রমণ করিলেন ও তাঁহাকে দুর্গ হইতে বিতাড়িত করিলেন। দুর্দান্ত ইছাই বোষ গোঁড়েশ্বরকে রাজস্ব দিতে অস্বীকার করায় গোঁড়েশ্বর প্রচুর সৈন্য লইয়া ইছাই বোষকে আক্রমণ করিলেন। কিন্তু যুদ্ধে কর্ণসেনের ছয় পুত্র নিহত হইল। রাগী আত্মহত্যা করিলেন এবং শোকে-দুঃখে কর্ণসেন পাগল হইয়া গেলেন। কর্ণসেনের দুঃখে ব্যথিত হইয়া গোঁড়েশ্বর তাঁহার শালিকা রঞ্জাবতীর সহিত কর্ণসেনের বিবাহ দিলেন। কর্ণসেনকে পুনরায় সংসারী করাই ছিল তাঁহার উদ্দেশ্য। গোঁড়েশ্বরের মন্ত্রী মহামদ গোঁড়েশ্বরের শালক। একজন বৃদ্ধের সহিত তাঁহার ভগ্নীর বিবাহ দেওয়া মহামদ ক্রুদ্ধ হইলেন। রঞ্জাবতী ধর্ম-ঠাকুরের পূজা করিয়া তাঁহার কপায় এক পুত্র লাভ করিলেন। পুত্রের নাম রাখা হইল লাউসেন।

মহামদ মনের ক্রোধ মনে চাপিয়া ভগ্নী, ভগ্নীপতি ও ভাগিনেয়ের অনিষ্ট চিন্তা করিতে লাগিলেন। লাউসেন অধিতীয় বীর হইয়া উঠিয়াছেন। গোঁড়েশ্বরের হইয়া তিনি কামরূপ রাজ্য জয় করিতে গেলেন এবং রাজ্য জয়

## বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

করিয়া রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়া দেশে ফিরিলেন। মহামদের পরামর্শে গোড়েখর লাউসেনকে যুদ্ধে প্রেরণ করেন। ধর্মঠাকুরের কপায় লাউসেন সমস্ত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া ফিরিলেন। লাউসেন পরাক্রম দেখাইয়া কাংড়া নামক এক বীর নারীকে বিবাহ করিলেন। এইবার গোড়েখর লাউসেনকে ইছাই ঘোষের বিরুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। লাউসেন ইছাই ঘোষকে পরাজিত ও নিহত করিয়া দেশে ফিরিলেন। কিন্তু লাউসেনের বিপদের অন্ত ছিল না। পশ্চিমে সূর্য্যোদয় দেখাইতে হইবে;—লাউসেন এই অসাধ্য সাধন করিবার জন্ত ধর্মঠাকুরের পীঠস্থান হাকন্দে গিয়া কঠোর তপস্যা করিলেন। ধর্মঠাকুর সন্তুষ্ট হইয়া পশ্চিমদিকে সূর্য্যোদয় দেখাইলেন। মহামদ লাউসেনের পিতৃরাজ্য আক্রমণ করিলেন—লাউসেন তখন হাকন্দে তপস্যারত। মহামদ রাণী কাংড়ার হাতে পরাজিত হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। মহামদের পাপের ফল ফলিল। তাঁহার সর্বাস্তে কুষ্ঠ হইল। লাউসেন ধর্মঠাকুরের অমুগ্রহে সকল বিপদ হইতে মুক্ত হইয়া রাজ্য পালন করিতে লাগিলেন।

এই কাহিনীর মধ্যে প্রধান দুইটি চরিত্র লাউসেন ও মহামদ। মনে হয় ইহারা যেন মহাভারতের কৃষ্ণ ও কংসের ছায়া লইয়া গঠিত।

ময়ূরভট্ট ধর্মঙ্গল কাব্যের আদি কবি। পরবর্তী কবি “ময়ূরভট্ট বন্দিব সঙ্গীত আশ্রয় কবি” এই বলিয়া আদি কবির বন্দনা করিয়াছেন। বিশেষ প্রমাণ কিছু না পাওয়া গেলেও পণ্ডিতগণ মনে করেন যে, ময়ূরভট্টের ধর্মঙ্গল কাব্যটি পঞ্চদশ শতাব্দীতে রচিত হইয়াছে। কবি ধর্মঙ্গল কাব্যের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি অনেক উত্তেজনামূলক ঘটনাবলীর সৃষ্টি করিয়াছেন। এইগুলির মধ্যে কিছু কিছু সমসাময়িক ইতিহাসের উপাদান আছে।

আদি কবি ময়ূরভট্ট হইলেও ধর্মঙ্গলের প্রথম উল্লেখযোগ্য কবি হইলেন রূপরাম চক্রবর্তী। বর্ধমান জেলার কায়তি ত্রিপুর গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়। জন্মকাল সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের মধ্যে নানা মতভেদ দেখা যায়। যোগেশচন্দ্র রায়ের হিসাবে ১৭২৬ সাল, বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মতে ১৭১৯ সাল, আবার দীনেশচন্দ্র সেনের অনুমানে পঞ্চদশ শতাব্দী এই রূপরামের আবির্ভাবের কাল। কবির আত্মবিবরণীতে পাওয়া যায় ধর্মঠাকুর পঞ্চমধ্যে তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া “বারদিনের গীত” গাহিবার নির্দেশ

দেন। তদুহুয়ায়ী কবি নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া অবশেষে গোপভূমের রাজা গণেশের পৃষ্ঠপোষকতায় গানের দল বাঁধিয়া ধর্মঠাকুরের গান গাহিয়া বেড়ান,—  
“দেই হতে গীত গাই ধর্মের আসরে।” পরবর্তী কবি মাণিক গাঙ্গুলী এই রূপরামকে আদর্শ করিয়াই তাঁহার ধর্মমঙ্গল কাব্য রচনা করেন।

ঘনরাম চক্রবর্তী ধর্মমঙ্গলের সর্বাপেক্ষা খ্যাতিমান কবি। ইঁহার রচিত কাব্যখানি অংকারে বিশাল; কাব্যের ভাষা সংস্কৃতবহুল হইলেও স্থানে স্থানে কবিত্বপূর্ণ। বর্ধমান জেলায় ইনি বাস করিতেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে ইঁহার গ্রন্থ রচিত হয়। ঘনরামের কাব্যের বর্ণনাগুলি সজীব এবং চরিত্রগুলি জীবন্ত। স্ত্রীচরিত্র রচনায় ঘনরামের কৃতিত্ব অসাধারণ। ভাষাও ভাবের উপযুক্ত বাহন হইয়া উঠিয়াছে।

চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে যেমন মুকুন্দরাম, ধর্মমঙ্গল কাব্যে তেমন ঘনরামই শ্রেষ্ঠ কবির সম্মানে ভূষিত। এই কাব্যের ঐশ্বর্যের প্রকাশ তাঁহারই হাতে ঘটিয়াছে। তিনি যেমন ছিলেন স্বভাব-কবি, তেমন পাপিত্যের অধিকারী। অনেক ক্ষেত্রে তাঁহার সহিত পরবর্তী যুগের খ্যাতিমান কবি ভারতচন্দ্রের সাদৃশ্য দেখা যায়। ভারতচন্দ্রের বহু কবি-কৃতির পূর্বাভাস মিলে এই ঘনরামের রচনায়। অহুপ্রাসের প্রয়োগ-নৈপুণ্য তাঁহার রচনাকে শ্রুতিমধুর করিয়াছে। যেমন,—

“করপুটে এ সঙ্কটে,                      কাতর কিঙ্কর রটে

উর ঘটে পুর অভিলাষ।”

অথবা,                      “গদগদ গরুড় গোবিন্দ গুণ গায়।”

যে প্রবচন-রচনার জন্ত ভারতম্ভ বিখ্যাত, সে বিষয়ে ঘনরামই পথ-প্রদর্শক। নিম্নের দৃষ্টান্তগুলিতে এই জাতীয় রচনায় কবির নিপুণতার পরিচয় মিলিবে।

(ক) “রোগ-ঋণ-রিপু-শেষ ছুঃখ দেয় র’য়ে।”

(খ) “বিবাহ-বিষয়ে মিথ্যা দোষ নাহি তায়।”

(গ) “কলিকালে নারীর কুটুণ্ডে বড় ভাব।”

(ঘ) “মিছা বাণী সৈঁচা পানী কতক্ষণ রয়।”

(ঙ) “কতক্ষণ জলের তিলক রয় ভালে।”

(চ) “কতক্ষণ রয় শিলা শূন্যেতে ফেলিলে।”

চরিত্রসংষ্টিতেও ঘনরামের নৈপুণ্য অসাধারণ। পুরুষ অপেক্ষা নারী-চরিত্র তাঁহার হাতে উজ্জলতর হইয়া ফুটিয়াছে। ইহাতে করুণ রসের সহিত বীরত্বের চমৎকার সমন্বয় দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। যে যুদ্ধে পুত্র নিহত হইয়াছে সেই যুদ্ধক্ষেত্রেই আত্মাহুতি প্রদান করিয়া জননী পুত্রশোক ভুলিতেছে। প্রাচীন বাংলার এইরূপ নারী-চরিত্রের আলেখ্য নির্মাণ করিয়া ঘনরাম সে যুগের সমাজকে কাব্যে এক মহিমাযিত স্থান দিয়াছেন। সরল অথচ মর্মস্পর্শী ভাবায় সমাজের সেই পরিচয়টি পাওয়া যাইবে নিম্নোক্ত কয়েকটি ছন্দে :—

“এলা’ল কবরী কেশ ধুলায় লুটায়।

মু’খানি মুছায়ে দাসী দুর্গুখা পেতায় ॥

কৈদনা স্মরি শুন উঠ বুক বেঁধে।

মরিলে কে কোথাকারে প্রাণ দিল কৈদে ॥

শোকের সময় নয় শত্রু আসে পুরে।

সংহার সংগ্রামে সাজি শোক ত্যজ দূরে ॥”

সমস্ত মঙ্গলকাব্যই লৌকিক কাহিনী লইয়া গঠিত, কিন্তু ধর্মমঙ্গল কোনও সময়েই রাঢ় দেশের সীমা অতিক্রম করিয়া সমগ্র বাংলাদেশে প্রসিদ্ধিলাভ করিতে পারে নাই। মনসা বা চণ্ডী সমগ্র বাঙলাদেশের দেবতা, কিন্তু ধর্মঠাকুরের মহিমা ও মাহাত্ম্য কেবল রাঢ়অঞ্চলেই সীমাবদ্ধ। সেইজন্ত মনসামঙ্গল বা চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের যে পরিমাণ প্রচার, প্রসার ও জনপ্রিয়তা ছিল, ধর্মমঙ্গল কাব্যগুলি স্বাভাবিক কারণেই তাহা লাভ করিতে পারে নাই।

## রামায়ণ ও মহাভারত

রামায়ণ ও মহাভারত ভারতের এই দুইখানি অমর মহাকাব্যে ভারতের সংস্কৃতি, তাহার ধর্ম ও আশা-আকাঙ্ক্ষার অপক্লপ প্রকাশ ঘটিয়াছে। এই দুইখানি মহাকাব্যের মধ্য দিয়া ভারতীয় জীবনের একটি সর্বাত্মক পরিচয় ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই কাব্য দুইখানি সংস্কৃত ভাষায় রচিত হইয়াছিল বলিয়া সাধারণ লোকের পক্ষে ইহাদের রসগ্রহণ করা সম্ভব ছিল না। ইহাদের বাঙলা অনুবাদ প্রাচ্যের দুই প্রাচীন মহাকাব্যের কাহিনীকে সাধারণের মধ্যে



প্রচারিত করিয়া বাঙালীর আনন্দবর্ধন করিয়াছে, তাহার ধর্মবোধকে জাগ্রত করিয়াছে।

### রামায়ণ :

বাঙলা রামায়ণের আদি লেখক কুন্তিবাস। কুন্তিবাস ১৩৯৯ খ্রীষ্টাব্দ রবিবার ত্রীপঞ্চমীর দিন গঙ্গাতীরে ফুলিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।

আদিত্যবার ত্রীপঞ্চমী পূণ্য মাঘ মাস।

তথি মধ্যে জন্ম লইলাম কুন্তিবাস ॥

তাহার পিতা বনমালী ওঝা, মাতা মালিনী। এগার বছর বয়স পার হইলে বিদ্যাশিক্ষা করিবার জন্ত কুন্তিবাস গুরুগৃহে গেলেন। গুরুর নিকট নানা বিদ্যা শিক্ষা করিয়া দেশে ফিরিবার সময় কুন্তিবাস স্থির করিলেন গোঁড়েশ্বরের সহিত দেখা করিয়া যাইবেন। সাতটি শ্লোক লিখিয়া তিনি গোঁড়েশ্বরের নিকট পাঠাইলেন। গোঁড়েশ্বর খুসী হইয়া পণ্ডিত কুন্তিবাসকে রাজসভায় আহ্বান করিলেন। সুসজ্জিত রাজসভায় বহু পাত্রমিত্র লইয়া রাজা সিংহাসনে বসিয়া আছেন। কুন্তিবাস অগ্রসর হইয়া চলিলেন। সরস্বতীর কপায় কুন্তিবাসের মুখে নানা ছন্দের শ্লোক নির্গত হইতে লাগিল। রাজা নিজের কণ্ঠের পুষ্পমাল্য দিয়া কবিকে সম্বর্ধন করিলেন। তারপর রাজার অমুরোধে কুন্তিবাস বান্দীকি রামায়ণ বাঙলা ভাষায় অনুবাদ করিলেন।

কুন্তিবাস-বর্ণিত এই গোঁড়েশ্বর হইলেন রাজা গণেশ। কুন্তিবাস চৈতন্য-পূর্ববর্তী যুগের কবি। তিনিই বাঙলা রামায়ণের আদি লেখক। কিন্তু কুন্তিবাসের রামায়ণ এতখানি জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল যে, বাঙলা-দেশের বিভিন্ন স্থানে কুন্তিবাসের রামায়ণের বহু হস্তলিখিত পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং একখানি পুঁথির সহিত আর একখানি পুঁথির এতখানি প্রভেদ দেখা যায়, এত পাঠভেদ আছে যে, কোন্‌ ছত্রটি আসল কুন্তিবাসের রচনা সে সম্বন্ধে আজও জোর করিয়া কিছু বলিবার উপায় নাই। কুন্তিবাস ভাগ্যবান লেখক। পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত বিভিন্ন কবি ও লিপিকারগণ পুঁথি নকল করিবার সময় যুগানুযায়ী ভাষার পরিবর্তন করিয়া ও মাঝে মাঝে নূতন বিষয় সংযোজন করিয়া কুন্তিবাসের রচনাকে আধুনিক করিয়া তুলিয়াছেন।

কান্তবাসের জনপ্রিয়তার মূল কারণ, কৃষ্ণিবাসি বাঙ্গালীর মহাকাব্যটির আক্ষরিক অনুবাদ না করিয়া বাঙালীর মানসধর্মের অমূল্য করিয়া কাব্য সৃষ্টি ও ঘটনা সংস্থান করিয়াছেন। কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ জনপ্রিয় হওয়ায় বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন লেখক ও গায়কগণ নিজেদের রুচি অনুসারে মাঝে মাঝে নূতন কাহিনী সংযোজন করিয়াছেন এবং বহুস্থানে অংশবিশেষ পুনর্লিখিত হইয়াছে। মনে হয় কৃষ্ণিবাসের রচনার সহিত আরও বহু কবির রচনা মিশিয়া একাকার হইয়াছে।

বহু প্রকার প্রক্ষেপ ও মূলের বিকৃতি থাকা সত্ত্বেও কৃষ্ণিবাসের রামায়ণ বাঙলার সাধারণ নরনারীকে ভারতীয় জীবনদর্শনের সহিত পরিচিত করিয়াছে।

পরবর্তী কালে আরও বহু কবি রামায়ণ রচনা করিয়াছেন, কিন্তু কৃষ্ণিবাসের জনপ্রিয়তা অতিক্রম করা দূরের কথা, তাঁহার কাছাকাছিও কেহ যাইতে পারেন নাই। এই রামায়ণ রচয়িতাগণের মধ্যে সপ্তদশ শতাব্দীর **অদ্ভুতচার্য** এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর মহিলা কবি **চন্দ্রাবতীর** নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

### মহাভারত

রামায়ণের কাহিনীটি বাঙালীর যেমন মানসধর্মের অমূল্য, মহাভারতের কাহিনী ঠিক তেমন নহে। রামের পিণ্ডভক্তি, সীতার পাতিব্রত্য, লক্ষণ-ভরত-শত্রুঘ্নের সৌভ্রাতৃ,—এইগুলি বাঙালীর চিত্তকে যে পরিমাণে আকর্ষণ করে, মহাভারতের ক্ষত্রবীর্যের আশ্ফালন সাধারণ মানুষকে ততখানি আকর্ষণ করে না। এইজন্য মহাভারতের অনুবাদ রামায়ণের মত এতখানি জনপ্রিয় হইয়া উঠিতে পারে নাই।

মহাভারতের অনুবাদ-গায়কগণের মধ্যে **সঞ্জয়** সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। সঞ্জয় পঞ্চদশ শতাব্দীর লোক। ষোড়শ শতাব্দীতে **কবীন্দ্র পরমেশ্বর** মহাভারতের অনুবাদ করেন। গোড়ের রাজা হুশেন শাহের সেনাপতি পরাগল খাঁর আদেশে ইহা রচিত হইয়াছিল বলিয়া কবীন্দ্র পরমেশ্বরের মহাভারত ‘পরাগলী মহাভারত’ নামে পরিচিত হয়। কবীন্দ্র পরমেশ্বরের এই অনুবাদ-গ্রন্থের নাম ছিল ‘পাণ্ডব বিজয়’। এই গ্রন্থে গোড়ের রাজা ও তাঁহার সেনাপতির

প্রচুর প্রশংসা আছে। এই মহাভারতখানি পূর্ববঙ্গে সমধিক প্রচলিত ছিল। ছুটি খাঁর পৃষ্ঠপোষকতার শ্রীকর নন্দী বিস্তৃতভাবে মহাভারতের অশ্বমেধ পর্বের অম্ববাদ করেন। কবীন্দ্র পরমেশ্বরের সংক্ষিপ্ত রচনা ছুটি খাঁকে সম্বলিত করিতে পারে নাই বলিয়া শ্রীকর নন্দী অশ্বমেধ পর্বের যুদ্ধবিগ্রহগুলি বেশ জমকালো করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে বিজয় পণ্ডিত, নিত্যানন্দ ঘোষ, ঘনশ্যাম প্রভৃতি কবির হাতে মহাভারতের কয়েকখানি অম্ববাদ হইয়াছিল, কিন্তু সেগুলি যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন করিতে পারে নাই।

যিনি সর্বশেষে আবিভূত হইয়া পূর্ব কবিগণের সমস্ত রচনাকে ম্লান করিয়া দিয়াছেন, তিনি বর্ধমান জেলার কাশীরাম দাস। কাশীরাম দাসের দেবদ্বিজে ভক্তি, বিশেষ করিয়া কৃষ্ণের অলৌকিক রূপ ও শক্তির বর্ণনা চৈতন্যদেবের প্রেমধর্ম-প্রাবিত বঙ্গদেশকে একেবারে মাতাইয়া তুলিয়াছে। কাশীরাম সংস্কৃত মহাভারতের আক্ষরিক অম্ববাদ করেন নাই। মূল মহাভারতের কাহিনীর সহিত নানা পুরাণ হইতে বহু আখ্যায়িকা গ্রহণ করিয়া তিনি তাঁহার মহাভারতে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ইহার ফলে মহাভারতের রস বাঙালীর নিকট তিনি নূতনভাবে পরিবেশন করিয়াছেন। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে কাশীরাম দাসের রচনা সমাপ্ত হয়।

আদি সভা বন বিরাতের কত দূর

ইহা রচি কাশীদাস গেল স্বর্গপুর।

কাশীরামের ভ্রাতুষ্পুত্র নন্দরাম গুল্লতাতের আশীর্বাদ ও আদেশ পাইয়া মহাভারত রচনা শেষ করেন।

জ্যেষ্ঠতাত কাশীদাস পরলোক কালে

আমারে ডাকিয়া বলিলেন করি কোলে

শুন বাপু নন্দরাম আমার বচন

ভারত অমৃত তুমি করহ রচন।

সুতরাং দেখা যাইতেছে কাশীরাম দাসের মহাভারতের শেষাংশ কবির নিজের রচনা নয়—তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্রের রচনা। কাশীরামের যেমন পাণ্ডিত্য ছিল তেমন তাঁহার রচনায় প্রসাদগুণের অভাব ছিল না। নিম্নোক্ত ছত্রনিচয় কাশীরামের কবিত্বশক্তির পরিচয় বহন করে।

দেখ দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া মুরতি  
পদ্মপত্র-মুখ-নেত্র পরশয়ে শ্রুতি ।  
অমুপম তমুশাম নীলোৎপল আভা  
মুখরুচি কত শুচি ধরিয়াছে শোভা ।

কাশীরাম দাসের মহাভারত কৃষ্টিবাসের রামায়ণের মতই জনপ্রিয় হইয়া উঠে। এই জনপ্রিয়তা আজিও হ্রাস পায় নাই। কাশীরামের মহাভারতের নানা প্রকার সংস্করণ মুদ্রিত হইয়া এখনও প্রচলিত আছে। বিভিন্ন কবি কাশীরামের রচনার মধ্যে নিজের লিখিত অংশ প্রেক্ষিত করিয়াছেন। অষ্টাদশ শতাব্দীতেও কয়েকখানি মহাভারতের অনুবাদ রচিত হইয়াছিল।

## শ্রীচৈতন্যের জীবন ও জীবনী

শ্রীচৈতন্যের জীবন-কাহিনী :—

(শ্রীচৈতন্য ১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দে নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি অনেকের কাছে ছিলেন প্রেমের ঠাকুর। তাঁহার জীবিতকালেই বহুলোক তাঁহাকে ভগবানের অবতার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল। শ্রীচৈতন্য নিজে বাঙলা ভাষায় একছত্র রচনাও লিখিয়া যান নাই।) কিন্তু মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্যকে তিনি এমনভাবে প্রভাবিত করিয়াছেন, নিজের দিব্যজীবনের প্রভাবে সাহিত্য-সৃষ্টির এমন প্রেরণা সঞ্চার করিয়াছেন যে, তাহা বিস্ময়কর। এই ব্যাপারটি বুঝিতে হইলে তাঁহার লোকান্তর জীবনের কথা কিছু আলোচনা করা প্রয়োজন।

(শ্রীচৈতন্যের আসল নাম ছিল ‘বিশ্বজ্ঞ’। সকলেই তাঁহাকে ‘নিমাই’ বলিয়া ডাকিত। দেহের বর্ণ অত্যধিক গৌর হওয়ায় তাঁহার আর এক নাম ছিল ‘গৌরান্দ’ বা ‘গোরা’। বুদ্ধি ও মেধা ছিল তাঁহার অসাধারণ। কিন্তু বাল্যকালে তাঁহার চাঞ্চল্যে ও দৌরাত্ম্যে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ ও পাড়ার লোক অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল। পরে এই হরস্র বালকই নবদ্বীপের পণ্ডিতগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়া উঠেন। জগন্নাথ মিশ্র ইঁহার পিতার নাম। মাতা শচী দেবী। ইঁহার অগ্রজ ‘বিশ্বরূপ’ অল্পবয়সেই সন্ন্যাসী হইয়া গৃহত্যাগ করেন।

লক্ষ্মীপ্রিয়া দেবীর সহিত নিমাই-এর বিবাহ হয়। অল্পদিনের মধ্যেই পত্নী বিয়োগ হইলে তিনি বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর পাণিগ্রহণ করেন।

জগন্নাথ মিশ্রের মৃত্যুর কিছুকাল পর তিনি পশুপাদান কারবার জন্ত গয়াধামে গমন করেন। বিষ্ণুপাদপদ্মের সম্মুখে দাঁড়াইয়া শ্রীগৌরাজের ভাবান্তর হইল। নয়ন হইতে অবিরল অশ্রুধারা ঝরিতে লাগিল। ভগবন্তক্তির একটা অসাধারণ প্লাবন শ্রীগৌরাজের দেহমনকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। এই সময় তিনি ঈশ্বরপুরী নামক এক সাধুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। এই দীক্ষা গ্রহণের পর হইতেই তিনি এক নূতন মাহুয়ে পরিণত হইলেন।

প্রবল ভক্তির বস্ত্রায় তাঁহার ঔদ্ধত্য, অবিনয় ও পাণ্ডিত্যের গৌরব ভাসিয়া গেল। তিনি নবদ্বীপে ফিরিয়া আসিয়া হরি সংকীর্তনে মগ্ন হইলেন। নিত্যানন্দ অবধূত ও যবন হরিদাস তাঁহার সঙ্গী হইলেন। নবদ্বীপের পথে পথে অমুচরগণের সহিত তিনি হরিনাম গাহিয়া বিচরণ করিতে লাগিলেন।

(মাত্র চব্বিশ বৎসর বয়সে গৌরাজ কাটোয়ায় আসিয়া কেশব ভারতীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। সন্ন্যাস গ্রহণের পর শ্রীচৈতন্য পুরীধামে নীলাচলে গমন করেন। নীলাচল হইতে তিনি পর্যটনে বাহির হন। উড়িষ্যার রাজা প্রতাপরুদ্র শ্রীচৈতন্যের ভক্ত হইলেন। রায় রামানন্দ, রূপ, সনাতন প্রভৃতি ভক্ত-পণ্ডিত ও সামাজিক প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। বহুস্থানে পর্যটনের ফলে বহু দার্শনিক, সাধু, সন্ন্যাসী ও পণ্ডিতগণের সহিত তাঁহার আলোচনা ও বিচার হয়। এইভাবে তাঁহার এই প্রেমের ধর্ম ভারতবর্ষের বিভিন্ন কেন্দ্রে ছড়াইয়া পড়ে। নিজের জীবনের মধ্য দিয়া কৃষ্ণদর্শনের ব্যাকুলতা, বেদনা ও আর্তি তিনি ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন। কিন্তু চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের প্রকৃত রহস্য আরও গভীরে নিহিত। তিনি আসিয়াছিলেন রাধাকৃষ্ণ-লীলারহস্তের একটি জীবন্ত ব্যাখ্যারূপে। রাধা-কৃষ্ণের যে যুগলমূর্তি বৈষ্ণবের ধ্যানের বস্তু, চৈতন্যদেব সেই যুগলেরই জীবন্ত বিগ্রহ। তিনি একাধারে রাধা ও কৃষ্ণের যুগ্ম ভূমিকায় অবতীর্ণ হন।) তাই তাঁহার মধ্যে ভক্ত পারিষদগণ কখনও রাধাভাব কখনও বা কৃষ্ণভাব লক্ষ্য করিয়া মুগ্ধ হইতেন। (এমনও বলা যাইতে

পারে, তিনি প্রথম আবেশে প্রধানত কৃষ্ণের ভূমিকায় প্রেমধর্মের প্রতি সকলকে আকৃষ্ট করেন, ও জীবনের দ্বিতীয়ার্ধে স্বয়ং রাধাভাবে ভাবিত হইয়া প্রেমের পথে ভগবানকে পাওয়ার সাধনা করিয়াছেন।) এইভাবে সেই ভাগবতের রাধাকৃষ্ণলীলা-রহস্য চৈতন্তের জীবনে প্রাক্তল হইয়া দেখা দিয়াছে। 'যাহার' বুদ্ধি দিয়া এই ধর্ম গ্রহণ করিতে পারে নাই তাহারাও শ্রীচৈতন্তের ভাবোন্মত্ত অবস্থা দেখিয়া স্তব্ধ ও শ্রদ্ধাবনত হইয়াছিল।

(শ্রীচৈতন্তের জীবনের শেষ আঠারো বৎসর তিনি পুরীধামেই অতিবাহিত করেন। আটচল্লিশ বৎসর বয়সে শ্রীচৈতন্তের দেহাবসান হয়। কিভাবে তাঁহার তিরোভাব ঘটে এ কথা তাঁহার সমসাময়িক ভক্ত কবিগণ স্পষ্টভাবে উল্লেখ করেন নাই।)

### শ্রীচৈতন্ত-জীবনী সাহিত্য :—

শ্রীচৈতন্তের জীবন ও তাঁহার প্রচারিত প্রেমধর্ম চৈতন্ত-পরবর্তী বাঙলা কাব্যের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পর রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থের যে অনুবাদ হইয়াছিল এবং যে মঙ্গলকাব্য রচিত হইয়াছিল তাহার উপর শ্রীচৈতন্ত-প্রচারিত প্রেমধর্মের যথেষ্ট প্রভাব পরিলক্ষিত হয়।

জীবনী-কাব্য ও পদাবলী-সাহিত্য চৈতন্ত-জীবনের প্রভাবের ফল। জীবনী-কাব্য রচনা করিবার রীতি আমাদের দেশে পূর্বে ছিল না। দেবদেবীর লীলা ও মাহাত্ম্য কীর্তন ছিল পূর্ববর্তী কাব্যগুলির প্রধান উপজীব্য। এবার মানুষকে লইয়া, মানুষের চরিত্র ও কীর্তি অবলম্বন করিয়া কাব্য রচনা আরম্ভ হইল।

চৈতন্তদেবের লোকান্তর চরিত্র ও দিব্যলীলার এমনই শক্তিশালী প্রভাব ঘটে সমগ্র জাতি-মানসের উপর যে তাঁহার তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গেই চৈতন্ত-জীবন ও চৈতন্ত-চরিত্র লইয়া কাব্য রচনা আরম্ভ হয়। প্রথমে দেখা দেয় কয়েকখানি সংস্কৃত ভাষায় রচিত জীবনী-গ্রন্থ। তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য মুরারি গুপ্তের 'শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তচরিতামৃত' এবং কবি কর্ণপুরের মহাকাব্য 'চৈতন্ত-চরিতামৃত' ও নাটক 'চৈতন্তচন্দ্রোদয়'। মুরারি গুপ্তের গ্রন্থ সম্ভবত চৈতন্তের জীবিতকালেই রচিত হয়, আর কবি কর্ণপুর তাঁহার গ্রন্থের রচনা করেন

চৈতন্যের তিরোধানের বছরদশেকের মধ্যে। এই দুইখানি জীবনী সম্বন্ধে লা যাইতে পারে যে খাঁটি জীবনী-গ্রন্থে যে তথ্য-প্রাধান্য বা ঐতিহাসিকতার প্রত্যাশা থাকে, এগুলিতে সেই প্রত্যাশা পূর্ণ হয় নাই। ইহাতে পাওয়া যায় চৈতন্য-চরিতের অলৌকিকতার ভক্ত-শ্ললভ আরতি। চৈতন্যকে এখানে মানুষ মণেকা অবতার-রূপেই দেখা হইয়াছে। কিন্তু তথাপি চৈতন্য-জীবনী রচনার প্রাথমিক হিসাবে এই সংস্কৃত-গ্রন্থ-ত্রয়ের মর্যাদা অশেষ।

বাংলা ভাষায় রচিত সর্বপ্রথম চৈতন্য-জীবনী-গ্রন্থের নাম চৈতন্যভাগবত, রচিতা স্বনামধন্য বৃন্দাবন দাস।

বৃন্দাবন দাস শ্রীচৈতন্যের নিত্যসঙ্গী নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর নিকট হইতে এই কাব্যের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। চৈতন্যদেবের তিরোধানের ১৫ শতাব্দীর মধ্যেই চৈতন্য-ভাগবত রচিত হয়। শ্রীচৈতন্যের অবতারত্ব প্রমাণ হইয়াছিল তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য। তবে সেই প্রসঙ্গে কবি তখনকার বাঙালী সমাজ সম্পর্কে, বিশেষতঃ নবদ্বীপের সামাজিক অবস্থা সম্পর্কে এই গ্রন্থে যে বর্ণনা তথ্যবহুল বর্ণনা দিয়াছেন সরল ও প্রাঞ্জল পয়ার ছন্দে তাহা যেমন স্বপাঠ্য তেমনি ঐতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ। সেখানে আমরা দেখি,—

‘দস্ত করি বিষহরি পূজে কোন জনে,

মঙ্গলচণ্ডীর গীত করে জাগরণে।’

মর্যাদা বৃদ্ধিতে হয় চৈতন্যপূর্ব সমাজে মনসাপূজা, মঙ্গলচণ্ডীপূজা প্রভৃতির বেশ প্রচলন ছিল। ইহা বৈষ্ণবপদাবলীযুগের পূর্ববর্তী মঙ্গলকাব্যের যুগপ্রভাব রচিত করে। আবার কোথাও পাওয়া যায়, “যক্ষ পূজা করে কেহ নানা পিচারে।” ইহাতে বুঝা যায় লোকায়ত সমাজে তখন রীতিমত অনার্য প্রভাব লবণ ছিল। শুধু মনসা, চণ্ডী প্রভৃতি লৌকিক দেবতা নহে, অপদেবতারও মাধিপত্য ছিল লোকমানসে। বৈষ্ণব-সমাজে বৃন্দাবন দাস ও তাঁহার চৈতন্যভাগবতের সমাদরের সীমা নাই। কবিকে চৈতন্যলীলার ব্যাসদেব এই মাখ্যা দেওয়া হইয়াছে।

ইহার পর চৈতন্যমঙ্গল নামে দুইখানি গ্রন্থের উল্লেখ করিতে হয়, এক লাচনদাসের, আর এক জয়ানন্দের। বৈষ্ণবসমাজে বিশেষতঃ নবদ্বীপের বৈষ্ণবসমাজে লাচনদাসের চৈতন্যমঙ্গলই বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছিল।

জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল কাব্যসম্পদের ও প্রামাণ্যতার অভাবে তেমন জনপ্রিয় হইতে পারে নাই।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর চৈতন্য-চরিতামৃত—চৈতন্য-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ এবং নিষ্ঠাবান বৈষ্ণবগণের পরম সমাদরের সামগ্রী। কৃষ্ণদাস কবিরাজ বৃদ্ধবয়সে এই গ্রন্থ রচনা আরম্ভ করেন এবং একাধি নিষ্ঠার সহিত দীর্ঘকাল লিখিয়া এই গ্রন্থ শেষ করেন। চৈতন্য-চরিতের পূর্ববর্তী গ্রন্থগুলিতে যে অসম্পূর্ণতা ছিল, তাহা দূর করিবার জন্ত বিশেষতঃ মহাপ্রভুর নীলাচলে অবস্থিতির সময়ে যে দিব্যভাব স্মরিত হইয়াছিল তাহার পূর্ণ পরিচয় ও ব্যাখ্যা পূর্ববর্তী গ্রন্থগুলিতে না পাইয়া ভক্ত বৈষ্ণবগণ কবিরাজ গোস্বামীকে গ্রন্থরচনার জন্ত অমরোধ করেন। কবিরাজ গোস্বামীর অগাধ পাণ্ডিত্যের সঙ্গে ছিল গভীর ভক্তি। 'শ্রীচৈতন্যের ভাবজীবনের বর্ণনা ও ব্যাখ্যা এই গ্রন্থের বিশেষত্ব। ষোড়শ শতকের শেষ ভাগে এই গ্রন্থ রচিত হয়। কৃষ্ণদাসের জন্মস্থান বর্ধমান জেলার ঝামটপুর। কবি শেষ বয়সে বৃন্দাবনে বাস করিতেন। বৃন্দাবনের রূপ-সনাতন প্রমুখ গোস্বামিগণ বিশেষভাবে এই গ্রন্থে বৈষ্ণবধর্মের তথ্য-শ্রীচৈতন্যজীবনের মধ্য দিয়া ফুটাইয়া তুলিতে আদেশ করেন। কৃষ্ণদাস বিস্ময়করভাবে এই কর্তব্য পালন করিয়াছেন। চৈতন্য-চরিতামৃত মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্যের একখানি অন্ততম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। গ্রন্থটি গোঁড়ে প্রেরিত হইবার সময় পশ্চিমবঙ্গে বনবিষ্ণুপুরের রাজা হারীরের নিযুক্ত চরেরা উহা অপহরণ করে। শুনা যায়, এই দুঃসংবাদই অতিবৃদ্ধ কবির মৃত্যু ঘটাইয়াছিল। পরে অবশ্য গ্রন্থখানির উদ্ধার করা হয়।

চৈতন্য-চরিতামৃতের সাহিত্যিক ও দার্শনিক মূল্য তো উচ্চাঙ্গের বটেই কিন্তু তদপেক্ষা উচ্চাঙ্গের এখানকার চৈতন্যচরিতের বিস্তারিত ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণে ভাগবতীয় রাধাকৃষ্ণলীলা-রহস্যের সমাধান-সংক্রান্ত গুরুত্বপূর্ণ টীকাভাষ্য। দৃষ্টান্তস্বরূপ কতিপয় পঙ্ক্তি উদ্ধৃত হইল :—

রাধা কৃষ্ণ এক আত্মা দুই দেহ ধরি।

অন্তোন্তে বিলসয়ে রস আশ্বাদন করি ॥

সেই দুই এক এবে চৈতন্য গোঁসাই।

রস আশ্বাদিতে দৌহে হৈলা এক ঠাঁই ॥



## রচনা নির্মাণ

‘রচনা’ শব্দে কবিতার রচনাও বাহ্যিক দৃষ্টিতে তাহার মাধুর্য ও রমণীয়তা  
—আমিকন্দরের পবিত্র উদ্ভাপনায় উপভোগ্য হইয়াছে। যেমন,—

কৃষ্ণপ্রেম সুনির্মল                      যেন শুদ্ধ গঙ্গাজল

সেই প্রেম অমৃতের সিকু ।

নির্মল সে অহুরাগে                      না লুকাই অস্ত্র দাগে

শুরুবস্ত্রে বৈছে মসীবিন্দু ॥

‘গোবিন্দদাসের কড়চা’ নামে আর একখানি গ্রন্থ ঊনবিংশ শতাব্দীতে  
আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহা চৈতন্যের ভৃত্য ও ভ্রমণসঙ্গী গোবিন্দ কর্মকারের  
লিখিত বলিয়া কথিত। ইহার মধ্যে মহাপ্রভুর দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণের একটি  
বাস্তব ও উচ্ছাসবর্জিত বর্ণনা আছে। কিন্তু অনেকে এই বইখানিকে জাল  
বলিয়া মনে করেন।

## গীতি-সাহিত্য

### বৈষ্ণব পদাবলী

নদীমাতৃক এই বঙ্গদেশে মাটি ও বাতাসে এমন একটা কোমলতা ও  
সরসতা আছে যে, গান এইখানে হৃদয় হইতে স্বতঃই উৎসারিত হইয়া উঠে।  
চর্যাপদ হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিককাল পর্যন্ত গীতি-সাহিত্যের এই ধারা  
অব্যাহতভাবে চলিয়াছে। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্বেও রাধাকৃষ্ণের  
লীলাবিষয়ক সঙ্গীত প্রচলিত ছিল। জয়দেব গীতগোবিন্দ রচনা করেন।  
মিথিলার কবি বিদ্যাপতি ব্রজবুলিতে বহুসংখ্যক কৃষ্ণলীলাবিষয়ক পদ-রচনা  
করেন,—চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তনও ঐ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। বিদ্যাপতি  
ছিলেন শৈব। সুতরাং তাহার রাধাকৃষ্ণের লীলা প্রধানত নরনারীর মিলন-  
বিরহেরই সীমা। চৈতন্যদেব-আরোপিত আধ্যাত্মিক ভক্তিভাব বিদ্যাপতির  
গানে প্রশস্তভাবে না দেখা দিলেও বিদ্যাপতি যে কবিত্ব ও মাধুর্যের সৃষ্টি  
করিয়াছেন—তাহা কেবল মিথিলা নয়, বাঙলাদেশকেও মাতাইয়া তুলে।  
বিদ্যাপতিকে মিথিলার লোক বলিয়া বাঙালী দূরে সরাইয়া রাখে নাই। তাহা  
ছাড়া রাধাকৃষ্ণের বিলাস-বর্ণন-অংশে মানবী ভাবের প্রাধান্য থাকিলেও

বিদ্যাপতির বিরহ ও প্রার্থনার পদে ভক্তহৃদয়ের আর্তি ও আত্মনিবেদন অল্পপদ কাব্যাত্তিব্যক্তি লাভ করিয়াছে। যথা।

হরি হরি কো ইহ দৈব দুরাশা ।  
সিদ্ধু নিকটে যদি কণ্ঠ শুকায়ব  
কো দূর করব পিয়াসা ॥  
চন্দন-তরু যব সৌবত ছোড়ব  
শশধর বরিখব আগি ।  
চিস্তামণি যব নিজগুণ ছোড়ব  
কি মোর করম অভাগি ॥

আবার প্রার্থনার পদে আসিয়া আমরা যেন মনেই করিতে পারি না যে এই কবি রূপোল্লাসের পদে চিত্তচমক জাগাইয়া রূপজ সৌন্দর্যের কবিসিলাবো খ্যাতিলাভ করেন।

তাতল সৈকত বারিবিন্দু সম  
সুত-মিত-রমণি-সমাজে ।  
তোহে বিসরি' মন তাহে সমর্পিলু'  
অব মথু হব কোন কাজে ॥

মাধব, বহুত মিনতি করি তোয ।  
দেই তুলসী তিল দেহ সমর্পিলু'  
দয়া জহু ছোড়বি মোয ॥

ইত্যাদি পদে আমরা কবি-বিদ্যাপতি ও ভক্ত-বিদ্যাপতির এক অপরূপ সমন্বয়ে মূর্তি দেখিয়া মুগ্ধ হই।

বিদ্যাপতি-চণ্ডীদাশের কথা বাদ দিয়া বাংলার গীতি-সাহিত্য, বিশেষত বৈষ্ণব পদাবলীর সাহিত্য আলোচনা করা অসম্ভব।

বিদ্যাপতির সঙ্গীতে ভাবের সৌন্দর্য আছে, অতুলনীয় শব্দালঙ্কার ও উপমার ঐশ্বর্য আছে। মিথিলার সভাকবি বিদগ্ধ পণ্ডিত বিদ্যাপতি ঐতিমধুর প্রাণস্পর্শী ও ভাবোচ্ছ্বাসময় পদাবলী রচনা করিয়া পাঠক ও শ্রোতার মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন। বিদ্যাপতির পদাবলীর মাধ্যমেই বাংলা গীতি-সাহিত্যে

## চণ্ডীদাস নির্বাণ

‘অকলঙ্কিত’ ভাবার আমদানী হয় যাহার কোমলতার ও মাধুৰ্য্যে আকৃষ্ট হইয়া  
বয়ঃ পরীক্ষনাথও ‘ভাসুসিংহের পদাবলী’ রচনা করেন।

চণ্ডীদাস বাংলার অবিস্মরণীয় কবি। বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যে মৈথিল  
কবি বিদ্যাপতির স্থান এক, আর খাঁটি বাঙালী কবি চণ্ডীদাসের স্থান আর  
এক। কবি ও ভক্তের এমন অপূৰ্ব সম্মিলন বাংলা সাহিত্যে অদ্বিতীয়।  
বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের মধ্যে বেশ একটা পার্থক্য লক্ষিত হয় উভয়ের বর্ণিত  
রাধিকার মধ্যে। বিদ্যাপতির রাধিকা নবীনা কিশোরী তাই নবোদগত  
প্রেমবিলাসের মধ্যে অথবা তাঁহার অভিসাবে মধ্য পাওয়া যায় কবির শ্রেষ্ঠ  
কৃতিত্বের পরিচয়। চণ্ডীদাসের রাধা প্রথম হইতেই প্রেম-প্রৌঢ়া, তাই  
পূর্বরাগেই তাঁহার যোগিনীরূপ :—

বিরতি আহারে                      রাঙা বাস পরে  
যেমতি যোগিনী পাবা।

চণ্ডীদাসের রাধার বিলাস-কলা নাই, প্রসাধন-পারিপাট্য নাই—কৃষ্ণপ্রেমে  
তিনি যেন সব বিলাইয়া দিয়াছেন—মনে হয় রাধার আকুলতার সবখানিই  
যেন স্বর্গীয়। এই রাধিকার মাধ্যমে উজাড় হইয়া বাহির হইয়াছে ভক্তকবি  
চণ্ডীদাসের অন্তরেব গভীর আকুলতা ; তাই তাঁহার পদগুলি সম্বন্ধেও বলা  
যায়—‘কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো আকুল করিল মোর প্রাণ।’  
বিদ্যাপতির সহিত চণ্ডীদাসের পার্থক্য, বিদ্যাপতি কলা-বিলাসী, চণ্ডীদাস  
ভাব-বিলাসী। চণ্ডীদাস সহজ ভাব সহজ সুরের কবি। তিনি প্রাণ খুলিয়া  
প্রাণ ঢালিয়া গাহিয়াছেন,

বঁধু, কি আর বলিব আমি,  
জীবনে মরণে                      জনমে জনমে  
প্রাণনাথ হৈও তুমি।

এই সহজ সুরের প্রবাহ বহাইয়া দেওয়ার জন্ত বাংলা সাহিত্যের লিরিক  
গাথায় চণ্ডীদাসের নাম শীর্ষদেশে স্থান পাইবার যোগ্য। বহু পরবর্তী যুগে যে  
রোমান্টিক লিরিকের নিব্বারের স্বপ্নভঙ্গ ঘটে বিহারীলালের হাতে, প্রেম-

## বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

ভক্তিস্বত্রে সেই নিরিক বুঝি প্রথম যুক্ত হয় চণ্ডীদাসের কাব্যে। আক্ষেপাত্মক  
রাগের পদে কবি যখন গাহেন,—

সুখের লাগিয়া           এ ঘর বাঁধিছ  
অনলে পুড়িয়া গেল।  
অমিয়-সাগরে           সিনান করিতে  
সকলি গরল ভেল ॥

তখন কবিত্বের হাত ধরিয়া ভক্ত-হৃদয়ের আক্ষেপ বাঁধভাঙা শ্রোতৃধারার  
তায় বাহির হইয়া আসে। হৃদয়ের এই গভীর অথচ সহজ প্রকাশই  
চণ্ডীদাসের বৈশিষ্ট্য।

### গৌরচন্দ্রিকা :

রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক সঙ্গীত মহাপ্রভুর পূর্বেও ছিল। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন,  
চণ্ডীদাসের অত্যাশ্রয় পদ, বিদ্যাপতির পদাবলী, নরহরি সরকারের পদে তাহা  
পাই। কিন্তু পদাবলীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন মহাপ্রভু। গৌরানন্দ  
মহাপ্রভুই আপন জীবনে দেখাইয়াছেন শ্রীরাধিকার দেবতুল্য প্রেম  
কবিকল্পনামাত্র নয়—ইহা এই জগতেরই সত্য বস্তু। সেইজন্যই পদাবলীতে  
গৌরচন্দ্রিকার আবির্ভাব। গৌরচন্দ্রিকা আসলে গৌরানন্দের রূপ ও ভাব-  
বিলাস অবলম্বনে রচিত পদাবলী।—কখনও তিনি কৃষ্ণভাবে বিভাবিত, কখনও  
রাধাভাবে ভাবিত হইয়া রাধা-কৃষ্ণপ্রেমরস আশ্বাদন করিয়াছেন। গৌরানন্দ-  
বিষয়ক পদগুলি বাস্তবভাব বর্জিত নয় বলিয়াই এইগুলির মধ্যে আমরা অনেক  
বাস্তব ঘটনার সন্ধান পাই। এই পদগুলির সাহায্যেই রাধাকৃষ্ণ প্রেম-রহস্যের  
সহজ ব্যাখ্যা সম্ভব হইয়াছে বলিয়া গৌরচন্দ্রিকা—কি বৈষ্ণবসাহিত্য-রসিক,  
কি কীর্তন-রসিক সমাজে—এত সমাদরের বস্তু হইয়াছে।

গোবিন্দ দাস, বাসুদেব ঘোষ, রাধামোহন দাস, নরহরি, প্রেমদাস,  
শশিশেখর প্রভৃতি অনেক বৈষ্ণবকবিই গৌরচন্দ্রিকার পদ রচনা করিয়াছেন।

রাধাকৃষ্ণলীলার সঙ্গে সঙ্গে গৌরানন্দ-বিষয়ক পদাবলী রচনা হইয়াছে।  
গৌরানন্দলীলা যে কৃষ্ণকল্পেরই অভিনব রূপ তাহা এই সমস্ত পদে দেখানো  
হইয়াছে। গৌরচন্দ্রিকা পদ না গাহিয়া বৈষ্ণব লীলাকীর্তন করেন না।  
চৈতন্যের বন্দনা না করিয়া সাধারণতঃ কৃষ্ণলীলার কথা পরিবেশন করা

## রচনা নির্খাল্য

চৈতন্যোত্তর যুগের পদাবলী-রচয়িতাদের মধ্যে যে দুইজন সর্বাপেক্ষা প্রখ্যাত তাঁহারা হইলেন গোবিন্দদাস ও জ্ঞানদাস। মোটামুটি বিচারে এই কথাই বলা হয়, গোবিন্দদাস ও জ্ঞানদাস ছিলেন যথাক্রমে বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের কবিশিষ্য। বিদ্যাপতির কবিচাতুর্যের অমূল্যলীনে গোবিন্দদাস বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। বর্ধমান জেলার শ্রীখণ্ডে গোবিন্দদাসের জন্ম হয়। ইনি ছিলেন শাক্ত-বংশীয়। শ্রীনিবাস আচার্যের নিকট বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হইয়া কবি-জীবনে ও ব্যক্তি-জীবনে একই সাধনা করিয়া চলেন। গোবিন্দদাসের বৈশিষ্ট্য এইখানে যে, ইঁহার পদাবলীতে উচ্চাঙ্গের কাব্যকলার সহিত সাধনমূলভ বিচিত্র ভাব ও তত্ত্বরাজির অর্পূর্ব সমন্বয় ঘটিয়াছে। এইজন্য ইঁহার সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, “গোবিন্দ দ্বিতীয় বিদ্যাপতি”। গোবিন্দদাসের গৌরান্দ্র বর্ণনা—

নীরদ নয়নে

নীরঘন-সিঞ্ঝনে

পুলক-মুকুল-অবলম্ব।

ইত্যাদি, অথবা বর্ষাভিষারের বর্ণনা—

মন্দির বাহির কঠিন কপাট

চলইতে শঙ্কিল পঙ্কিল বাট,—

ইত্যাদি বাংলা গীতি-সাহিত্যে অমর হইয়া আছে।

চণ্ডীদাসের উত্তরসাধক জ্ঞানদাসও পদকর্তা হিসাবে গোবিন্দের তুল্যামূল্য। ভাবের আকুলতায়, অনবদ্য প্রকাশ-ভঙ্গীতে ও সহজ অথচ ভাবগম্ভীর পদরচনায় জ্ঞানদাস বৈষ্ণবকবি-সমাজে এক বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী। বর্ধমান জেলার কাটোয়ায় ইঁহার জন্ম হয়। ইনি ছিলেন নিত্যানন্দের শিষ্য। জ্ঞানদাসের আক্ষেপাহুঁরাগ—

রূপ লাগি আঁখি বুঝে গুণে মন ভোর।

প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥

যে-কোন শ্রেষ্ঠ কবির শ্রেষ্ঠ রচনার সমকক্ষ। গোবিন্দদাস ও জ্ঞানদাস ছাড়া গৌরান্দ্র-পরবর্তী যুগে আরও বহু কবি পদাবলী রচনা করিয়া বৈষ্ণব সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেন। ইঁহাদের মধ্যে বলরামদাস, লোচনদাস, নরোত্তমদাস, রায়শেখর, বাসুদেব ঘোষ, রাধামোহনদাস, নরহরি, প্রেমদাস, শশিশেখর প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য।

### শাক্ত-পদাবলী :

রাধাকৃষ্ণলীলা ও গৌরাঙ্গলীলা অবলম্বন করিয়া যেমন বৈষ্ণব গীতিকবিতা হইয়াছে, তেমনি জগজ্জননী মহামায়াকে মাতৃরূপে কল্পনা করিয়া শাক্ত ভক্তগণ এক শ্রেণীর সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। সেগুলিকে ‘শাক্ত-পদাবলী’ এই সাধারণ নামে অভিহিত করা হয়। আত্মা শক্তি মহামায়া বিচিত্র। তিনি কখনও করালবদনা সংহারমুতিধারিণী কালী, কখনও অমরদলনী দুর্গা, কখনও ভক্তকে বরাভয়দাত্রী ষড়ৈশ্বর্যশালিনী জগদ্ধাত্রীরূপে দেখা দিয়া থাকেন। শাক্ত-ভক্তগণ এই সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কারিণী পরমাশক্তিকে মাতৃমূর্তিতে দেখিয়া তাঁহাদের প্রাণের আশা ও আনন্দ, দুঃখ ও বেদনা, অহুযোগ ও অভিযোগ ব্যক্ত করিয়াছেন।

সুতরাং শাক্তপদাবলী বলিতে বুঝিতে হইবে ‘শক্তি’ বা শক্তিদেবতাবিষয়ক পদ বা গীত-সমূহ। বৈষ্ণবপদাবলীর মত এইগুলিও বিশিষ্ট গীতিকবিতা বা লিরিকধর্মী কাব্য। ‘শাক্ত’ বলিতে আমরা সেই শ্রেণীর ভক্ত ও উপাসককে বুঝি যাহারা মূলত জগতের আদিভূতা শক্তির উপাসনা করেন, যদিও তাঁহাদের ধ্যানকল্পনায় দেবতার বিচিত্ররূপের মধ্যে কালী-মূর্তিই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। ইহার কারণ, এই মূর্তিতে যে ভীষণ ও মধুরের সমন্বয় আছে, তাহার সহিত শক্তিসাধক বাস্তব জীবনের মিল খুঁজিয়া পাইয়াছেন। শাক্ত পদাবলীর যুগ বৈষ্ণব পদাবলীর আশে পাশে শান্তিময় ছিল না। তখন রাষ্ট্রবিপ্লবের ফলে দেশনয় অরাজকতা, মানুষের দুঃখ-হর্দিশার সীমা ছিল না। তাই সেই অত্যাচার ও দুঃখ-দারিদ্র্যের প্রতিকূলতা জয় করিবার জন্ত চিন্তাশীল সাধকের মন স্বভাবতই বৈষ্ণব প্রেমের পথ ছাড়িয়া শক্তির পথ খুঁজিতে থাকে। বাউলের মত শাক্ত সাধকেরা দুঃখের কাছে নিজেদের সঁপিয়াও দেন নাই, নির্বাণও চাহেন নাই; তাঁহারা শক্তি-মাতার উপাসনায় ঐ দুঃখকে বরণ করিয়া জয় করিবার শক্তি চাহিয়াছেন। তাঁহাদের সাধনসঙ্গীতে তাই ফুটিয়াছে যেমন গভীর আত্মনিবেদনের সুর তেমনই মাতৃপাদপদ্মে শরণ লইলে আর কোনো শোক-দুঃখের ভয় থাকে না—এই গভীর আশ্বাসের ও সুরম্যর সুর।

শাক্তপদাবলীতে যে সাধনার কথা কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে, তাহা এক কথায় মাতৃতান্ত্রিক সাধনা। ঈশ্বরকে এখানে মাতা ও সন্তানের সম্পর্কের

## রচনা নিবান।

হাতে ভজনা কারবার প্রয়াস ঘটানো। ইহার মধ্যেও আছে যুগপ্রত্যয়। দেবতাকে আগুন-জ্বন মনে করিয়া সাধনার রীতি বৈষ্ণবযুগেই প্রতিষ্ঠিত হয় বটে, কিন্তু সেখানকার সেই প্রেমের মধুর সম্পর্ক কালক্রমে দুঃখময় সমাজ-জীবনের সঙ্গে সঙ্গতি হারাইয়া ফেলে, অধিকন্তু প্রেমলীলার অবাধ চর্চায় সমাজ-জীবনে গ্লানিও দেখা দেয় যথেষ্ট। অথচ মানুষকে বাঁচিবার জন্ত একটা শক্ত ভিত্তিতে দাঁড়াইতেই হইবে। তাই একদিকে যেমন নীতি-শাসিত সমাজ গঠিত হইল, অপরদিকে সেই সমাজের মূল বাঁধন যে মাতৃকেন্দ্রিকতা সেইখানেই সাধক খুঁজিয়া লইলেন সাধনোপযোগী প্রিয়ের সন্ধান। মাতাকে দেবতা করিয়া মানুষ সমাজকেও উন্নত করে বাঁধিল, দেবতাকেও মাতৃরূপে প্রিয়তম করিয়া পাইবার পথটি প্রশস্ত পথ বলিয়া মনে করিল। মাতার নিকট সন্তান তাহার মনোভাব যত প্রাণ খুলিয়া ব্যক্ত করিতে পারে এমন আর কোথাও পারে না। এখানে আবদার-অভিযোগ মান-অভিমানও চলে, ‘সর্বনাশী’ বলিয়া গালাগালি দেওয়াও চলে, আবার “আঁচল-ছাড়া করো না” বা “সন্ধ্যা-বেলায়, কোলের ছেলে, ঘরে নিয়ে চলো” বলিয়া আত্মসমর্পণ করাও চলে।

এই সকল কারণেই শাক্তধর্মমত যেমন সমাজে ব্যাপকভাবে প্রতিষ্ঠা পায়, শাক্তপন্থী সাধনসঙ্গীতরূপে শাক্তপদাবলীও জনপ্রিয় হইয়া উঠে, এবং বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ইহা বিশেষ সমাদর লাভ করে।

অষ্টাদশ শতাব্দীতেই শ্যামাসঙ্গীত ও আগমনী-বিজয়ার গানগুলি রচিত হইয়াছিল। ভক্তপ্রবর রামপ্রসাদ সেন এই ধারার প্রবর্তক। রামপ্রসাদ সেন ছিলেন একজন কালীসাধক। মাতার প্রতি সন্তানের স্নেহ, অমুরাগ, অভিমান, অভিযোগ ও আত্মসমর্পণের ভাব লইয়া রামপ্রসাদের গানগুলি রচিত হইয়াছে। এই গানগুলির মধ্যে এমন একটা আন্তরিক সহজ সুর ঝঙ্কত হইয়াছে, এমন প্রাণখোলা ভঙ্গী ও সুরে এই সঙ্গীতগুলি গাওয়া হয় যে, এইগুলি পণ্ডিত-মূর্খ-নির্বিশেষে সকলের হৃদয় সমভাবে মুগ্ধ করে। প্রসাদী সুরের ঝঙ্কারের মধ্য দিয়া ভক্তহৃদয়ের আশা, আকাজক্ষা ও বেদনা স্বতঃই উৎসারিত হইয়াছে।

মা আমার ঘুরাবে কত,

কলুর চোখ-ঢাকা বলদের মত ?

অথবা,

## বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

বল মা আমি দাঁড়াই কোথা

আমার কেহ নাহি শরী হেথা ।

হত্যাাদ সাধনসঙ্গীতের মধ্যে রামপ্রসাদের সাধক ও ভক্তরূপটির আসল পরিচয় পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া রামপ্রসাদের সাধন-পদগুলির বৈশিষ্ট্য এইখানে যে তিনি তাঁহার ভক্তহৃদয়ের বিচিত্র ভাবাহুত্বের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন লোকায়ত সমাজের অভ্যন্তর জীবনেরই নানা খুঁটিনাটির উল্লেখের মাধ্যমে।  
কোথাও পাশা-খেলা,—

“ভবের আসা খেলব পাশা, বড়ই আশা মনে ছিল।”

কোথাও খুড়ি ওড়ানো,—

“শ্যামা মা উড়াচ্ছে খুড়ি,

ভব-সংসার-বাজারের মাঝে।

ঐ যে মন-খুড়ি, আশা-বায়ু, বাঁধা তাহে মায়া-দড়ি ॥”

কোথাও ডিক্রীজারি,—

“মা গো তারা ও শঙ্করি,

কোন অবিচারে আমার 'পরে, করলে হুঃখের ডিক্রী জারি ?”

কোথাও চাকুরিয়া বা দিনমজুর রূপে বেগার-খাটা,—

ম'লেম ভূতের বেগার খেটে,

আমার কিছু সম্বল নাইকো গেঁটে।

নিজে হই সরকারী মুটে, মিছে মরি বেগার খেটে।

আমি দিন-মজুরী নিত্য করি, পঞ্চভূতে খায় গো বেঁটে ॥

এইরূপ অতি-পরিচিত জীবনের অঙ্গশ টুকরা টুকরা চিত্র-কল্পের সাহায্যে রামপ্রসাদ এমনভাবে সাধন সঙ্গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন যে সমাজের সাধারণ মানুষ অতি সহজেই তাঁহার প্রাণের কথা হৃদয়ঙ্গম করিয়া পুলকিত হইয়াছে। রামপ্রসাদের আগমনী-বিজয়ার গানগুলিতে বাংলাদেশেরই মাতা ও কস্তার স্নেহমধুর সম্পর্ক অমর হইয়া আছে, এবং কাব্যমূল্যের দিক দিয়া ইহা জগতের শ্রেষ্ঠ লিরিক সমাজে উচ্চাসন পাইবার যোগ্য।

শাক্ত পাদবলীর শ্যামাসঙ্গীতগুলিতে অনেক ক্ষেত্রেই তন্ত্রের তত্ত্ব বিশ্লেষণ করা হইয়াছে; কারণ সঙ্গীতরচয়িতাগণ কেবল কবি ছিলেন না, তাঁহার



ব্যক্তিগত জীবনে অনেকেই সিদ্ধপুরুষ ও সাধক ছিলেন। কিন্তু কোন অবস্থাতেই কোন তত্ত্ব শাক্তপদাবলীর ভক্তির একান্ত সুরটিকে, হৃদয়ের একান্ত আন্তরিকতাটুকুকে আবৃত করিতে পারে নাই।

রামপ্রসাদের পর কমলাকান্ত ভট্টাচার্য আর একজন স্বনামধন্য সার্থক কবি। ইঁহার আগমণী ও বিজয়া গানগুলি অপূর্ব। কমলাকান্তের মধ্যে আমরা শিল্পী ও সাধকের সমন্বয় দেখিতে পাই। ইঁহার পদগুলির অধিকাংশই রসোত্তীর্ণ কাব্য। জনপ্রিয় বিখ্যাত শ্যামাসঙ্গীত :—সদানন্দময়ী কালী, মহাকালের মনোমোহিনী” এই কমলাকান্তেরই রচনা। তাহাছাড়া,—

“মজিল মন-ভ্রমরা কালীপদ-নীলকমলে।”

“শুকনো তক মুঞ্জবে না, ভয় লাগে মা ভাঙে পাছে।”

“জান না বে মন, পরম কারণ, কালী কেবল মেয়ে নয়।”

ইত্যাদি পদগুলি কমলাকান্তের সাধক ও কবি-মানসের বৈশিষ্ট্যের প্রতি মহামূল্য ইঙ্গিত বহন করে।

রামপ্রসাদ ও কমলাকান্তের পবেই গোবিন্দ চৌধুরীর নাম উল্লেখযোগ্য। আধ্যাত্মিকতার সহিত তত্ত্বব্যাখ্যার মিলন দেখা যায় ইঁহার পদে। যেমন,

ওঙ্কাব মুবতি রে মন জ্ঞান না কি উহাবে ?

ওই ত কবেছে এই বিশ্ব-বচনা ;

নৈলে হেন দৃশ্য আঁকিতে বল কে পাবে।

\* \* \* \*

আজ যেমন গোবিন্দেব কাছে দুর্গাক্রমে এসেছে,

কাল দেখবে রাধাক্রমে শ্যামের বামে বসেছে।

তাই বলি, এই কায়া কিছু নয় শুধু মায়া,

ধবলে পবে জ্ঞানেব আলো—লুকায়ে আবাব ওঙ্কারে !

এই একটি পদকেই শাক্ত কবিদের দেবতার রূপ-কল্পনা বা রূপ-সাধনার ভাস্কর্যরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। রূপ বা উপাসনাপদ্ধতি সম্পর্কে তাঁহাদের যে কোনরূপ গোঁড়ামি বা সাম্প্রদায়িক মনোভাব ছিল না, শাক্তরা যে উদার সমন্বয়পন্থী ছিলেন, গোবিন্দ চৌধুরীর এই পদটি তাহাই নিঃসংশয় প্রমাণ করে।

এতদ্ব্যতীত মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র, বৰ্ধমানের মহারাজা মহাতপ চাঁদ, মহারাজা নন্দকুমার, নাটোরের রামকৃষ্ণ প্রভৃতি অনেকেই শাক্তপদাবলী রচনা করিয়াছিলেন। বিখ্যাত কবিগোলা রাম বসু, মীর্জা হোসেন ও এণ্টোনি ফিরিকী, নবাই ময়রা প্রভৃতি আরও অনেকে অজস্র শ্যামাসঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে সুবিখ্যাত পাঁচালিকার দাশরথি রায়ও অনেকগুলি উৎকৃষ্ট পদ রচনা করিয়াছিলেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত ‘শাক্তপদাবলী’র সংকলক শ্রীঅমরেন্দ্র নাথ রায় জানাইয়াছেন যে সাড়ে তিন হাজারেরও কিছু বেশী সংখ্যক শাক্ত সঙ্গীত পাওয়া গিয়াছে, তবে উক্ত সংকলনে স্থান পাইয়াছে বাছাই কবা ২৯৮টি গান। ইহাতেই বুঝা যায়, আমাদের ভাষাভাণ্ডারে এই শাক্তসঙ্গীত সম্পদের পরিমাণ কম নহে।

## দ্বিতীয় ভাগ

# বাংলা গল্পের অনুশীলন

## ইওরোপীয় মিশনারী ও বাংলা গল্প

সাহিত্যের আদি নিদর্শন চর্যাপদগুলির জন্ম হইয়াছিল দশম হইতে দ্বাদশ শতকের মধ্যে, আর বাংলা গল্পের প্রথম নিদর্শন পত্নীগীজ পাদরী দোম্ আন্তনিও-লিখিত “ব্রাহ্মণ-রোমানক্যাথলিক-সংবাদ” বইখানি প্রকাশিত হইয়াছিল সপ্তদশ শতকের শেষে।

আন্তনিও অবশ্য বাঙ্গালী সন্তানই ছিলেন। বাল্যকালে তিনি দক্ষিণগণের দ্বারা অপহৃত হন। পরে পত্নীগীজ পাদরিগণ তাঁহাকে কিনিয়া লইলেন। পত্নীগীজ পাদরিগণের সংস্পর্শে থাকিয়া তিনি খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করেন এবং পরে ঐ ধর্মপ্রচারই তাঁহার প্রধান জীবনকর্ম হইয়া উঠে। সুতরাং একথা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি যে, গল্পসাহিত্যসৃষ্টি তাঁহার মূল উদ্দেশ্য ছিল না। সরল গল্পে খ্রীষ্টধর্মনীতি লিপিবদ্ধ করিলে তাহা সহজে সাধারণের লক্ষ্যগ্ৰাহী হইবে

এই বিশ্বাসেই তিনি গৃহস্থসঙ্কটে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার রচনায় নমুনা : “নাজারে, বেলেমতে, স্তানে, কুলে, সিধা জোসেফ ঘরে, নির্মল অকুমারী জিতেক্রিয় মারিয়ার গর্ভে জন্মিয়াছিলেন সম্পূর্ণ দয়াময় ক্রোপাতে, পরমো আত্ম্য সমেতে পরমেশ্বর।” ‘কতবছর শরীরধারী হইয়াছিলেন প্রথিবীতে ? কি কাজ করিলেন ? কেন আসিয়াছিলেন ? শেষে কোথা গেলেন ? তেতিশ বছর প্রথিবীতে ছিলেন। উত্তম কাজ করিয়াছিলেন।”

বাঙলা গণের আদি-উৎস-নির্মাণে ইহার পর স্বাভাবিকভাবে ঈহার নাম করিতে হয় তিনি একজন খাঁটি বিদেশী—নাম, মানোএল-দা-আস-সুস্পসাম। ইনিও ছিলেন পতু'গীজ। ইঁহার রচিত প্রথম পুস্তকখানির নাম ‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ ; বইখানি ১৭৪৩ খ্রীষ্টাব্দে পতু'গালের লিসবন সহর হইতে রোমান অক্ষরে মুদ্রিত হয়। ‘কুপার শাস্ত্র’ বলিতে যে খ্রীষ্টধর্মের কথা বলা হইয়াছে ইহা ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না, কিন্তু এক্ষেত্রেও সেই পুরাতন উদ্দেশ্যই সুপ্রকাশিত—অর্থাৎ খ্রীষ্টধর্ম-প্রচার।

ইঁহার রচনার আদর্শ ব্রাহ্মণ-রোমানক্যাথলিক-সংবাদ হইতে খুব বেগী ভিন্ন নয়, তবে আসসুস্পসাম ভাণ্ডারের অধিবাসী ছিলেন বলিয়া তাঁহার রচনায় ঐ অঞ্চলের ভাষার বিশেষ ব্যবহার লক্ষ্য করা যায়—স্থানে স্থানে পতু'গীজ রচনারীতিও প্রযুক্ত হইয়াছে।

পোতু'গীজগণের পর আসিলেন ইংরাজ ধর্মপ্রচারকের দল। উইলিয়াম কেরী, জন টমাস, উইলিয়াম ওয়ার্ড, যোশুয়া মাসম্যান প্রভৃতির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। রামরাম বসুর সহায়তায় কেরী ও টমাস বাইবেলের অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করেন। বাঙলা গণের বিভিন্ন রূপবন্ধের সন্ধানে কেরী হাটে-মাঠে ঘুরিয়া বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের মুখের কথা সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিলেন—ইহাই কেরীর “কথোপকথন” নামক পুস্তক সম্বন্ধে আলল বলিবার কথা। কথোপকথনের ভাষা বেশ সহজ, একেবারে কথ্য ভাষার মত। কেরী নিজে বাংলা, সংস্কৃত ও আরও কয়েকটি ভাষা আয়ত্ত করেন। ‘কথোপকথন’ ছাড়া ‘ইতিহাসমালা’ নামে আরও একটি গ্রন্থ তিনি রচনা করেন, ইহারও ভাষা সহজ ও সরল। কিন্তু কেরীর বাইবেলের অনুবাদ আদৌ সুখপাঠ্য নহে।

## ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ

কিন্তু তদুপরিচার হাড়া এই সময়ে বাঙলা গভরচনার পৃষ্ঠাতে আরো একটি উদ্দেশ্যে কার্যকরী ছিল—তাহা মিভিলিয়ানদের বাঙলা শিক্ষার জন্য গল্প-পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন। ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থাপিত হইলে বাঙলা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত হইলেন উইলিয়াম কেরী এবং বাঙলা ভাষার অত্যন্ত অধ্যাপকগণের মধ্যে রামরাম বসু, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। দেশী ভাষা শিক্ষার প্রয়োজনে পুস্তক-মুদ্রণেরও প্রয়োজন হইল। চার্লস উইলকিন্স বাঙলা হরফ প্রবর্তিত করিলেন এবং এই হরফ তৈয়ারি করিলেন শ্রীরামপুরের পঞ্চানন কর্মকার। এই শ্রীরামপুরের মুদ্রাযন্ত্র হইতে হালহেড সাহেবের বাঙলা ব্যাকরণ ছাপা হইয়াছিল। বাঙলা গল্পে কিছু কিছু আইনের অনুবাদও এই সময় হইতেছিল। বাইবেলের অনুবাদ কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাসী মহাভারত প্রকাশও এই শ্রীরামপুরের মুদ্রাযন্ত্রের কল্যাণে সম্ভব হইতে পারিয়াছিল। মুদ্রাযন্ত্র-স্থাপন, ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ ও এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়া বাঙলা গল্পের জন্মলগ্ন হইতেই বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে আধুনিক যুগের সূরু হইয়া গেল।

ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের বাঙলা বিভাগের কর্ণধার ছিলেন উইলিয়াম কেরী এবং তাঁহাকে সাহায্য করিবার জন্য ছিলেন আরো আট জন পণ্ডিত এবং মূলী। এই পণ্ডিতগোষ্ঠীর মধ্যে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের নাম সমধিক প্রসিদ্ধ—ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে তিনিই ছিলেন প্রধান পণ্ডিত। মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার ‘বত্রিশ সিংহাসন’, ‘রাজাবলী’, ‘বেদান্তচম্পিকা’, ‘হিতোপদেশ’, ‘প্রবোধ চম্পিকা’ প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ‘রাজাবলী’ একটি ইতিহাস-কাহিনী, এবং ইহাই বাংলাগল্পে রচিত প্রথম ইতিহাসগ্রন্থ। ‘প্রবোধ চম্পিকা’র স্থান পাশ সংস্কৃত ব্যাকরণ, অলংকার ও স্মৃতি-শাস্ত্রের বাংলায় অনুবাদ। ইহা হইতে ইংরাজগণ ঐ ঐ সংস্কৃত গ্রন্থের পরিচয় সংগ্রহ করিতে সক্ষম হন।

বিদ্যালঙ্কারের পরেই নাম করিতে হয় রামরাম বসুর। বাইবেলের অনুবাদ প্রসঙ্গে ইহার নাম আমরা পূর্বেই উল্লিখিত। “প্রতাপাদিত্য চরিত” এবং “লিপিমালা” ইহার রচিত গ্রন্থ। তাঁহার রচনার আবহী ও

ফার্সী প্রভাবের চিহ্ন পাওয়া যায়। রামরাম বহু ছিলেন কেরী সাহেবের দক্ষিণ হস্তরূপ। ইনিই কেরীকে বাংলা শিখাইতেন এবং সর্বপ্রকারের দেশীয় গ্রন্থাদি বুঝিতে সাহায্য করিতেন। এই কাবণে তাঁহাকে “কেরী সাহেবের মুন্সী” বলা হইয়াছে। বামবাম বহুব “প্রতাপাদিত্য চরিত” রচনার মূলে ছিল কেরীর উৎসাহ ও প্রেরণা। গ্রন্থখানিতে বহু তথ্যসমৃদ্ধান ও পরিশ্রমের পরিচয় পাওয়া যায়। ইহাই বাংলা গল্প সাহিত্যের ইতিহাসে সর্বপ্রথম মুদ্রিত বাঙালীর লেখা গল্প-গ্রন্থ। যশোবের রাজা প্রতাপাদিত্যের জীবনী ও ইতিহাসরূপে এবং গ্রন্থগত গল্পভাষার প্রথম নমুনাক্রমে ‘প্রতাপাদিত্য চরিত’; একটি বিশিষ্ট স্থান দাবী করে। ইহাব ভাষায় প্রচুর ফার্সী শব্দের অমুপ্রবেশ লক্ষণীয়।

ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের অধ্যাপকদিগের মধ্যে রাজীবলোচন শর্মার নাম উল্লেখযোগ্য। ইহার রচিত গ্রন্থ—“মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়চন্দ্র চরিতম্।” চণ্ডীচরণ মুন্সী সংস্কৃত “শুকসমুত্তি”র ফার্সী ও হিন্দী অনুবাদকে আশ্রয় করিয়া ‘তোতা ইতিহাস’ গ্রন্থ রচনা করেন। বিদ্যাপতি ঠাকুরের ‘পুষ্কর পরীক্ষা’র বাঙলা অনুবাদ প্রকাশ করেন হরপ্রসাদ বায়। ইহাদের কাহারো ভাষাই দুর্বোধ্য ছিল না।

শ্রীরামপুরের মিশনারীদের প্রচেষ্টাতেই আমাদের দেশে সর্বপ্রথম সাময়িকপত্র বা সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। বাংলায় সর্বপ্রথম প্রকাশিত পত্রিকার নাম ‘বেঙ্গল গেজেট’ তবে ‘সমাচার দর্পণ’ই এই যুগের নামকরা পত্রিকা।

রামমোহন রায়—সংবাদপত্র-প্রকাশনায ইহার পর রাজা বামমোহন রায়ের যোগদান নিঃসন্দেহে এই নবধারার প্রগতিশীলতায় অধিকতর সাহায্যকারী হইল। মিশনারী-প্রবর্তিত ‘সমাচার দর্পণ’ কাগজে প্রকাশিত হিন্দুধর্মের উদ্দেশে নিষ্কিপ্ত প্রশ্নগুলির উত্তরদানের জন্তই রামমোহন প্রথম ‘ব্রাহ্মণ-মিশনারী সংবাদ’ প্রকাশ করেন। ইহা সরল গল্প ভাষায় লিখিত হইত। রামমোহনের পৃষ্ঠপোষকতায় আর যে একখানি পত্রিকা প্রকাশিত হইরাছিল তাহার নাম ‘সংবাদ-কৌমুদী’। ইহার ভাষাও পূর্বোক্তের অমুরূপ ছিল। রামমোহনের প্রতিদ্বন্দ্বী পত্রিকা ছিল গৌরীকান্ত ভট্টাচার্য-সম্পাদিত ‘জ্ঞানাজ্ঞান’ এবং ‘সমাচারচন্দ্রিকা’। ইহার পর প্রকাশিত

হয় 'ভগ্নদূত'। ইহা আসলে ছিল রামমোহন ও ঠাকুরবাড়ীর যৌথ-সহযোগিতায় প্রকাশিত 'বেঙ্গল হেরাল্ড' কাগজেরই বঙ্গ-সংস্করণ।

অষ্টাদশ শতাব্দীর অষ্টম দশমে রামমোহন রায়ের জন্ম হয়। বাঙলা তথা ভারতবর্ষের ইতিহাসে তখন একটি যুগসন্ধিক্ষণের রঙ বদলের হাওয়া লাগিয়াছে। নূতনের আধারে পুরাতনের প্রতিষ্ঠা যদি নবজাগরণের মূল কথা হয় তবে রামমোহনই তাঁহার কর্ম ও মননের দ্বারা তাহাকে প্রথম আত্মস্থ করিয়াছিলেন। তাঁহার মুক্তিनिষ্ঠ মন বাঙলা গদ্যসাহিত্য-রচনায় প্রথম প্রয়াসেই তাঁহাকে ভাষার মর্মস্থানে প্রবেশে সহায়তা করিয়াছিল। রামমোহনকে যে অনেকে 'বঙ্গভাষার জনক' বলিয়া অভিহিত কবেন তাহার মূল কারণ এইখানেই। বাঙলা ভাষার গতিপ্রকৃতি-সম্পর্কে তাঁহাব জ্ঞান যে কতদূর গভীর ছিল তাহার প্রমাণ তাঁহার "গোড়ীয় ব্যাকরণ" গ্রন্থ। বিভিন্ন ভাষার অভিজ্ঞতা তাঁহাকে তুলনামূলক বিচারে বাঙলা গদ্যভাষা-সম্পর্কে সূঁচু চিন্তার অধিকারী করিয়াছিল। সংস্কৃতকে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার গদ্য সংস্কৃতির দ্বারা ভারাক্রান্ত হয় নাই। তবে রামমোহনের গদ্যরচনায় ইংরাজী বিন্যাসকৌশল অনেক স্থলে ভাষাকে যে কিছুটা বক্রগতি দান করিয়াছে তাহা স্বীকার করিতে হইবে।

রামমোহনের গদ্য-সাহিত্যের সেবার যে ইতিহাস, তাহার মূলে আছে মাতৃভাষার প্রতি তাঁহার অসীম দরদ ও একটা প্রবল জাতীয়তাবোধ। বড়ই বিশ্বাসের বিষয় যে এই রামমোহনই আমাদের দেশে ইংবাজীশিক্ষার প্রবর্তনের প্রবল পক্ষপাতী ছিলেন। লর্ড কর্ণওয়ালিশের আমলে শিক্ষামন্ত্রী-রূপে লর্ড মেকলে যখন এদেশে প্রাচ্য অপেক্ষা প্রত্যাচ্য শিক্ষার বিস্তারের উপবেই অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করেন, তখন দেশের রক্ষণশীল সমাজের বিশেষ করিয়া সংস্কৃত পণ্ডিত সমাজের পক্ষ হইতে প্রবল বাধার সৃষ্টি করা হয়, জনমতও ছিল ইংরাজী শিক্ষার বিরুদ্ধ। কিন্তু রামমোহন তাঁহার প্রচণ্ড ব্যক্তিগত লইয়া মেকলের প্রস্তাবের সমর্থন করেন এবং ইংরাজী শিক্ষার মধ্যে যে জাতীয়তাবোধরূপ দেশের ভবিষ্যৎ কল্যাণ নিহিত আছে তাহা বুঝিয়া ঐ ব্যাপারে যথেষ্ট সহযোগিতা করেন।

কিন্তু যখনই রামমোহন দেখিলেন ইংরাজী আদর্শের বস্তায় দেশীয় জীব, ভাষা ও আদর্শ ভাসিয়া যাইবার উপক্রম, তখনই ঐগুলিকে নিমজ্জন-দশা

হইতে উদ্ধার কারবার জন্ত এককভাবে রক্ষামূলক ও গঠনমূলক কার্যে ত্রুতী হইলেন। সুকঠিন তাঁহার এই ত্রুত। তিনি বুঝিয়াছিলেন, একমাত্র যুক্তিমেয় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছাড়া সাধারণ মানুষ কেহই আর দুর্বল ও পঙ্গু বাঙলা ভাষায় কিছুই শিক্ষা পাইবে না। আর এই চরম অবহেলায় মাতৃভাষার দুর্দশা আরও চরমে উঠিবে। তাই তিনি নিজেই বাংলা গণ্ডে উপযুক্ত গ্রন্থ ও প্রবন্ধাদি রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন।

রামমোহন ছিলেন বহুভাষায় সুপণ্ডিত, ভারতীয় শাস্ত্রাদিতেও তাঁহার অসামান্য দখল ছিল। আর তিনি বুঝিয়াছিলেন, ধর্মপ্রাণ দেশবাসীর চিত্ত স্পর্শ করিতে হইলে ধর্মীয় ও শাস্ত্রীয় আলোচনাই হইবে উপযুক্ত বিষয়। তাই তাঁহার অন্ততম কাজ হইল বাংলা গণ্ডে বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ প্রভৃতি সর্বজনমান্য সংস্কৃত গ্রন্থের সারাংশ অমুবাদযোগে সকলের কাছে পৌছাইয়া দেওয়া। ‘বেদান্ত গ্রন্থ’ ও ‘বেদান্তসার’ নামক গ্রন্থদ্বয়ে তাঁহার এই লোক-শিক্ষার অসাধ্য-সাধনের পরিচয় পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া একাধিক সংবাদপত্রের মারফতে তিনি বিধর্মীদের প্রবল ধর্মপ্রচার ও হিন্দুশাস্ত্রের বিকৃত ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে প্রবলতর সংগ্রাম চালাইয়াছিলেন। তাঁহার প্রকাশিত ‘ব্রাহ্মণ সেবধি’ পত্রিকায় তাঁহার অনেক চিন্তামূলক দুর্কহ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। হিন্দু-সমাজের আচার-আচরণের প্রতি তাঁহার পূর্ণ সমর্থন না থাকিলেও জাতীয় ঐতিহ্যের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধাই তাঁহাকে এই সমাজরক্ষার কাজে প্রবৃত্ত করিয়াছিল। সমাজকে অন্ধ বিশ্বাস, কুসংস্কার ও কু-প্রথার হাত হইতে রক্ষা করিয়া উদার দৃষ্টির বলে, জ্ঞানের পথে, কল্যাণের পথে পথ বাহিব্যার উপযোগী করিবার জন্তই রামমোহন লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। তাঁহার এই পথ-প্রদর্শক সত্তাটির প্রতি শ্রদ্ধাস্তাপনের উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথ তাঁহাকে ‘ভারত-পথিক’ আখ্যায় ভূষিত করেন।

রামমোহনের হাতে গণ্ডের অশুশীলন সাহিত্য-চর্চানুজ্ঞে ঘটে নাই, ঘটনাছে সমাজসেবা, জাতিসেবা ও দেশসেবার স্রুজ। সহমরণ-প্রথার বিরুদ্ধে রচিত ‘প্রবর্তক ও নিবর্তকের সংবাদ’ নামক গ্রন্থে ও বহুবিধ সাময়িক রচনায় রামমোহন তাঁহার যুক্তিনিষ্ঠ মতবাদ প্রচার করেন। সর্বত্রই রামমোহনের গণ্ড-ভাষা যুক্তির ভাষা, সিদ্ধান্তের ভাষা, ঐটি প্রবন্ধের ভাষা। নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে, রামমোহনের হাতেই বাংলা প্রবন্ধের প্রথম

পদযাত্রা শুরু হয়। এই ভাষার মাধুর্যের যথেষ্ট অভাব থাকিতে পারে, কিন্তু যুক্তিসিদ্ধান্তের দৃঢ়তায় ইহার বাধনে কোথাও শৈথিল্য ছিল না, দুঃস্থ হইলেও বোধগম্যতার অভাব ছিল না। সম্ভবত এই দৃঢ়তার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেন,—“রামমোহন বঙ্গ সাহিত্যকে গ্রানিট-স্তরের উপর স্থাপন করিয়া নিমজ্জন-দশা হইতে উন্নত করিয়া তুলিয়াছেন।”

✂ **ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর**—রামমোহনের পরবর্তী কালে বাঙলা গল্পের অত্যন্ত প্রতিভাবান শিল্পী ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ‘চারিত্র পূজা’ গ্রন্থে ঈশ্বরচন্দ্রের সাহিত্যপ্রতিভা অপেক্ষা তাঁহার ব্যক্তিত্বকে উচ্চ স্থান দিয়াছেন এবং একথা সত্য যে, বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিত্ব ও কর্মজীবন সুবিশালতায় তাঁহার সাহিত্য-জীবনকে যেন ছায়াচ্ছন্ন করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। তাঁহার বিরাট কর্মজীবনের কঁাকে কঁাকে যেটুকু সাহিত্যচর্চা তিনি করিয়াছেন তাহাতে তাঁহার বিরাট শক্তির একটি ক্ষুদ্রতম ভগ্নাংশমাত্রই নিয়োজিত। কিন্তু তথাপি বাঙলা গল্পের ক্রমবিকাশের আলোচনায় তাঁহার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে।

বিদ্যাসাগরের প্রথম গ্রন্থ হিন্দী ‘বৈতাল পচ্চীনী’র অনুবাদ ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি’ ১৮৪৭ সালে প্রকাশিত হয়। বস্তুত বিদ্যাসাগরের হাতেই প্রথম সাহিত্যিক বাঙলা গল্প জন্মলাভ করে। এতকাল ধরিয়া ধীরে ধীরে বিভিন্ন শিল্পীর হাতে হাতে বাংলা গল্পভাষার প্রতিমা-গড়া চলিতেছিল। বিদ্যাসাগরের আবির্ভাব তাহাকে বিচিত্র রঙে-রেখায় রঞ্জিত করিল—মুগ্ধময়ী মূর্তি চিন্ময়ী হইল। বিদ্যাসাগর বাংলা গল্পে প্রাণসঞ্চার করিলেন। রামমোহন আনিয়াছিলেন স্বচ্ছতা ও সরলতা; বিদ্যাসাগর আনিলেন সৌন্দর্য ও সজ্জা।

তাঁহার পরবর্তী গ্রন্থ ‘বাসুদেব ইতিহাস’ ও ‘জীবনচরিত্র’; এবং ১৮৫৪ সালে প্রকাশিত হয় ‘শকুন্তলা’। ‘শকুন্তলা’ ঈশ্বরচন্দ্রের সাহিত্যপ্রতিভার সর্বোচ্চ কীর্তি। তাঁহার অপর সুবিখ্যাত গ্রন্থ ‘সীতার বনবাসে’-ও এই প্রতিভার স্বাক্ষর সমভাবে উজ্জল। কিন্তু এইগুলি ছাড়া বিধবাবিবাহ সম্পর্কে স্বনায়ে ও বেনায়ে তিনি যে-সকল পুস্তিকা রচনা করিয়াছিলেন তাহাদের ভাষার স্বচ্ছতা, যুক্তির তীক্ষ্ণতা, ক্ষেত্রবিশেষে পরিহাসপটুতা এই বিংশ শতকের ষষ্ঠ দশকেও আমাদের কাছে বিস্তৃত না করিয়া পারে না।



বাংলা গল্পের অস্থূলন-ক্ষেত্রে বিভাসাগরের স্থান অনণ্য করতে হইলে আমাদের ‘বর্ণপরিচয়’ দিয়াই শুরু করিতে হয়। ‘বর্ণপরিচয়’, ‘কথামালা’, ‘বোধোদয়’ প্রভৃতি পাঠ্যপুস্তকজাতীয় পুস্তকগুলির মধ্যে বাংলা গল্পের যে গঠনের কাজ ও শ্রী-সম্পাদনের কাজ সিদ্ধ হইয়াছে তাহার গুরুত্ব আজ এই পরম সমৃদ্ধির যুগে বসিয়া আমাদের পক্ষে সঠিক নির্ণয় করা সম্ভব নহে। এইগুলিতে ভাষার সংগঠক হিসাবে তাহার যে মৌলিক প্রতিভা বিকশিত হইয়াছে তাহা একমাত্র ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের নিকট হইতেই আশা করা যাইতে পারে। ভাষাতত্ত্ববিদ শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলিয়াছেন, অবশ্যই বিভাসাগরের নিকট বাংলা গল্পের অন্তর্নিহিত ছন্দোগান ধরা পড়িয়া থাকিবে, নচেৎ সেই আদি যুগে “জল পড়ে। পাতা নড়ে। নূতন ঘটা। পুরানো বাটা। শীতল জল।”—এইরূপ ছড়ার মত ছন্দোময় বাগবিভাস সম্ভব হইত না। তিনি যে গল্পের অনন্ত সম্ভাবনাময় শক্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, ইহার প্রমাণ তাহার রচনার ছত্রে ছত্রে।

‘বেতাল পঞ্চবিংশতি’, ‘শকুন্তলা’, ‘সীতার বনবাস’ ছাড়াও ‘স্রাস্তিবিলাস’ তাহার অপর একটি অহুবাদ-গ্রন্থ। এটি শেক্সপীয়ারের “কমেডি অব এররস্” নামক নাটক অবলম্বনে রচিত। ‘আখ্যানমঞ্জরী’ও তাহার একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। এতদ্বির আছে তাহার আত্মজীবনী ও বিধবা-বিবাহ ও বহুবিবাহ সম্পর্কিত বিবিধ পুস্তিকা। এই নাতিশুল্ল রচনা-সম্ভারে বিভাসাগর এক জীবনে নিজের কঠিন দায়িত্ব ও গুরুত্বপূর্ণ কর্মজীবনের শত-সহস্র বাধাবিঘ্নের মধ্যেও বাংলা গল্প-সাহিত্যের যে সেবা করিয়া গিয়াছেন তাহার মহিমা কোন সংক্ষিপ্ত নিবন্ধের পরিসরে ব্যক্ত করিবার নহে। এই একটি লোকের হাতে সম্ভব হইয়াছে বাংলা গল্পের গঠন, পালন ও সুধমা-সম্পাদন। রামরাম বসুর ‘প্রতাপাদিত্য চরিতে’র ফার্দী-কটকিত আড়ষ্ট গল্পের পর রামমোহনের কঠিন যুক্তিভিত্তিক শুরু যৎকিঞ্চিৎ রচনাই যেখানে একমাত্র নমুনা, সেখানে যে কিরূপে ‘শকুন্তলা’-‘সীতার বনবাসে’র মত এমন সুললিত ছন্দোময় গল্প-ভাষার আবির্ভাব ঘটিল তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। ‘অপুর পাঠশালা’র অপুর বিষয় ও মন্ত্র-মুক্ততার মধ্যে বিভূতিভূষণ আমাদের সেই বিষয়কেই বুঝি প্রকাশ করিয়াছেন। নিম্নলিখিত আবৃত্তিতে :—

“এই সেই জনস্থান-মধ্যবর্তী প্রশ্রবণ-গিরি, এই গিরির শিখরদেশ

আকাশপথে সতত সঞ্চারমান জলধরপটলসংযোগে নিরন্তর নিবিড় নীলিমার অলঙ্কৃত; অধিত্যাকাপ্রদেশ ঘনসন্নিবিষ্ট বিবিধ বনপাদপসমূহে আচ্ছন্ন থাকতে সতত স্নিগ্ধ, শীতল ও রমণীয়; পাদদেশে প্রসন্নসলিলা গোদাবরী তরঙ্গ বিস্তার করিয়া প্রবল বেগে গমন করিতেছে।”

✱ **প্যারীচাঁদ মিত্র**—১৮৫৪ সালে প্রতিষ্ঠিত প্যারীচাঁদ মিত্র ও রাধানাথ শিকদারের ‘মাসিক পত্রিকা’ নামক পত্রিকাখানি বিভাগ্যসাগরী গল্পভাষার প্রতিবাদে কথ্যভাষায় রচনা সুরু করিয়া দিল। এই পত্রিকার ধারাবাহিক-ভাবে প্যারীচাঁদ মিত্রের বিখ্যাত উপন্যাস ‘আলালের ঘরের দুলাল’ প্রকাশিত হইতে লাগিল—তিনি ছদ্মনাম গ্রহণ করিলেন ‘টেকচাঁদ ঠাকুর’। ‘আলালের ঘরের দুলাল’ প্রথম বাঙলা উপন্যাস। ‘আলালী ভাষা’-র নিদর্শনস্বরূপ নিম্নে কিছু অংশ উদ্ধৃত করা গেল :

“রবিবারে কুঠিওয়ালারা বড় চিলে দেন, হচ্ছে হবে, খাচ্ছি খাব, বলিয়া অনেক বেলায় আহ্বার করেন। তাহার পরে কেহ বা বডে টেপেন, কেহ বা তাম পেটেন, কেহ বা মাছ ধরেন, কেহ বা তবলায় চাটি দেন, কেহ বা সেতার লইয়া পিড়িং পিড়িং করেন, কেহ বা শযনে পদ্মলাভ ভাল বুঝেন, কেহ বা বেড়াতে যান, কেহ বহি পড়েন।”

টেকচাঁদী ভাষা প্রধানতঃ কলিকাতা ও শহরতলীর ভাষাকে আদর্শ করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল কিন্তু লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ক্রিয়াপদের ব্যবহারে প্রধানতঃ সাধুভাষার আদর্শই স্বীকৃত হইয়াছে তবে কোন কোন ক্ষেত্রে সাধু ও চলিত ক্রিয়াপদের মিশ্রণও দেখা যায়। যেমন—

“টেকচাঁদ চোঁকিব উপব থেকে হুমড়ি খেয়ে পড়িয়া বলিলেন.....।”  
অবশ্য পর্বতী কালে বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার ক্ষেত্রেও ইহা নিতান্ত অপ্রতুল নয়।

যাহাই হউক, বাঙলা গল্পভাষার ক্রমবিকাশের ক্ষেত্রে টেকচাঁদ ঠাকুর ও তাহার ‘আলালের ঘরের দুলাল’-এর স্থান নগণ্য নহে, আলালী ভাষা নিতান্তই দুলালী ভাষা নহে, অমর গঠনশক্তি লইয়াই ইহার আবির্ভাব। এই প্রসঙ্গে অবশ্য স্মরণীয় বাংলা সাহিত্যে সুবিদিত ‘হতোমী ভাষা’ অথবা ‘হতোম প্যাঁচার নক্শা’ নামক গ্রন্থে ব্যবহৃত কালীপ্রসন্ন সিংহের গল্পভাষা। ‘আলালী’ ও ‘হতোমী’ উভয়েরই স্বরূপ-প্রকৃতি ও উদ্দেশ্য অভিন্ন। আধুনিক কালে যে কথ্যভাষার রাজপ্রতাপ প্রতিষ্ঠা

## রচনা নির্মাণ

প্রায়শ্চেষ্ট, এই আলো-হতোয়ী ভাবাই তাহার আদপুরুষ। রাহত হহাকে মনে হইবে গ্রামমেহন-বিশ্বনাগর। সংস্কৃত-ঘেঁষা 'রচনারীতির' প্রতিবাদ, কিন্তু আসলে উহাদের মধ্যে দেখা যায় পুরুষ-প্রকৃতির সম্পর্ক। 'সাহিত্য-সত্রাট বক্ষিযচঞ্জ এই সাধু' ও চলিত ভাষার পারস্পরিক নিগূঢ় সম্পর্কটি ঠিকই ধরিতে পারিয়াছিলেন, এবং বাংলা ভাষার আদর্শ সম্পর্কে এই অভিমতই প্রকাশ করিয়া যান যে তাহাকে রূপায়িত করিতে হইবে এতদুভয়ের শক্তি সমন্বয়ের ভিত্তিতে। একটিতে তত্ত্বালোচনা, সত্যপ্রতিষ্ঠা, গভীর বিশ্লেষণ; অপরটিতে প্রাকৃত জীবনের নকশা, প্রাণখোলা কথা ও হাস্য হাস্য রস-সম্ভোগ; এই দুইয়ের সমবায়ই সাহিত্য শক্তিমান হইয়া উঠিতে পারে। আজ আমরা বাংলা উপন্যাসে যে উপভোগ্য গল্পভাষা পরিতৃপ্ত হইতেছি তাহার জন্ম টেকচাঁদের 'আলালের ঘরের ছাল'-এর নিকট আমরা অশেষভাবে ঋণী। গ্রন্থখানি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসের দাবী রাখে না সত্য, কিন্তু ইহাতেই গ্রন্থকার সর্বপ্রথম সার্থক উপন্যাসের নাড়ীর স্পন্দন জানাইয়াছেন। এখানকার সামাজিক নকশাই পরবর্তীকালের সামাজিক উপন্যাসের পথিকৃৎ। পরিবেশ-রচনা, চরিত্রের আলেখ্য নির্মাণ ও মানুষের মন-মেজাজের পরিচয়দান ইত্যাদি উপন্যাসের যাহা প্রধান লক্ষ্য তাহার যে নমুনা এই গ্রন্থে ফুটিয়াছে, প্রথম প্রয়াস হিসাবে তাহার মূল্য অসামান্য।

অক্ষয়কুমার দত্ত—বিদ্যালয় মহাশয়ের সমসাময়িক লেখক অক্ষয়কুমার দত্ত বাঙলা সাহিত্যে প্রবন্ধলেখক রূপে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। জ্ঞানতপস্বী অক্ষয়কুমার একটি যুক্তিনিষ্ঠ বাঙলা গল্পভঙ্গীর আবিষ্কর্তা—যে সমস্ত বিষয় অপেক্ষাকৃত নীরস সেই সমস্ত বিষয়ে অর্থাৎ বিজ্ঞান-দর্শন-ইতিহাস-সমাজতত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ে ইনি পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়া বাঙলা প্রবন্ধের ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করিয়াছেন। ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন; বহু জ্ঞানী ব্যক্তির অতি নিকট সংস্পর্শে তিনি আসিয়াছিলেন। এই পত্রিকার মধ্য দিয়া তিনি নানা বিষয়ে প্রবন্ধ রচনা করিয়া প্রথমযুগে বাঙলা সাহিত্যের এই দিকের অভাব মিটাইয়াছিলেন। যে সময় বিজ্ঞানের আলোচনা কেহই করিত না, তখন অক্ষয়কুমার নিরতিশয় পরিশ্রম-সহকারে বিজ্ঞান বিষয়ে নানা প্রবন্ধ রচনা করিয়া বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞান আলোচনার ক্ষতপাত করিলেন।

## বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

বিষয়বস্তুর বিশ্লেষণ ও চিন্তার বহুতা অক্ষয়কুমারের গল্পরীতির একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য ছিল। জদয়াবেগ, উচ্চাঙ্গ বা কল্পনাপ্রবণতার দিকে অক্ষয়কুমারের ঝোঁক ছিল না। নানা প্রকার: হংসাজী গ্রন্থ-আভ্যন্তরীণ-সহকারে অধ্যয়ন-কল্পিত তথ্য হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া তানাতন খণ্ড 'চাক্ষুণ্য' রচনা করিয়াছিলেন। চাক্ষুণ্যে বিষয়বস্তুর বৈচিত্র্য দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় কত বিভিন্ন দিকে অক্ষয়কুমারের কৌতূহল খাতি হইয়াছিল। 'ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়', 'বাহুবল্লভ' সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধবিচার, 'ধর্মনীতি', 'পদার্থবিজ্ঞান', প্রভৃতি গ্রন্থ অক্ষয়কুমারের পাণ্ডিত্য ও মানবিক প্রবণতার সাক্ষ্য। আজিও বহন করিতেছে। বাঙলা গল্পে, প্রচুর পরিমাণে দর্শন-বিজ্ঞান-ইতিহাস প্রভৃতির আলোচনা পাইলে - অক্ষয়কুমারের বলিষ্ঠ ও যুক্তিনিষ্ঠ ঠাইল আবার প্রভাব বিস্তার করিবে।

**ভূদেব মুখোপাধ্যায়**—মূল্যবান প্রবন্ধরচনার মাধ্যমে ভূদেব মুখোপাধ্যায় বাঙলা গল্পসাহিত্যের যে একনিষ্ঠ সেবা করিয়া গিয়াছেন তাহা একটি স্বাতন্ত্র্যের দাবী রাখে। বঙ্কিমের যে ভাষাকে অক্ষয়ী ও আলালী ভাষার মধ্যগা বলা হইয়াছে, সেই বিশুদ্ধ সংযত অথচ সহজ গল্পশৈলী বঙ্কিমের আগেই চর্চিত হয় ভূদেবচন্দ্রের হাতে। সত্যই ভূদেবী গল্পের প্রসাদগুণ উপভোগ্য। সাহিত্যসেবায় ভূদেবের কৃতিত্বের অন্ততম কারণ, তাঁহার প্রবন্ধের উপজীব্য বিশেষ ধরণের। বাঙলার সামাজিক, নৈতিক ও পারিবারিক জীবনকে উন্নত করাই ছিল ভূদেব-রচনার লক্ষ্য। তাঁহার 'পারিবারিক প্রবন্ধ', 'সামাজিক প্রবন্ধ', 'আচার প্রবন্ধ' প্রভৃতি এ বিষয়ে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ভূদেব-রচনার প্রধানতম আকর্ষণ ইহার প্রতিপাদ্য বিষয়। সনাতন ভারতের সনাতন জীবনাদর্শগুলি সরল অথচ যুক্তিনিষ্ঠ ভাষণ-ভঙ্গিতে ব্যাখ্যা করিয়া দেখানোই ছিল ভূদেবের লক্ষ্য। তাঁহার সনাতনী মন গ্রন্থমধ্যে যে সনাতনী আবহাওয়া সৃষ্টি করিয়াছে তাহার প্রভাব পাঠকমাত্রকেই অভিভূত করে। আদর্শভূষিত নৈতিক জীবনকে অনাচার-বিশৃঙ্খলার হাত হইতে বাঁচাইবার জন্য ভূদেব আশ্রয় চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ভয় হইয়াছিল যে পাশ্চাত্য নীতি-শিথিল জীবনধারার প্রভাবে ও সমসাময়িক ব্রাহ্মধর্মের প্রভাবে হিন্দুধর্মের বাঁধন শিথিল হইয়া পড়িতে পারে। তাই তিনি হিন্দু-

দর্শন জীবনধারণ নীতি-মূল্য শাস্ত্রমধুর কল্যাণময় আদর্শটি নানাভাবে নানাদিক দিক আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন। গৃহাশ্রমের পবিত্রতা, পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের বিচিত্র কর্তব্যময় মৌলিক ইত্যাদির উপর আলোকপাত করাই ভূদেবের প্রতিটি প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্য। তাঁহার রচনার ছত্রে ছত্রে পাওয়া যায় আদর্শপূত প্রবল ব্যক্তিত্বের ছাপ, যাহার জ্ঞান যুক্তি-তর্ক-গুলি পাঠকের মনকে প্রবলভাবেই অধিকার করে। এই যে ব্যক্তিত্বময় প্রবন্ধ-রচনা এ বিষয়ে ভূদেব এখনও অদ্বিতীয়। ‘এডুকেশন গেজেট’ ও ‘শিক্ষাদর্পণ ও সংবাদসার’ পত্রিকার সম্পাদনা-স্বত্রেও ভূদেবচন্দ্র বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের যথেষ্ট উন্নতিসাধন করেন।

**বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়**—উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত বাঙলা গল্প-রচনার চারিটি স্বতন্ত্র ভঙ্গী ছিল। একটিকে বলা হইত পশ্চিমী বাঙলা, অর্থাৎ সংস্কৃত ভাষার আদর্শে গঠিত সাধু শব্দ ও দীর্ঘসমাসবহুল ঝঙ্কারময় ভাষা। আর একটিকে বলা হইত মুসলমানী ভাষা। আরবী, ফার্সী-জানা মুন্সীগঞ্জ ঐ ভাষা হইতে প্রচুর শব্দ লইয়া এই বাঙলা গল্পের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তৃতীয়টির নাম খৃষ্টানী বাংলা। খৃষ্টান মিশনারীগণ ইংরেজী বাক্যবীতির আদর্শে বাঙলা বাক্য গঠন করিয়া একটি অভূত গল্পভঙ্গী গড়িয়া তুলিয়াছেন। চতুর্থ রীতিটি ছিল চলিত রীতি অথবা আলালী ভাষা। কোন্‌ রীতিটি বাংলায় স্থায়ী হইবে ইহার জ্ঞান আলালী বাংলা ও পশ্চিমী বাংলা এই উভয়ের মধ্যে প্রতিযোগিতা চলিতে থাকে। ঠিক এই সময় বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তিনি স্বকীয় প্রতিভা ও দূরদৃষ্টির বলে বুঝিতে পারিলেন যে কোনো রীতিই অগ্রাহ্য বা বর্জনীয় নয়। পশ্চিমী বাঙলার যে শক্তি ও গাভার্য, বাঙলা ভাষা তাহা উপেক্ষা করিলে দুর্বল হইয়া পড়িবে। আবার চলিত বাঙলার মধ্যে যে একটা গতি, স্বাভাবিকতা ও শ্রী আছে বাঙলা ভাষা তাহাও উপেক্ষা করিতে পারে না। তিনি উভয় রীতির মাঝামাঝি একটি পথ বাছিয়া লইলেন। দীর্ঘসমাস ও প্রচুর সংস্কৃত শব্দ তিনি ব্যবহার করিয়াছেন, আবার প্রয়োজনবোধে চলিত সরল শব্দ এমন কি প্রামাণ্য শব্দ ব্যবহার করিতেও তিনি কুণ্ঠিত হইতেন না। তিনি বুঝিয়াছিলেন ভাষার সকলের চেয়ে বড় গুণ সকলের বোধগম্য হওয়া ও সাবলীল ভাবপ্রকাশের সহায়ক হওয়া।

বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব সম্বন্ধে। গল্পরীতিতে যে সঙ্কট দেখা দিয়াছিল তাহা আরও কত কাল চলিত কে জানে। উভয় দিকেই দুই দল উগ্রপন্থী লেখক ছিলেন। একদল বাঙলাকে সংস্কৃতের হাঁটে ঢালিয়া ক্রমশঃ দুর্বোধ্য করিয়া তুলিতেছিলেন। আর একদল কথা ও ভাষার যথেষ্ট ব্যবহারে বাঙলাকে গ্রাম্যভাবাপন্ন করিতেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র এই দলাদলিতে যোগ না দিয়া নিজস্ব একটি ভাষাভঙ্গী গঠন করিয়া উভয় দলকে নিরস্ত করিতে সক্ষম হন। প্রথম প্রথম বঙ্কিমের ভাষার অনেকেই অনেক সমালোচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে তাঁহার সাহিত্যক্ষেত্র হইতে সরিয়া পড়েন।

একটি স্থায়ী রীতি কোন ভাষাতেই একদিনে গড়িয়া ওঠে না। অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার প্রয়োজন হয়। অনেক স্তর-পরস্পরা অতিক্রম করিয়া একটি বিশিষ্ট বাচনভঙ্গী রূপলাভ করে। বঙ্কিমের রচনার প্রথম দিকে বিচ্ছিন্নগামী ভাষার প্রভাব ছিল। কিন্তু ক্রমে তিনি বুঝিতে পারেন যে ভাষাকে সহজ ও সরস করিতে না পারিলে সাধারণের চিত্ত আকর্ষণ করা যাইবে না। তিনি বাংলা গল্পের জটিলতা দূর করিলেন। উপন্যাসে, বিবিধ প্রবন্ধে এবং রসায়ন ও শ্লেষ-ব্যঙ্গপ্রধান বহু রচনায় বাঙলা ভাষার তিনি শক্তি বৃদ্ধি করিলেন। তাঁহার হাতে বাঙলা ভাষা মনের সমস্ত ভাব প্রকাশের উপযুক্ত হইয়া উঠিল। কমলাকান্তের দপ্তর প্রভৃতি গ্রন্থে তাঁহার লদয়াবেগ ও কবিজনোচিত উচ্ছ্বাস বাঙলা গল্পের একটি অপূর্ব রূপ প্রকাশিত করিয়াছে শুনা যায়, এই ‘দপ্তর’ কেই বঙ্কিম স্বয়ং তাঁহার শ্রেষ্ঠ রচনা বলিয়া মনে করিতেন। মনে হয়, ইহার অন্ততম কারণ, তাঁহার প্রাণপ্রিয় মাতৃভাষার এইখানেই ষটিয়াছে চরম উৎকর্ষ। প্রবন্ধের ভাষা যে এমন সরস, এমন কাব্যময়, এমন লিরিকবর্ণমা ও প্রাণস্পর্শী হইতে পারে ইহা এক বঙ্কিম ও তাঁহার সুযোগ্য উত্তরসারক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কেহ দেখাইতে পারেন নাই। ‘বসন্তের কোকিল’ হইতে কয়েক পঙ্ক্তি এখানে দৃষ্টান্তরূপ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে :—

“যখন দারুণ শীতে জীবলোকে থরহরি কম্প লাগে, তখন কোথায় থাক বাপু ? যখন শ্রাবণের ধারায় আমার চালাঘরে নদী বহে, যখন বৃষ্টির চোটে কাক চিল ভিজিয়া গোময় হয় তখন তোমার মাজা-মাজা কালো-কালো ছায়া ধরণের শরীরখানি কোথায় থাকে ? তুমি বসন্তের কোকিল, শীত-বর্ষা

কেহ নও।” প্রকাশের কী স্নন্দর সাবলীলতা! শেষের বাক্যটিতে মাত্রাবোধ ও সামঞ্জস্যের সোনার ভিত্তিতে তত্ত্বের কাঠামোটি দাঁড়াইয়া আছে অমূগম ভঙ্গিতে। আবার,—

“কেহ খায়, কেহ গায়, কেহ হাসে, কেহ কাসে, কেহ তামাক পোড়ায়, কেহ হাসিয়া বেড়ায়, কেহ মাত্রা চড়ায়, কেহ টেবিলের নীচে গড়ায়।”

এখানে যেন কয়েকটি ছোট বড় কবিতার চরণ লঘু-মৃত্যে নাচিয়া চলিয়াছে, প্রথমে হৃষচরণে দ্রুতলয়ে পরে দীর্ঘদীর্ঘ চরণে ধীর লয়ে। আবৃত্তি করিয়া শুনাইবার মত গছের এই ছন্দ।

‘কৃষ্ণচরিত্র’ প্রভৃতি গ্রন্থ এবং অসংখ্য নানাবিষয়ক প্রবন্ধে বঙ্কিমের একটি যুক্তিনিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ ভঙ্গীর সন্ধান পাওয়া যায়। গুণরীতির মধ্যে শক্তি সঞ্চার করিয়া সাহিত্যের যে সর্বাঙ্গীণ অভ্যুদয় তিনি সাধন করিয়াছিলেন তাহাতে তাঁহার অসাধাবণ স্বতঃই প্রমাণিত হইয়াছে।

রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী—রামেন্দ্রসুন্দর মূলতঃ ছিলেন বৈজ্ঞানিক। তিনি বিজ্ঞান ও দর্শনের নীরস বিষয়গুলি লইয়া সাধারণতঃ সাহিত্য রচনা করিয়াছেন। কিন্তু তিনি এমন একটি সরস ও প্রাঞ্জল বাচনভঙ্গী আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিলেন যে বাহাই লিখিতেন তাহাই সুখপাঠ্য হইয়া উঠিত। ‘জিজ্ঞাসা’, ‘চরিতকথা’, ‘শব্দকথা’, ‘কর্মকথা’, প্রভৃতি তাঁহার রচিত প্রবন্ধ-গ্রন্থগুলির নাম স্মরণ করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে তিনি কত বিভিন্ন বিষয়ে প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় তিনি চলিত ভাষায় ‘বঙ্গলক্ষ্মী’র ব্রত কথা’ রচনা করেন। তাঁহার চলিত ভাষাও তাঁহার সাধু ভাষার মতই সরস।

বস্তুত রামেন্দ্রসুন্দরের হাতে আমরা বাংলা গদ্যে যাহুশক্তির লীলা দেখিয়াছি। সাহিত্যিক ও দার্শনিক বিষয়ে গুণ্ডীর চালে চলিয়াছে তাঁহার রচনা ঠিক বিষয়-গাঙ্গীর্ষ অমুযায়ী। চরিতকথায় জীবনকে স্মরণীয় করিবার জন্য যে ভাষা ও ভাষণভঙ্গি আবশ্যক ঠিক তাহাই ব্যবহার করা হইয়াছে, আবার ব্যক্তিশেষের বৈশিষ্ট্যও যেন লেখকের ভাষারীতিতে প্রকাশ পাইয়াছে। যেমন, সাধারণ বাঙালীর মধ্যে বিদ্যাসাগর কেমন, ইহা বুঝাইবার জন্য লেখক বলিয়াছেন,—“বিদ্যাসাগরের জীবন-চরিত বড় জিনিষকে ছোট দেখাইবার জন্য নিমিত্ত যন্ত্ররূপ। আমাদের দেশের মধ্যে যাহারা খুব বড় বলিয়া

আমাদের নিকট পরিচিত, ঐ গ্রন্থ একখানি সম্মুখে ধরিবামাত্র তাঁহারা সহসা অতি ক্ষুদ্র হইয়া পড়েন। দুই চতুস্পার্শ্বস্থ ক্ষুদ্রতার মধ্যস্থলে বিদ্যাসাগরের মূর্তি ধবলপর্বতের স্থায় শীর্ষ তুলিয়া দণ্ডায়মান থাকে ; কাহারও সাধ্য নাই যে সেই উচ্চ চূড়া অতিক্রম করে বা স্পর্শ করে।” কিন্তু এইভাবে বলিয়াও লেখকের তৃপ্তি হইল না। মনে হইল সর্বসাধারণের জ্ঞান আরও সহজবোধ্য ও মনোজ্ঞ করিয়া বিদ্যাসাগর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ব্যাখ্যা করা দরকার। তাই আর এক স্থানে বিদ্যাসাগরের চরিত্রে গুণ-সমাবেশ ও বাঙালীর মধ্যে ঐ সমাবেশ দেখা দেওয়ার বিস্ময়করতা বুঝাইবার জন্ত বলিয়াছেন,—“বঙ্গদেশে তাহার ( গুণাবলীর ) আবির্ভাব একটা অদ্ভুত ঐতিহাসিক ঘটনার মধ্যে গণ্য হইবে, সন্দেহ নাই। এই উগ্রতা, এই কঠোরতা, এই দুর্দমতা ও অনন্ততা, এই দুর্ধর্ষ বেগবন্তার উদাহরণ যাহারা কঠোর জীবনযুদ্ধে লিপ্ত থাকিয়া দুই ঘা দিতে জানে ও দুই ঘা খাইতে জানে, তাহাদের মধ্যেই পাওয়া যাইতে পারে ; আমাদের মত যাহারা তুলির ছধ চুমুক দিয়া পান করে ও সেই ছধে মাখন তুলিয়া জল মিশাইয়া লয়, তাহাদের মধ্যে এই উদাহরণ কিরূপে মিলিল, তাহা গভীর আলোচনার বিষয়।” ভাষার এই গাভীরের সহিত প্রাঞ্জলতা ও প্রাণস্পর্শিতা ইহা উচ্চাঙ্গের স্বজনী প্রতিভার পরিচায়ক।

আবার প্রয়োজনমত শ্লেষ-ব্যঙ্গাদি নিক্ষেপেও রামেন্দ্রসুন্দর সিদ্ধহস্ত। ‘মহা-কাব্য’ নামক প্রবন্ধে একালের সভ্যতার কৃত্রিমতার পরিপ্রেক্ষিতে সেকালের নিরাবরণ মনুষ্যত্বের কথা বুঝাইবার সময় তিনি লিখিয়াছেন,—“অন্থখামা ঘোর নিশাকালে সুখসুপ্ত বালকবৃন্দের হত্যাসাধন করিয়া ভীষণ ক্রুরতা দেখাইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই ; কিন্তু সভা ডাকিয়া ও খবরের কাগজে প্রবন্ধ লিখিয়া সেই ক্রুরতার সমর্থন তাঁহার নিতান্তই আবশ্যক হয় নাই। ত্রীকুণ্ডসহায় পাণ্ডবগণ যখন জয় বিষয়ে নিতান্ত হতাশ হইয়া নিশাকালে শত্রুশিবিরে ভীষ্মের নিকট দীনভাবে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন তাঁহারা ভীষ্মকে তাঁহার জীবনটুকু দান করিতে অহুরোধ করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাঁহাদের লৌহবর্ষের অন্তরালে কারেন্সি নোটের গোছা লইয়া যাওয়া আবশ্যক বোধ করেন নাই।” এই ভাষার তেজস্বিতা ও দীপ্তি লেখকেরই বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের পরিচয় বহন করে।

কিন্তু আমরা বিষয়ে অভিভূত হই যখন এই রামেন্দ্রসুন্দরের হাতোঁ



পাই,—“মা লক্ষ্মী, কৃপা কর। কাঞ্চন দিয়ে কাঁচ নেবো না। শাঁখা থাকতে চুড়ি পরবো না। ঘরের থাকতে পরের নেবো না। পরের ছয়ারে ভিক্ষা করবো না। মোটা বসন অঙ্গে নেবো। ভাইকে খাইয়ে পরে খাবো। মোটা অন্ন অক্ষয় হোক। মোটা বস্ত্র অক্ষয় হোক। ঘরের লক্ষ্মী ঘরে থাকুন। বাংলার লক্ষ্মী বাংলায় থাকুন।” (বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথা) কী প্রাণের বহরই না ফুটিয়াছে এই রচনায়! এমন দরদ-ঢালা গীতি-ধর্মী গদ্যভাষা সত্যিই দুর্লভ।

## নাটক ও নাট্যশালা

পাঁচালী, কবিগান, যাত্রা—নাটক রচনার সূত্রপাত

বহু পূর্বকাল হইতে এদেশে পাঁচালী গান প্রচলিত ছিল। “শ্রীরাম পাঁচালী”, “ভারত পাঁচালী” “শ্রীতলার পাঁচালী” “সত্যনারায়ণের পাঁচালী” ইত্যাদির সহিত আমরা সকলেই অল্পবিস্তর পরিচিত। “মঙ্গলকাব্য” এই পাঁচালীরই একটি বিশেষ রূপ। যাত্রার আসরের মত সভায এইগুলি রাতের পর রাত ধরিয়া গীত হইত।

কিন্তু পরবর্তী কালে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষাংশ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর অস্তিম-পূর্ব কাল পর্যন্ত পাঁচালীজাতীয় যে সকল লেখা হইতে থাকে তাহাতে স্পষ্টই বুঝা যায় বাংলার সাংস্কৃতিক জীবনে এক যুগান্তর ঘটিতেছে। একদিকে যেমন গ্রামবাঙলার সাংস্কৃতিক মৃত্যু আসন্ন হইল, অপর দিকে তেমনি নবগঠিত কলিকাতার নাগরিক পরিবেশে একটি নূতন সংস্কৃতি ধীরে ধীরে জন্মলাভ করিতেছিল। এই কালান্তরের ফসল হইতেছে—তর্জা, কবিগান, হাফ আধড়াই, খেউড় ইত্যাদি পাঁচালী কাব্য। এই প্রসঙ্গে দাশরথি, হরুঠাকুর, ভোলা ময়রা, এ্যান্ট নি ফিরিসি প্রভৃতি কবিওয়ালার নাম বিখ্যাত।

কবিগান বা তর্জার আকর্ষণ ছিল বিচিত্র। এগুলিতে যেমন ফুটিত কবিত্ব, তেমনি থাকিত বুদ্ধির চাকচিক্য, আবার তেমনি বেশ একটু নাটকীয়তা। পালাগানের আকারে মূল গান রচিত হইত। বিষয়বস্তু ছিল দেব-দেবী বিষয়ক। কিন্তু মূল বিষয় অপেক্ষা এখানকার শ্রোতাদের আকর্ষণ থাকিত ইহার আড়ম্বরের দিকে। সেখানে মানুষের কথা, দেশাচারের কথা, সমাজের

দোষত্রুটির কথা, আর সর্বোপরি ছই পক্ষের মূল-গায়কের নানা ব্যক্তিগত কথাই পাঠকের কোঁতুঁহল মিটাইত। এই শ্রেণীর গানের আসর যাত্রাই প্রতিযোগিতার আসর হইত। তাই ইহাদের পরিচিত নাম ‘কবির লড়াই’ বা ‘তর্জার লড়াই’। প্রশ্নোত্তরে এই লড়াই চলিত গানের সুরে বাস্তবযোগে, দ্বিৎ অঙ্গভঙ্গিযুক্ত একটা নৃত্যের দোলও লাগিয়া থাকিত কি গায়কে, কি বাদকে। আসর বিশেষ উপভোগ্য হইত তখন, যখন কবিওয়ালা বা তর্জা-ওয়ালা আসরে দাঁড়াইয়াই মুখে মুখে গান রচনা করিয়া চলিতেন। এইভাবে এই শ্রেণীর গানের মধ্যে যে একটা লৌকিক কাব্যচর্চা ও সঙ্গীতচর্চা হইত তাহার সামাজিক মূল্য বুঝিয়া ধনিসমাজের অনেকেই তখন কবিগান ও তর্জা-গানের পৃষ্ঠপোষকতা করিতেন।

এই সকল কবি-গানের আসর হইতেই আধুনিক ‘যাত্রার’ উৎপত্তি। পূর্বে যাত্রার বিষয়বস্তু ছিল বিশেষ করিয়া কৃষ্ণলীলা এবং প্রকাশের মাধ্যমটি ছিল বিশেষভাবে সঙ্গীতাত্মক; পরবর্তী কালে ইহার মধ্যে গল্প-সংলাপ প্রবিষ্ট করা হয়। যুগোপযোগী করা হইয়াছিল। ধীরে ধীরে পৌরাণিকতা ও ভক্তিরসাত্মকতার বদলে মানবরসের প্রকাশ ঘটায় যাত্রার বিষয়বস্তু হিসাবে লৌকিক কাহিনীও গৃহীত হইতে লাগিল। তবে যাত্রাগানের এই ক্রমমার্জিত ধারাটি হইতে যে পরবর্তী কালে বাঙলা নাটকের উৎপত্তি হয় নাই একথা অনেকেই বিশ্বাস করেন। যাত্রাগানের আদর্শটি ছিল সম্পূর্ণরূপে বঙ্গদেশীয়, কিন্তু বাঙলা নাটক ইংরাজী ও সংস্কৃত নাটকের মিলিত আদর্শের উপর ভিত্তি করিয়া দাঁড়াইতে চাহিয়াছিল।

১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে রামনারায়ণ তর্করত্নের “কুলীন-কুলসর্বস্ব” নাটক প্রকাশিত হইলে বাঙলা নাটক-প্রহসনের জগতে একটি নূতন ধারা প্রবর্তিত হইল। “কুলীন-কুলসর্বস্ব” নাটকটি বাংলার প্রথম সামাজিক নাটক। সমাজ-সংস্কারই ইহার মূল উদ্দেশ্য ছিল। “কুলীন-কুলসর্বস্ব” বাংলার প্রথম সামাজিক নাটক কিন্তু শিল্প হিসাবে ইহাকে খুব উচ্চ মর্যাদা দেওয়া যায় না।

**মধুসূদন দত্ত :**

বেলগাছিয়ার বাগান বাড়ীতে রামনারায়ণ তর্করত্নের ‘রত্নাবলী’ নাটক দেখিয়া মধুসূদন নাট্যরচনায় উৎসাহী হন। সকলে যখন রত্নাবলীর প্রশংসা

সুখর, তখন মধুসূদন ইহার দীনতা দেখিয়া ক্ষুব্ধ হন ও নিজে একখানি নাটক রচনা করিয়া বাংলা নাটকের দীনতা ঘুচাইতে মনস্থ করেন। তাঁহার এই সংকল্পের ফলেই পাওয়া যায় পাশ্চাত্য নাট্যাদর্শে রচিত প্রথম বাংলা নাটক শর্মিষ্ঠা। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এই নাটক সম্পর্কে লিখিয়াছিলেন, "I am of opinion that Sermistha is the best drama we have in our language;...it is at once classical, chaste, and full of genuine poetry।" 'শর্মিষ্ঠা' নাটকের বিষয়বস্তু মধুসূদন মহাভারত হইতে গ্রহণ করেন। ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা সেপ্টেম্বর তারিখে বেলগাছিয়া নাট্যশালায় মহাসমারোহে শর্মিষ্ঠা নাটকের প্রথম অভিনয় হয়। এই অভিনয়ে মধুসূদন নিজে উপস্থিত ছিলেন। অতঃপর কয়েক মাসের মধ্যেই 'একেই কি বলে সভ্যতা' এবং 'বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে' নামক দুইখানি প্রহসন এবং পর বৎসর 'পদ্মাবতী' নাটক রচিত হইল। এই নাটকেই কবি সর্বপ্রথম অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন করেন। এই একটিমাত্র কারণে 'পদ্মাবতী' চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। গ্রীকপুরাণের গল্প অবলম্বনে পদ্মাবতী নাটক রচিত হয়।

পূর্ণাঙ্গ নাটক হিসাবে মধুসূদনের সার্থক সৃষ্টি কিন্তু 'কৃষ্ণকুমারী' নাটক। 'কৃষ্ণকুমারী' ঐতিহাসিক নাটক এবং ইহার মূলকাহিনী গৃহীত হইয়াছিল সম্ভবতঃ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা 'কৃষ্ণকুমারী ইতিহাস' নামক একটি প্রবন্ধ হইতে। শুধু প্রথম ঐতিহাসিক নাটক হিসাবে নয়, বাংলা নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে প্রথম সার্থক ট্রাজেডি হিসাবেও 'কৃষ্ণকুমারী'র একটি স্থান আছে।

দীনবন্ধু মিত্র : মধুসূদনের পরে উল্লেখযোগ্য নাট্যকার হইলেন দীনবন্ধু মিত্র। দীনবন্ধুর প্রথম নাটক "নীলদর্পণ" প্রকাশিত হয় ১৮৬০ সালে। 'নীলদর্পণ' বাংলা সাহিত্যে এক যুগান্তকারী গ্রন্থ। বাস্তবধর্মিতায় ইহার জুড়ি নাই। সমসাময়িক এক পত্রিকায় এই নাটকের বাস্তব ভিত্তি সম্পর্কে লিখিত হয়,—“নীলকর-পীড়িত নিরাশ্রয় প্রজাদের জন্ত তিনি (লেখক) যাহা করিয়াছেন, তৎক্ষণাৎ বঙ্গভূমি তাঁহার নিকট চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকিবে। নদিয়া ও যশোহর জিলার অনেকস্থান ভ্রমণ করাতে নীলোপদ্রব সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি বাস্তব ঘটনা জানিতে পারেন ও তাহাতে তাঁহার হৃদয় ব্যথিত

হওয়াতেই তিনি নীলদর্পণ রচনা আরম্ভ করেন। নদীয়ার অন্তর্গত গুয়াতেলির মিজ পরিবারের হৃদশা নীলদর্পণের উপাখ্যানটির ভিত্তিভূমি। “নীলকর” বলিতে একশ্রেণীর খেতাজ বণিক সম্প্রদায় বুঝাইত। দেশের বিভিন্ন স্থানে কুঠি নির্মাণ করিয়া এই নীলকরেরা দেশময় নীলের চাষ চালাইবার জন্ত চাষীদের উপর জুলুম করিত। ধানের চাষ ফেলিয়া নীলের চাষ কেইই করিতে চাহিত না। আর সেই কারণে এই সব অর্থলোভী ক্ষমতাগর্বী পাষাণেরা গরীব চাষীদের উপর অকথ্য অত্যাচার চালাইত। ফলে নীলকুঠির সাহেবের নামেই জাগিত আতঙ্ক।

দীনবন্ধুর ‘নীলদর্পণ’ নাটক এই নীলকুঠির নির্মম অত্যাচারেরই করুণ কাহিনী। বঙ্কিমচন্দ্র ইহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন,—“নীলদর্পণ, বাংলার Uncle Tom’s Cabin,” “উম্ কাকার কুটির” আমেরিকার কাক্সীদের দাসত্ব ঘুচাইয়াছে, ‘নীলদর্পণ’ নীল-দাসদিগের দাসত্বমোচনের অনেকটা কাজ করিয়াছে।”

এই নাটকে নাট্যকারের প্রধান কৃতিত্ব এইখানে যে, দেশের গরীব চাষীদের দুঃখময় জীবন লেখকের অকৃত্রিম সহানুভূতিতে এখানে দর্পণের মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি যে-ভাবে তাহাদের মুখের কথা তুলিয়া আনিয়া নাটকের পাত্র-পাত্রীর মুখে বসাইয়াছেন এমন আর কেহ কখনও পারে নাই। সাধারণ মানুষ বা জনগণ বলিতে যাহাদের বুঝায় তাহাদের খুঁটিনাটি কথা ইহার পূর্বে এমনভাবে আর কোন নাটকে স্থান পায় নাই। তাই দীনবন্ধুর ‘নীলদর্পণ’ গণ-নাট্য বা গণ-সাহিত্যের অগ্রদূত রূপে অভিনন্দিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া পাশ্চাত্য রীতিতে ট্রাজেডির অপরাপর কলা-কৌশলও কিছু কিছু এই নাটকে প্রযুক্ত হইয়াছে। তবে নাটকীয় শিল্পগত স্বল্প-বিচারে ইহাতে যে অনেক ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে ইহাও অনস্বীকার্য, ভদ্রেতর চরিত্র ফুটিলেও তত্র চরিত্রগুলির প্রতি দীনবন্ধু সুবিচার করিতে পারেন নাই। কিন্তু ত্রুটি-বিচ্যুতি সত্ত্বেও নীলদর্পণের স্থান বাংলা নাট্যসাহিত্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। দীনবন্ধুর দ্বিতীয় নাটক “নবীন তপস্বিনী”। ইহার ভিত্তি কাল্পনিক, কিন্তু উপকাহিনীতে দীনবন্ধুর স্বভাবসিদ্ধ কৌতুকপ্রবণতার পরিচয় পাওয়া যায়। ‘সম্ভবার একাদশী’ দীনবন্ধুর নাট্যশৃঙ্খলের মধ্যে বোধ হয় শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিতে পারে। উনিশ শতকের অতি-প্রগতিবাদী ইয়ং বেঙ্গলদের উপর কটাক্ষ করিয়া নাটকখানি রচিত, সুতরাং একদিক দিয়া দেখিতে গেলে ইহা

শ্রীমধুসূদনের “এঁকেই কি বলে সভ্যতা” নাটকটির সগোত্র। “বিয়ে পাগলা বুড়ো” ও “জামাই বালিক” দীনবন্ধুর অপর দুইখানি প্রহসন। ইহাদের উদ্দেশ্য অবশ্যই সমাজ-সংস্কার, কিন্তু দুর্নিবার হাস্যরসের বজ্রায় উদ্দেশ্যের স্পষ্টতা আচ্ছন্ন রহিয়াছে—এইখানেই শিল্পের শিল্পত্ব। তাঁহার অপর দুইটি নাটক হইতেছে—‘লীলাবতী’ ও ‘কমলে কামিনী’।

**গিরিশচন্দ্র :** নাট্যকার গিরিশচন্দ্রের আবির্ভাব বাংলার নাট্যজগতে নবযুগের সূচনা করিল। একদিনে নাটকের ইতিহাসে প্রাচীনযুগ কাটিয়া মধ্যযুগ দেখা দিল। গিরিশচন্দ্রের স্রবিধা ছিল এই যে, তিনি নিজেও ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেতা। জনরুচি সম্বন্ধে তাঁহার অভিজ্ঞতা ছিল প্রচুর এবং মঞ্চের স্রবিধা-অস্রবিধাগুলি নাট্যরচনাকালে তিনি বিস্মৃত হন নাই। এইজন্ত তাঁহার নাটকগুলি মঞ্চকলা ও লোকমনোরঞ্জনের দিক দিয়া অতুলনীয়।

‘রাবণ-বধ’, ‘লক্ষণ-বর্জন’, ‘রামের বনবাস’, ‘শ্রীবৎস-চিন্তা’, ‘বৃষকেতু’, প্রভৃতি নাটক তাঁহার প্রথম যুগের পৌরাণিক নাট্যরচনার নিদর্শন।

গিরিশচন্দ্রের পরবর্তী নাটকগুলি প্রধানতঃ অবতার-তত্ত্বকে অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাই। এই পর্যায়ের বিখ্যাত নাটকগুলি হইতেছে—‘চৈতন্ত লীলা’, ‘নিমাই সন্ন্যাস’, ‘প্রভাস যজ্ঞ’, ‘প্রহ্লাদচরিত’, ‘বিশ্বমঙ্গল’, ‘রূপসনাতন’ ইত্যাদি। বস্তুতঃ গিরিশচন্দ্রের অন্তরে একটি স্বাভাবিক ভক্তিরসের উৎস ছিল। নাট্যরচনার মধ্য দিয়া তিনি জাতিকে ভক্তির শিক্ষাই দিতে চাহিয়াছিলেন, আর এই অর্থেই তাঁহাকে জাতীয় মহাকাবির মর্গদা দান করা হয়।

কিন্তু শুধুমাত্র ভক্তিরসাত্মক নাটক নয়, গিরিশচন্দ্র কিছু সামাজিক নাটক এবং প্রহসনও রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ‘প্রফুল্ল’, ‘বলিদান’ ‘হারানিধি’, ‘শান্তি কি শাস্তি’ প্রভৃতি সমাজ-সংস্কারমূলক নাটকগুলির মূল্যও নিতান্ত কম নয়। এই নাটকগুলির প্রায় অধিকাংশই বিয়োগান্ত পরিণতি লাভ করিয়াছে। কিন্তু একটা কথা অস্বীকার করিবার কারণ নাই যে, কল্পনাস্রবের অত্যাধিক্যে এইজাতীয় নাটকগুলি ট্রাজেডির শোকশাস্ত্র গভীরতার পরিবর্তে শোকার্ত বিভীষিকারই সৃষ্টি করিয়াছে। গিরিশচন্দ্রের সামাজিক নাটকগুলির মধ্যে ‘প্রফুল্লই’ শ্রেষ্ঠ। ইহাতে নাট্যকার তদানীন্তন উচ্চ মধ্যবিত্ত সমাজের ও যৌথ পরিবারের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা চিরস্মরণীয়।

## বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

চারদ্রাচত্রণের .নেপুণ্যে ও নাটকীয় রস-সৃষ্টিতে ‘প্রফুল্ল’ সত্যহ বাংলা নাট্যজগতে একখানি প্রথম শ্রেণীর সৃষ্টি বলিয়াই গণ্য। গিরিশচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক নাটকগুলির মধ্যে বিশেষ করিয়া ‘সিরাজদ্দৌলা’ ও ‘মীর-কাসেম’-এর নাম করিতে হয়। নবজাগ্রত দেশাত্মবোধের প্রতিফলনে এই সকল ঐতিহাসিক চরিত্র যেন দেশ-কালের উর্ধ্বে আপন উজ্জ্বল অস্তিত্বকে রক্ষা করিতেছে।

**দ্বিজেন্দ্রলাল রায় :** গিরিশচন্দ্রের পরে উল্লেখযোগ্য নাট্যকার হইলেন দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। দ্বিজেন্দ্রলাল সুপণ্ডিত এবং কবি ছিলেন—স্বদেশী-বিদেশী সাহিত্য অধ্যয়নের প্রগাঢ়তাও তাঁহার ছিল, আর ছিল তাঁহার গভীর স্বদেশ-প্ৰীতি। দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে এই স্বদেশপ্রেমের যে অভিব্যক্তি ফুটিয়াছে তাহা অনবদ্য ;—‘দুর্গাদাস’, ‘মেবারপতন’, ‘প্রতাপসিংহ’ প্রভৃতি নাটকের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা চলিতে পারে। দ্বিজেন্দ্রলাল অবশ্য ‘সীতা’, ‘পাষাণী’ প্রভৃতি কয়েকখানি পৌরাণিক নাটক ও কয়েকটি প্রহসনও রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু ঐতিহাসিক বিষয়বস্তুই তাঁহার রচনায় যেন অধিকতর প্রাণবন্ত হইয়াছে। তাঁহার শ্রেষ্ঠ দুইখানি ঐতিহাসিক নাটক হইতেছে ‘সাজাহান’ ও ‘চন্দ্রগুপ্ত’। গিরিশচন্দ্র যেমন ‘গৈরিশ চন্দ্র’ সৃষ্টি করিয়া-ছিলেন তেমনি দ্বিজেন্দ্রলালও তাঁহার নাটকের বাহন হিসাবে এক আশ্চর্য্য কবিত্বপূর্ণ ভাবগভীর গদ্য সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। সঙ্গীতশাস্ত্রে অভিজ্ঞ ছিলেন বলিয়া স্বদেশী-বিদেশী সঙ্গীতশাস্ত্র মন্বন করিয়া তিনি তাঁহার নাটকে ব্যবহৃত সঙ্গীতগুলিতে অপূর্ব সুরযোজনা করিয়াছেন। তাঁহার দেশাত্মবোধক সঙ্গীতগুলি আজিও সকলের প্রিয়। কিন্তু ভাবাতিশয্যে দ্বিজেন্দ্রলালের নাট্যসৃষ্টি সর্বক্ষেত্রে তাহার নাটকীয় নৈর্ব্যক্তিকতা (impersonality) রক্ষা করিতে পারে নাই বলিয়াই মনে হয়

## উপন্যাস ও ছোটগল্প

**উপন্যাস :** উপন্যাসের আদি কথার আলোচনায় আমাদের সেই রূপকথা-উপকথার যুগে চলিষা যাইতে হয়। মানুষ চিরকালই গল্প শুনিতে ভালবাসে। এই চিরন্তন আকাঙ্ক্ষা সে মিটাইয়াছে বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন রীতিতে। সভ্যতার ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের রুচি ও চাহিদার ঘটিয়াছে অনিবার্য বিবর্তন। তাই আজ আর সেই আদিযুগের উপকথার সঙ্গে এ যুগের উপন্যাসের কোন মিল খুঁজিয়া পাইবার উপায় নাই। শুধু তাই নয়, আজ স্পষ্টাক্ষরে জাহির করার প্রয়োজন দেখা দিয়াছে যে, রূপকথা ও উপন্যাস একেবারেই ভিন্ন-গোত্রীয়। যে তাগিদে রূপকথার সৃষ্টি, সেই তাগিদে উপন্যাসের সৃষ্টি নহে। আজগুবি কল্পনায় রূপক সৃষ্টি করিতে পারিলে রূপকথা মিলিতে পারে, কিন্তু উপন্যাসে চাই বাস্তবতা। অর্থাৎ এখানে রূপ লাভ করিবে নিছক কাল্পনিক কাহিনী নহে, এই কর্মময় সমস্তাময় বাস্তব জীবন। তাই উপন্যাসের উদ্ভব ঘটে অনেক পরে, অনেক বেশি আধুনিককালে যখন জীবনের জটিলতা বাড়িয়া গিয়া তাহাতে সমস্তা-বন্দ-মূলক বিচিত্র ঔপন্যাসিক উপাদান জমিয়া উঠিতে শুরু করে। বলা বাহুল্য, এখানেও যে একটা কল্পনার প্রয়োজন হয় না, তাহা নহে, কিন্তু সে কল্পনাকে উদ্দাম ও খেয়ালী হওয়ার উপায় নাই, তাহার কাজকর্ম বাস্তবঘেঁষা হওয়া চাই, যেন যুক্তিতর্ক বা মনস্তত্ত্ব-প্রয়োগে এখানকার ঘটনার সম্ভাব্যতা স্বীকৃত বা প্রমাণিত হয়।

প্রথমদিকের উপন্যাসগুলি স্বভাবতই হইয়াছে কল্পনাপ্রধান বা রোমান্স-বহুল। একেবারে বাস্তব জীবনের কথায় উপন্যাস গড়িয়া উঠিতে যথেষ্ট সময় লাগিয়াছে। কারণ, জীবনে ঠিক যাহা ঘটে, তাহারই তালিকা কেহ দেখিতে চাহে না। আমরা দেখিতে চাই আমাদেরই ভালো-মন্দ বিচিত্র প্রবৃত্তির লীলা বিচিত্র পরিবেশে। ঔপন্যাসিককে এই বিচিত্রতা সৃষ্টি করিতে হয়, অথচ সেই সৃষ্টিকে যথাসম্ভব বাস্তব-দেঁয়া রাখিতে হয়। ইহার জন্য অপরিহার্য যে বস্তুনিষ্ঠা, যুক্তিনিষ্ঠা, ও সর্বোপরি সঙ্গ-মনোবিশ্লেষণ, এগুলি গড়িয়া উঠিতে, অর্থাৎ উপন্যাসের ত্রায় গ্রন্থে এগুলির

স্বাভাবিক স্থান রচিত হইতে যথেষ্ট সময় লাগিয়াছে। উপযুক্ত রচয়িতার আবির্ভাব ঘটিলেও উপযুক্ত পাঠকসমাজ তৈরী হয় নাই। তাই কোন কোন ক্ষেত্রে আমরা শক্তিশালী ঔপন্যাসিকের হাতে খাঁটি উপন্যাসের পরিবর্তে পাইয়াছি রোমান্স-ধর্মী রচনা। আমাদের বন্ধিমচন্দ্রকেও তাই প্রথমে রোমান্সে হাত পাকাইতে দেখা যায়।

**ছোটগল্প :** উপন্যাসে ও ছোটগল্পে পার্থক্য অনেক। উপন্যাসের গল্পাংশটুকু ছোট করিয়া বলিলেই ছোটগল্প হয় না। ইহার আর্টই স্বতন্ত্র। বাংলা সাহিত্যে ছোট গল্পের ইতিহাস খুবই অল্পদিনের। রবীন্দ্রনাথের হাতেই ইহার জন্ম, যদিও সেই অসামান্য প্রতিভাধর শ্রষ্ঠার হাতে প্রথম সৃষ্টিই হইল চরম উৎকর্ষে মণ্ডিত। ইংরাজীতে আমাদের বহুপূর্বেই ছোট-গল্পের উন্নত ধরনের অহুশীলন ঘটে। সম্ভবত সেই টেকনিকের আদর্শেই রবীন্দ্রনাথ অহুপ্রাণিত হইয়া থাকিবেন।

উপন্যাসে যেমন একটা গোটা জীবন, গোটা সমাজ বা গোটা যুগের চিত্র তুলিয়া ধরিবার চেষ্টা হয়, ছোটগল্পে সেরূপ নহে। এখানে ঐ জীবনেরই ঘটনাবিশেষ বা মুহূর্তবিশেষকে অরঞ্জীয় করিয়া দেখাইবার চেষ্টা। এখানকার আর্ট ছোটকে বড় করিয়া দেখাইবার, সামান্যকে অসামান্য করিয়া ফুটাইয়া তুলিবার আর্ট। ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে হৃদয়ের যে গভীর আবেগানুভূতির আবর্ত খেলিয়া যায়, লেখককে সেই আবর্তের সংকেত বাহী একটি মনোস্তম্ভ পরিবেশ ও অতি প্রয়োজনীয় কয়েকটি চরিত্র রচন করিতে হয়। এখানে কি ঘটনা, কি চরিত্র, কি বিশ্লেষণ, কোনে কিছুই বাহ্যিকের স্থান নাই। উপন্যাসের গত এখানে ইনাইয়া-বিনাইয়া কথা বলিবার অবসর নাই। রীতিমত একটা নাটকীয়তা ও সংকেতিকতাঃ আশ্রয়ে বর্ণনীয় ঘটনাটুকু এখানে পর্যাপ্ত সংযম ও পরিমিত রক্ষা করি চলিতে থাকে, এবং এই চলার ছন্দ ধীর লয়ে নহে, দ্রুত লয়ে। ইহাঃ ফলশ্রুতি খানিকটা সনেটধর্মী কবিতা, খানিকটা নাট্যকার মত। বলা বাহুল্য ছোটগল্পের এই সমস্ত লক্ষণেরই পূর্ণবিকাশ ঘটে রবীন্দ্রনাথের হাতে বর্তমানে তাঁহার উত্তরসাধকগণের হাতে চলিয়াছে উহাদেরই সার্থক অহুশীলন।



প্রথম বাঙলা উপন্যাসের আলোচনায় ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 'সমাচার-দর্পণে' প্রকাশিত 'বাবু' ও ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 'প্রেমথনাথ শর্মার 'নববাবুবিলাস' গ্রন্থদ্বয়ের নাম করিয়াছেন। দুইখানি গ্রন্থের মধ্যে দ্বিতীয়টি সম্ভবতঃ প্রথমটির মার্জিতস্বরূপ এবং ছদ্মনামের আড়ালে আসল লেখক ছিলেন বোধ হয় ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

ইহার অনেক কাল পরে ১৮৫৮ সালে 'মাসিক পত্রিকা' কাগজে 'টেকচাঁদ ঠাকুর' ছদ্মনামে প্যারীচাঁদ মিত্র-এর 'আলালের ঘরের দুলাল' প্রকাশিত হইলে বাংলা সাহিত্যে উপন্যাসের পদক্ষেপ স্পষ্টই ধ্রুপদ হইল। উপন্যাসটি বিশেষভাবে ব্যঙ্গাত্মক ছিল বলিয়া স্থানবিশেষে সত্যের অতিরঞ্জিত প্রকাশও দেখিতে পাওয়া যায়। তবু একথা বলিতেই হইবে যে, এখানে স্বেচ্ছা চরিত্রগুলি type বা শ্রেণীপ্রতীক হইয়া দেখা দেয় নাই।

✓**বঙ্কিমচন্দ্র** : প্যারীচাঁদ মিত্রের পর বঙ্কিমচন্দ্রের হাতেই খাঁটি বাংলা উপন্যাসের পত্তন হইতে দেখা যায়। বাংলা উপন্যাস যে প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যের আসন লাভ করিতে পারে, ইহা বঙ্কিমই সর্বপ্রথম আমাদের দেখাইলেন তাঁহার বিচিত্র সৃষ্টির সাহায্যে। এইখানে আমরা সশ্রদ্ধ বিশ্বাসে লক্ষ্য করিলাম 'নভেলে'র পাশ্চাত্যব্যঞ্জনা ও আমাদের ভারতীয় নীতিশাস্ত্রের জীবনদর্শ হাতে হাত মিলাইয়া এক অমূল্য সাহিত্যদর্শ সৃষ্টি করিল। মিটিল আমাদের সাহিত্যগত আনন্দ ও সৌন্দর্যসম্ভোগের আকৃতি, আবার সেই সঙ্গেই যোগান রহিল শাস্ত্র-নীতিমূলক উন্নত আদর্শ-মণ্ডিত জীবনপথের নির্দেশ। ইহা যেন শুধু সাহিত্যসেবা নহে, আদর্শ সমাজসেবাও বটে। বস্তুত উপন্যাসের মধ্যে বঙ্কিমকে যেন দেখা যায় সমাজ-সেবক-রূপে। সর্বত্রই তিনি একটা অবসর রচনা করিতে সচেষ্ট থাকিতেন যাহাতে উপন্যাসের কাহিনীর কাঁকে উপযুক্ত প্রচ্ছদপটে তাঁহার সমাজস্ব মাছুষকে তাহার ভুলভ্রান্তি সম্পর্কে সচেতন করিয়া দিয়া নীতিশাস্ত্রের আনন্দময় জীবনের চিত্র তাহার চোখের সামনে তুলিয়া ধরিতে পারেন। অথচ এই নীতিশিক্ষার দিকে লক্ষ্য দিতে গিয়া যে তাঁহার উপন্যাস নীতিপুস্তকে পর্যবসিত হইয়াছে, তাহা নহে। সেখানে প্রেম-সৌন্দর্যের লীলাময় জগতে বিচিত্র নর-নারীর বিচিত্র হৃদয়-সংবেদন, তাহাদের হাসি-কান্না, ভালো-মন্দে খুঁটিনাটি বিবরণ ও সেই সমস্ত কিছুর পশ্চাদ্ভী স্মরণোবিলম্বে অতি নিপুণভাবেই স্থান পাইয়াছে। তাহা ছাড়া ভাষার দিক

দিয়াও বঙ্কিমের উপজ্ঞান এক বিশিষ্ট আকর্ষণের বস্তু রূপে দেখা দেয়। এককথায় ইহাকে কবিভাষাই বলা চলে, যদিও তাহাতেও আমাদের তৃপ্তি পূর্ণ হয় না। কারণ, কাব্যময় ভাষাতেই বঙ্কিম যোগাইয়াছেন নাট্যরস, কোতুকরস ও চিত্ররস। তাই ইহাতে কাব্যধর্মিতার পাশাপাশি নাট্যধর্মিতা ও চিত্রধর্মিতা লক্ষ্য করিয়া আমরা মুগ্ধ হই। মনে হয়, এই সমস্ত কারণেই রবীন্দ্রনাথ মস্তব্য করেন, বঙ্কিমের সাহিত্যসেবায় “বঙ্গভাষা সহসা শৈশব হইতে যৌবনে উপনীত হয়।”

বঙ্কিমচন্দ্র কিন্তু তাঁহার প্রথম উপজ্ঞানখানি ইংরাজীতেই লিখিয়াছিলেন—  
গ্রন্থখানির নাম “Rajmohan's Wife।” তবে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ইহা একরূপ গণনার বাহিরে।

**দুর্গেশনন্দিনী**—১৮৬৫ সালে বঙ্কিমের প্রথম বাঙলা উপজ্ঞান ‘দুর্গেশনন্দিনী’ বাহির হইলে দেশময় মাড়া পড়িয়া গেল। ‘দুর্গেশনন্দিনী’ ঐতিহাসিক রোমান্স; ইহার উপর Scott-এর Ivanhoe’র ছাপাপাত খটিতে দেখা যায় ইতিহাসকে উপজ্ঞানের বিষয়ীভূত করা হইলেও, আসলে এখানে ইতিহাসে সামান্য একটি পটভূমিকায় লেখক প্রেমের লীলাই দেখাইতে চাহিয়াছেন এবং তদুদ্দেশ্যে যুক্তি বা বাস্তবতার অপেক্ষা না রাখিয়া প্রচুর কাল্পনিকতার আশ্রয় লইয়াছেন। এই কারণে গ্রন্থখানি খাঁটি উপজ্ঞান অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রোমান্স হিসাবে আদৃত হইয়াছে, এবং রোমান্সের আধার এখানে অতীতের কাহিনী হওয়ায় ঘটনার চমকপ্রদ অংশগুলি লইয়া বর্তমানের যুক্তিবাদী বা বাস্তববাদী মন বিব্রত হইতে চাহে না। অধিকন্তু লেখকের রচনার যাদু বলে প্রধান চরিত্রগুলি বেশ জীবন্তই হইয়া উঠিয়াছে। একদিকে ‘জগৎসিংহ’, আর একদিকে ‘ওসমান’; একদিকে ‘তিলোত্তমা’, আর এক দিকে ‘আয়েষা’; মাঝখানে যোগসূত্র হইল অকৃত্রিম প্রেমের আকর্ষণ। তিলোত্তমা নায়িকা হইলেও প্রেমের খাতিরে আত্মবিলোপের জন্য আয়েষা চরিত্রহিসাবে উজ্জলতর হইয়া উপজ্ঞানের মূল্য বাড়াইয়া দিয়াছে।

**কপালকুণ্ডলা**—বঙ্কিমচন্দ্রের পরবর্তী রচনা। “কপালকুণ্ডলা” বাঙলা-দেশের সমুদ্রতীরবর্তী এক বিজন প্রদেশে কাপালিক-পালিতা ‘কপালকুণ্ডলা’ সহিত কবিপ্রাণ ধীরোদাস-চরিত্র ‘নবকুমারে’র সাক্ষাৎ ও তাহার ফলে উভয়ের জীবনের পরিণতির কাহিনী। বঙ্কিমচন্দ্রের যে একটি উচ্চাঙ্গের

কবি-মানস ছিল তাহারই প্রমাণ পাই আমরা এই রচনায়—ইহার কাহিনী-কল্পনায় এবং বর্ণনাসুখমায়। কাব্যধর্মী উপভাস হিসাবে কপালকুণ্ডলার স্থান আজও নিঃসন্দেহে প্রথম শ্রেণীতে। ইতিহাসের প্রসঙ্গটি এখানে যদিও বাহুল্যের মধ্যেই গণ্য করা চলে যেহেতু মূল কাহিনীর সহিত ইহার সংযোগ খুবই ক্ষীণ, তথাপি অতিলৌকিকের পাশাপাশি একটা বাস্তবের গাঁথুনি থাকায় মনে হয় সমগ্রভাবে উপভাসের মূল্য বা আকর্ষণ বাড়িয়াছে বৈ কমে নাই। ‘মতিবিবির’ মধ্যে লেখক নারীচরিত্রের যে বিশ্লেষণ দেখাইয়াছেন তাহা উপভাস-রসিকের নিকট অবশ্যই আদরের বস্তু।

**মৃণালিনী**—বঙ্কিমচন্দ্রের তৃতীয় উপভাস “মৃণালিনী”—ও এই ধারার বহির্ভূত নহে, অর্থাৎ প্রচুর পরিমাণে রোমান্স-লক্ষণাক্রান্ত। মৃণালিনীতে লক্ষণসেন-আমলের বাঙলার পটভূমিকাকে গ্রহণ করা হইয়াছে। আসলে রাজনৈতিক পটভূমিকায় এখানে দুইটি প্রেমের কাহিনী স্থান পাইয়াছে, একটিতে হেমচন্দ্র-মৃণালিনী অপরটিতে পশুপতি-মনোরমা নামক-নায়িকারূপে চিত্রিত। কিন্তু কোনটিই বেশ চিত্তাকর্ষক রূপে ফুটিয়া উঠে নাই। বুঝা যায়, বঙ্কিম এখানে পরবর্তী উৎকর্ষের জন্ত হাত পাকাইতেছেন।

**চন্দ্রশেখর**—“ইন্দিরা”, “রাধারাগী”, “যুগলাঙ্গুরীয়” ও “রজনী” নামে চারিটি ক্ষুদ্র রচনার কথা ছাড়াই দিলে বঙ্কিমের পরবর্তী রচনা “চন্দ্রশেখর”। এই উপভাসে একটি নারীর জীবনে দুই পুরুষের প্রভাব-সম্পর্কিত যে কাহিনী রচিত হইয়াছে তাহাতে বঙ্কিম আধুনিকগণের সমগোত্রীয় ; যদিও এই সমস্যার সমাধানের যে ইঙ্গিত তিনি দিয়াছেন তাহা তাঁহাদের মনোমত নাও হইতে পারে। এখানেও আছে রীতিমত একটা ঐতিহাসিক ও রাজনৈতিক পটভূমিকা। এখানেও চলিতে দেখা যায় পাশাপাশি দুইটি কাহিনী, একটি চন্দ্রশেখর-প্রতাপ-শৈবলিনীর, আর একটি মীরকাশেম-দলনীর। তবে কপালকুণ্ডলার মত ইতিহাস এখানে অবাস্তব হইয়া পড়ে নাই। দুইটি কাহিনীকে বেশ সঙ্গত কারণেই গ্রথিত করিয়াছে ঐতিহাসিক ঘূর্ণ্যাবর্ত। ‘শৈবলিনীর’র মধ্যে লেখক যে ব্যক্তিচেতনার স্ফূরণ দেখাইয়াছেন তাহা এযুগেও প্রশংসনীয়, আর সে যুগের পক্ষে তো প্রচণ্ড বিষ্ময়কর। এক-কথায় ‘চন্দ্রশেখর’ বাংলা উপভাসের অগ্রগতির পথে যথেষ্ট আলোকপাত করিয়াছে।

**রাজসিংহ**—“রাজসিংহ” বঙ্কিমচন্দ্রের একমাত্র যথার্থ ঐতিহাসিক উপন্যাস। রঙ্গলালের সময় হইতেই রাজপুতগণের কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া সাহিত্য রচনার প্রয়াস লক্ষিত হইতেছিল কিন্তু পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসের ক্ষেত্রে তাহার ব্যবহার এই প্রথম। এই উপন্যাসে বঙ্কিম যেভাবে ইতিহাস ও উপন্যাসকে সমভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়া খাঁটি ঐতিহাসিক উপন্যাসের রস-স্থিতিতে সক্ষম হইয়াছেন এমন আর কোথাও নহে। বস্তুত “রাজসিংহ”র রচনা-শিল্প সম্পূর্ণ ভিন্নতরীয়। তাই রবীন্দ্রনাথ একটি মূল্যবান সমালোচনায ইহার উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়াছেন। রাজসিংহ ও আওরঙ্গজেব উভয়েই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ পুরুষ; তাহা ছাড়া উল্লেখযোগ্য হিসাবে এখানে আসিয়াছে মবারক-দরিয়ার কাহিনী, আসিয়াছে রাজসিংহের পাশে চঞ্চলকুমারী ও মাণিকলালের পাশে নির্মলকুমারীর কাহিনী; কিন্তু সম্রাট আওরঙ্গজেবের ছহিতা জেব-উন্নিসা যে ভাবে এই সমস্ত চরিত্রকে ঠেলিয়া ফেলিয়া ঐতিহাসিক ও রাজনৈতিক কঠিন আবর্তের মধ্য হইতে কারুণ্যের মূর্তিরূপে সকলের পুরোভাগে আসিয়া অশ্রুপ্লাবিত হইয়াছে, তাহাতেই ‘রাজসিংহ’ উপন্যাস হিসাবে প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছে।

**আনন্দমঠ**—ঐতিহাসিক সন্ন্যাসী-বিদ্রোহকে অবলম্বন করিয়া মহাকাব্যবুলভ কল্পনার আলোকসম্পাতে বঙ্কিমচন্দ্র এখানে ‘সন্তান’-বর্ষ ও সম্প্রদায়ের ছবি আঁকিয়াছেন। আনন্দমঠেই ধ্বনিত হয় “বন্দেমাতরম্” মন্ত্র। এই উপন্যাসখানি বহু বিপ্লবীকে স্বদেশমন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছিল এবং বাঙ্গালীর জাতীয় জাগরণে ইহাই যোগাইয়াছে এক অমর প্রেরণা।

**আদর্শ-প্রবণতা** বঙ্কিমচন্দ্রের শেষজীবনের উপন্যাসগুলির বৈশিষ্ট্য। এই পর্যায়ে আনন্দমঠের পাশাপাশি আমরা “দেবী চৌধুরাণী” ও সীতারাম উপন্যাসের নাম করিতে পারি। তিনখানিতেই অল্পবিস্তর পাওয়া যায় বঙ্কিমের অস্থূলীন-তত্ত্বের ব্যাখ্যা। তবে ‘দেবী চৌধুরাণী’র প্রফুল্লর মধ্যে যে খাঁটি বাঙালী নারী-হৃদয়ের কামনা-বাসনা এবং গ্রন্থমধ্যে তদানীন্তন বাঙালী গার্হস্থ্য জীবনের যে চিত্র ফুটিয়াছে তাহাতে গ্রন্থখানির উপন্যাস-মূল্যও অবশ্য স্বীকার্য।

বঙ্কিমের প্রথম বিস্তৃত সামাজিক উপন্যাস ‘বিষবৃক্ষ’; আর ইহার কয়েক বৎসর পরে প্রকাশিত হয় ‘কৃষ্ণকান্তের উইল’। মাঝে আরও দুইখানি

সামাজিক উপস্থাপন রচিত হইয়াছিল ‘রাধারাণী’ ও ‘রজনী’ নামে। কিন্তু এই দুইটি রচনাকে উপস্থাপন না বলিয়া বড় গল্প বলাই বোধ হয় ঠিক।

“বিষবৃক্ষ” ও “কৃষ্ণকান্তের উইল” উপস্থাপনদ্বয়ের কাহিনীগত মিল স্পষ্ট। বিবাহিত ব্যক্তির বিধবা নারীর প্রতি আকর্ষণ ইহাদের মূল কথা। বিষবৃক্ষ ও কৃষ্ণকান্তের উইল আধুনিক উপস্থাপনের অগ্রদূত। কুন্দ, কমল, ভ্রমর, স্বর্ঘমুখীর চরিত্র-সৃষ্টি বাস্তবিকই প্রশংসার যোগ্য। কুন্দের অনভিজ্ঞ কমনীয়তা, কমলের গৃহিণীপণা, ভ্রমর ও স্বর্ঘমুখীর একটি প্রেমপরায়ণতার ছবি উচ্চশ্রেণীর পাঠকচিত্তকে মুগ্ধ করিবে।

বস্তুত এই দুইখানিতেই বঙ্কিম-প্রতিভার উচ্চতম বিকাশ। বাস্তবতা, স্বাভাবিকতা ও জীবন-তত্ত্বের বিচারে ইহারা গৌরবের সহিত উদ্ভীর্ণ। যে অসামাজিক বা অবৈধ প্রেম পরবর্তীকালীন উপস্থাপন-সৃষ্টির বিরূপ উৎস হইয়া দাঁড়ায়, এই দুইখানি গ্রন্থে বঙ্কিম সেই উৎস-মুখেরই পাষণ-ফলক অব্যাহত করিয়া দেন। কুন্দনন্দিনী ও রোহিণী বালবিধবা; তাহাদের প্রেম-সন্তোগ-স্পৃহা স্বাভাবিক বলিয়া সহানুভূতির অপেক্ষা রাখে। অথচ আমাদের মত নীতিশাসিত সমাজে এই প্রেমের কী পরিণতি হইতে পারে, এই সম্পর্কেই বঙ্কিম আলোচ্য উপস্থাপনদ্বয়ে আমাদের চিন্তাজগতকে তোলপাড় করিয়া তুলিয়াছেন। নীতিসুন্দর সমাজের পক্ষপাতী বঙ্কিম ঐ প্রেমের যে পরিণতির চিত্র আঁকিয়াছেন তাহাতে সকলের পূর্ণ সমর্থন না থাকিতে পারে, কিন্তু উহারই ভিত্তিতে যে আমাদের পরবর্তীকালীন উপস্থাপন অশেষ বৈচিত্র্যে মণ্ডিত হইবার সুযোগ পাইয়াছে এবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

### রমেশচন্দ্র :

বঙ্কিম-পরবর্তী উপস্থাপনিক হিসাবে আমরা রমেশচন্দ্র দত্তের নাম করিতে পারি। বঙ্কিমচন্দ্রের মত রমেশচন্দ্রও ঐতিহাসিক উপস্থাপন রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রথম রচনা ‘বঙ্গবিজেতা’ ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হইয়াছিল। ‘বঙ্গবিজেতা’ উপস্থাপনের কালপরিসর সম্রাট আকবরের রাজত্বকাল। রাজা টোডরমল্লকে এই যুগের কেন্দ্রস্থ পুরুষ বলিয়া চিত্রিত করা হইয়াছে। ‘বঙ্গবিজেতা’ রমেশচন্দ্রের অসংখ্য উপস্থাপনের মতই ঐতিহাসিক তথ্যে পরিপূর্ণ।

## বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

দ্বিতীয় উপস্থাপন 'মাধবী কঙ্কণ' সম্রাট শাহজাহানের রাজত্বকালের পটভূমিকায় রচিত হইয়াছে। পরিবেশ-বর্ণনায় "মাধবী কঙ্কণ" উপস্থাপনে তিনি বাস্তবিকই দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন।

রমেশচন্দ্রের পরবর্তী উপস্থাপন দুইখানি সামাজিক ও সামাজিক ইতিহাসকে অবলম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছে। ইহাদের নাম যথাক্রমে 'মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত' ও 'রাজপুত জীবনসন্ধ্যা'। উপস্থাপনে বিরাট ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে সাধারণ মানবজীবনেরই ছবি আঁকা হইয়া থাকে। ইতিহাসের যে মূল পরিচালক শক্তি মারাঠাজাতির অভ্যুত্থান এবং রাজপুত জাতির পতন ঘটাইয়াছিল তাহার বর্ণোজ্জ্বল চিত্ররচনা এক্ষেত্রে সার্থক হইয়াছে। আবার দুইটিতেই বহিয়া চলিয়াছে দুইটি প্রেমকাহিনী এমনই ক্ষীণশ্রোতে যাহাতে ইতিহাস সেই প্রেমাবেগে না পঙ্গু হইয়া পড়ে। 'জীবন-প্রভাতে' সৈনিক 'রঘুনাথ' ও 'সরযু'র প্রেমকাহিনী ইতিহাসাহুগ হইয়াও উপভোগ্য; চরিত্রদ্বয়ও বেশ জীবন্ত। 'জীবন সন্ধ্যা'র অপেক্ষাকৃত ইতিহাসের প্রাধান্য ঘটিতে দেখা যায়, এবং ইহার কারণ, লেখক এখানে ইতিহাসের একটি দীর্ঘ যুগকে উপস্থাপনের আওতায় আনিতে প্রয়াসী হন। একদিকে রাণা প্রতাপ ও তেজসিংহ, আর একদিকে আকবর, জাহাঙ্গীর, শাহজাহান ও আওরঙ্গজীব এই চারিজন মোগল শাসকের কাহিনী আসিয়া এখানে ভিড় জমাইয়া ফেলিয়াছে। ফলে তেজসিংহ ও পুষ্কুমারীর প্রেমকাহিনী এখানে স্বাভাবিক সুষমাবিস্তারের প্রশস্ত অবসর পায় নাই।

'সমাজ' ও 'সংসার' নামে রমেশচন্দ্র দুইখানি সামাজিক উপস্থাপন রচনা করিয়াছিলেন। দুইটিতেই বিধবা-বিবাহ ও অসবর্ণ-বিবাহ, এই সমাজ-সমস্যা স্থান পাইয়াছে, কিন্তু বঙ্কিমের মত এখানে ঐ সমস্যাতে ভয়ঙ্কররূপে দেখাইবার চেষ্টা হয় নাই। পক্ষান্তরে লেখক এখানে উভয়বিধ সমস্যারই সহজ সমাধানের পথ দেখাইয়াছেন, ঐ দুটির সমর্থন জানাইয়া। 'সংসারে' তাই বিন্দুর বিধবা ভগ্নী সুধার সহিত উচ্চশিক্ষিত যুবক শরৎচন্দ্রের প্রেম বিবাহে পরিণতি লাভ করিল, আর 'সমাজে' লেখক আরও এক ধাপ অগ্রসর হইয়া অসবর্ণ বিবাহে সমর্থন জানাইলেন।

'সমাজ' ও 'সংসার' সম্বন্ধে দুইখানি মধুর সামাজিক উপস্থাপন। এখানকার

## রচনা নির্মাণ

জীবনপ্রবাহে কোন উগ্রতা বা উত্তাপের জালা নাই। এমন শান্ত, মধুর পল্ল্যাচ্ছন্ন সত্যই দুর্লভ।

### প্রভাতকুমার :

রবীন্দ্রযুগে ছোট গল্পে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। প্রভাতকুমার ইংরাজী ও সংস্কৃত রস-সাহিত্যের অভিজ্ঞ পাঠক ছিলেন এবং নব্য-সাহিত্যের আন্তর্জাতিক ধারার সহিত তাঁহার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল। আধুনিককালের উপন্যাস এবং ছোট গল্পের মর্মকথা তিনি ভালোভাবেই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। প্রভাতকুমারের উপন্যাস-গুলির মধ্যে নবীন সম্মাসী, রত্নদীপ, সিন্দুর কোটা, মনের মানুষ প্রভৃতি বিখ্যাত। প্রভাতকুমারের রচনায় আমরা যে পরিহাসোচ্ছল, লঘুস্বচ্ছ ভাবের প্রকাশ দেখি তাহা অনবদ্য। কোনো জীবন-মরণ-সমস্তার বর্ণনায় ও বিজ্ঞাসে তিনি তাঁহার সাহিত্যচিন্তাকে ভারাক্রান্ত করিতে চাহেন নাই। আমাদের গার্হস্থ্য জীবনে যে নিত্য নূতন ভুলভ্রান্তি ও ‘অলীক আশা ও কল্পনা’-র জালবোনা চলিয়াছে তাহাকেই উপজীব্য করিয়া তিনি উপন্যাস সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু উপন্যাস অপেক্ষা ছোট গল্পেই তাঁহার হাত খুলিয়াছে বেশী। ‘গহনার বাসন’, ‘বলবান জামাতা’ ‘বউচুরি’, ‘রসময়ীর রসিকতা’ প্রভৃতি তাঁহার হাস্যরসদীপ্ত ছোট গল্পগুলি সকলেরই প্রিয়। প্রভাতকুমার বাংলাদেশের জাত হাস্যরসিক।

### শরৎচন্দ্র :

ইহার পর উপন্যাস ও গল্পের আলোচনায় আমাদেরকে অবশ্যই শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নাম করিতে হয়। বহুকাল পূর্বে প্রকাশিত তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “স্বর্ণলতা”-র সময় হইতে গার্হস্থ্য উপন্যাসের যে ক্ষীণ ধারাটি প্রবাহিত হইতে শুরু করিল তাহা শরৎচন্দ্রের রচনায় কূলপ্রাপ্তি কল্লোলিনী মূর্তি ধারণ করিয়াছে দেখা যায়। বাংলাদেশের পারিবারিক জীবনের এমন বস্তুনিষ্ঠ অথচ সহাস্যভূতি-স্নিগ্ধ প্রকাশ আমরা ইহার পূর্বে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি” উপন্যাস ছাড়া আর কোথাও পাই নাই।

## বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

বাংলা উপন্যাস সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের স্থান কিছুকাল আগেও ছিল সুনির্দিষ্ট; অর্থাৎ সেরা উৎকর্ষের মালিকরূপে তিনিই ছিলেন এক ও অদ্বিতীয়। অতঃপর রাশি রাশি উপন্যাসের সৃষ্টি হইয়া যুগের বিচারে শরৎচন্দ্রকে যে এক যুগ পিছনের মানুষ রূপে দাঁড়াইতে হইয়াছে, তাহাতেই ঐ স্থান সম্পর্কে নানা কথা উঠিবার অবসর দেখা দিয়াছে, অর্থাৎ কাহারও মতে শরৎচন্দ্রের পরে বাংলা উপন্যাসের প্রভূত উন্নতি বা অগ্রগতি সাধিত হইয়াছে; কেহ বলেন, আঙ্গিক বা কলা-কৌশলের কিছুটা উন্নতি হইয়াছে সত্য, খাঁটি উপন্যাসিক আর্ট উন্নত হয় নাই; আবার কাহারও মতে শরৎচন্দ্রেই খট্টা গিয়াছে বাংলা উপন্যাসের চরম উৎকর্ষ, আধুনিকযুগে পূর্বের রোমন্থন চলিতেছে মাত্র। যাঁহা হউক, এই তর্কের সমাধান আমাদের লক্ষ্য নহে, আমাদের কথা হইল, শরৎচন্দ্রের হাতে যে বাংলা উপন্যাসের সোনার ফসল ফলিয়াছে ইহাতে সন্দেহ নাই। শরৎচন্দ্রের আবির্ভাব ঘটে বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের সার্থক উত্তরসাধক রূপে। তিনি ‘রোহিণী’কেও (কৃষ্ণকান্তের উইল) দেখিয়াছেন, ‘বিনোদিনী’কেও (চোখের বালি) দেখিয়াছেন। অবশেষে তাঁহার হাতে আমরা ‘অচলাকে’ও (গৃহদাহ) পাইয়াছি, আবার ‘কিরণময়ী’কেও (চরিত্রহীন) পাইয়াছি। মধো শোভাযাত্রা করিয়া চলিয়াছে, ‘সাবিত্রী’ (চরিত্রহীন)-‘রমা’ (পল্লীসমাজ)-‘রাজলক্ষ্মী’ (শ্রীকান্ত)-র দল। এই যে নারী-চরিত্রসৃষ্টির অভিনব ইহার কোন তুলনা নাই। বঙ্কিমের আদর্শবাদ শরৎচন্দ্রের কোথাও নাই, একথা বলা চলে না, উহা প্রচ্ছন্নভাবে মধুরতর হইয়া ফুটিয়াছে, ‘দেবদাসের’ ‘পার্বতী’ ‘দেনা পাওনা’র ‘ষোড়শী’ প্রমুখ নানা ছোটো বড়ো চরিত্রের মধ্যে, ফুটিয়াছে তাঁহার প্রতিটি গৃহাশ্রম-কেন্দ্রিক পট-রচনায়। যে স্মৃতির মনোবিশ্লেষণ রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য, শরৎচন্দ্র তাহাকে অতি সাধারণ নর-নারীর ক্ষেত্রে আরও সহজ আরও মর্মস্পর্শী ভঙ্গিতে প্রয়োগ করিয়া বাংলা উপন্যাসকে জনসাধারণের প্রাণপ্রিয় করিয়া তুলিয়াছেন। অধিকন্তু বাস্তবতা-বিধান শরৎচন্দ্র যেন যুগান্তর আনিয়াছেন বাংলা উপন্যাসে। তাঁহার হাতেই আমরা সর্বপ্রথম পাই বাংলাদেশের খাঁটি মধ্যবিত্ত কখনও বা নিম্নবিত্ত সমাজের অকৃত্রিম জীবন-কথা। কী অপরিমিত মানবদরদের ফলে যে এমন বিশ্বস্ত সমাজচিত্র-অঙ্কন সম্ভব হইতে পারে তাহা ভাবিলে অবাক হইতে হয়। সমগ্র শরৎ-সাহিত্যে কি পুরুষ, কি নারী, প্রত্যেকেই যেন জীবন্ত হইয়া দেখা



## রচনা নির্মাণ

দিয়েছে। তবে সকলের উপরে যে বৈশিষ্ট্য শরৎচন্দ্রের উপস্থানে ভাস্কর হইয়া ফুটিয়াছে তাহা হইল শাস্ত্রী নারীর প্রতিষ্ঠা, এবং বাংলার সমাজে নারী ও পুরুষের পারস্পরিক সম্পর্কে ধৃতিক্রুশিণী নারীর সহায়তায় পুরুষের গৌরবময় জীবনগঠনের আদর্শের প্রতি বলিষ্ঠ ইঙ্গিত। এই ভাবে সাহিত্য-সেবায় সমাজসেবার দিক দিয়া উপস্থানের ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্রের স্থান এক কথায় অনন্ত।

শরৎচন্দ্রের রচনাগুলিকে আমরা মোটামুটি তিন শ্রেণীতে ভাগ করিতে পারি। প্রথম ধারায় পারিবারিক জীবনের কতকগুলি সাধারণ সমস্যা অথবা স্নেহ-প্রেমের চিত্র। তাঁহার প্রথম প্রকাশিত রচনা মন্দির হইতে শুরু করিয়া কাশীনাথ, বড়দিদি, বিন্দুর ছেলে, রামের স্মৃতি, নিকৃতি, মেজদিদি, বৈকুণ্ঠের উইল, চন্দ্রনাথ, দেবদাস, বিরাজবো প্রভৃতি রচনা এই জাতীয়। দ্বিতীয় স্তরে আমরা পাইতেছি গৃহদাহ, চরিত্রহীন, শ্রীকান্ত, দেনাপাওনা, প্রভৃতি উপস্থাসগুলি। এই স্তরে আসিয়া শরৎচন্দ্র নরনারীর প্রেম ও তাহার চিরন্তন সমস্যাগুলির প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন। তৃতীয় স্তরের রচনার মধ্যে শেষপ্রশ্ন ও শেষের পরিচয়-এর নাম করিতে পারা যায়। এই তৃতীয় ধারাটি আসলে দ্বিতীয় ধারারই ক্রমবিকশিত রূপ। পূর্বে যাহার প্রকাশ ছিল অনেকটা আবেগময়, এখন তাহা বুদ্ধি-নির্ভর আধুনিক বিতর্কমূলক-রচনারীতিকে আশ্রয় করিতে চাহিয়াছে মাত্র। শরৎচন্দ্রের অরক্ষণীয়া, পল্লীসমাজ প্রভৃতি উপস্থাসগুলি প্রথম ধারারই অন্তর্গত, তবে এই সকল ক্ষেত্রে তিনি গ্রাম্য-সমাজের কতকগুলি বিশেষ সমস্যার প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন। তাহা ছাড়া পতিতাগণের জীবন-সমস্যারও প্রকাশ ঘটিয়াছে তাঁহার উপস্থানে। অপরিণীত সহায়ভূতি ও দরদ দিয়া তিনি মানব সংসারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার রচনায় আন্তরিকতা এত সুগভীর।

পারিবারিক উপস্থানে শরৎচন্দ্র পরিবারগত সংহতির মূল কারণ ও সাংসারিক ভাঙনের ছবি আঁকিয়াছেন। একান্তবর্তী পারিবারের বিভিন্ন লোক, বিভিন্ন চরিত্র ও স্বভাবের অধিকারী; ইহাদের সকলকে মানাইয়া চলিতে হইলে সংসারের মূল কর্ণধার যিনি, তাঁহাকে উদারহৃদয় ও ক্ষমাশীল হইতে হয়। বিন্দুর ছেলে গল্পের 'যাদব', নিকৃতি-র 'গিরিশ' ও বৈকুণ্ঠের উইল-এর 'গোকুল' এই জাতীয় শিবস্বভাব চরিত্র।

কিন্তু শরৎ সাহিত্যের আসল মূল্যায়ণ করিতে হইলে তাহার **গৃহদাহ**, **চরিত্রহীন** ও **শ্রীকান্ত** উপন্যাসের আলোচনা প্রয়োজন। এই সকল ক্ষেত্রে নরনারীর প্রেম ও তাহার চিরন্তন সমস্তাগুলিকে তুলিয়া ধরা হইয়াছে। “চরিত্রহীন” উপন্যাসে সমাজগর্হিত প্রেমও যে ত্যাগের ও সংযমের মহিমায় কত সুন্দর, কত উচ্চাসের হইতে পারে তাহাই দেখানো হইয়াছে।

“গৃহদাহ” উপন্যাস শিল্পাদর্শের দিক হইতে সুউচ্চ স্থানের অধিকারী এবং এই উপন্যাসে শরৎচন্দ্র যেন বিংশ শতাব্দীর আধুনিক মননকে বিশেষভাবে স্পর্শ করিয়াছেন “অচলা” চরিত্রের দোলাচল-চিন্তের বর্ণনায় এবং স্বভাবত মৃৎ ও উদার-চরিত্র সুরেশের পতনোত্তর আত্মগ্লানির মধ্যে।

শরৎচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস সম্ভবতঃ **শ্রীকান্ত**। ইহা চারিটি খণ্ডে বিভক্ত। “শ্রীকান্ত” আসলে আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস এবং ঘটনাবৈচিত্র্যে, চরিত্রসৃষ্টির বিপুলতায়, জীবনদর্শনের গভীরতায় ইহা বিশ্বসাহিত্যের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ উপন্যাস রূপে বিবেচিত হইতে পারে। এখানে নায়ক-নায়িকা উভয়কেই দেখা যায় প্রৌঢ়-প্রেমের উপাসক রূপে, এবং সমগ্র উপন্যাসের মধ্যে পাওয়া যায় মৃৎ-মধুর হিল্লোলে হিল্লোলিত এক মিলন-হীন মহামিলন। ইন্দ্রনাথ, অন্নদাদিদি, অভয়া ও কমললতা-চরিত্রগুলি “শ্রীকান্ত”-এর অত্যন্ত বহু চরিত্রের ভিড়ে আপন বিশেষত্বে উজ্জ্বল। “অভয়া” চরিত্রটিকে সমালোচকগণ শরৎচন্দ্রের একমাত্র সমাজবিদ্রোহী নারীচরিত্ররূপে বর্ণনা করিয়াছেন।

---

## কাব্য-কবিতা

মধুসূদন • (১৮২৪-১৮৭৩)

উনবিংশ শতকের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত। সে যুগের অন্যান্য উচ্চশিক্ষার্থী যুবকের মত মধুসূদনও হিন্দুকলেজের ছাত্র ছিলেন। ইউরোপীয় কাব্যদর্শনের আশ্বাদলাভে এবং ডিরোজিও প্রভৃতি অধ্যাপকের সহিত ঘনিষ্ঠতর পরিচয়ে মধুসূদন প্রায় মনে-প্রাণে সাহেব হইয়া গিয়াছিলেন এবং এই সময় তিনি খ্রীষ্টধর্মও গ্রহণ করিয়াছিলেন। মধুসূদন সর্বদা স্বপ্ন দেখিতেন ইংরাজীতে কাব্য লিখিয়া মহাকবি হইবার। যৌবনে তিনি ‘Captive Lady,’ ও ‘Visions of the Past’ নামে দুইখানি কাব্যও প্রণয়ন করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে কবি আপনার ভুল বুদ্ধিতে পারিয় বাঙালি সাহিত্যের সেবাষ আত্মনিয়োগ করেন।

তাঁহার এই মারাত্মক ভুলটি অবলম্বন করিয়াই গড়িয়া উঠে বাংলা সাহিত্যে প্রথম সনেট ‘বঙ্গভাষা’ যেখানে আমরা কবিকে গাহিতে শুনি :—

“হে বঙ্গ, ভাঙারে তব বিবিধ রতন,

তা সবে, অবোধ আমি, অবহেলা করি,

পরধন-লোভে মত্ত করিহু ভ্রমণ

পরদেশে ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি।”

আসলে মধুসূদন ছিলেন মনে-প্রাণে বাঙ্গালী। উনবিংশ শতাব্দীর সেই “ইয়ং বেঙ্গল” জ্বলন্ত উদ্বেজনা-উন্মাদনার বশে তাঁহার স্বচ্ছ-চিন্তা কিছুকালের জন্ত বিভ্রান্ত হইয়াছিল মাত্র। কালক্রমে এই বিভ্রান্তি ঘুচিয়া যাওয়ায় উৎ সাহেব ব্যারিস্টার মাইকেল পরবর্তী জীবনে কবি শ্রীমধুসূদন হইয়াছিলেন।

বাঙালী এবং ভারতীয় কবি হইলেও মধুসূদনের কবি-মানস গড়িয়া উঠিয়াছে প্রাচীন ভারতের মহাকাব্য রামায়ণ, মহাভারত ও ইউরোপীয় মহাকাব্যের মিশ্র ভাবসংঘাতে। অষ্টাদশ শতকেই ইউরোপীয় সাহিত্যের ঘনিষ্ঠ চর্চা সত্ত্বেও এই সাহিত্যের মধ্যে প্রতিফলিত জীবনদর্শন মাইকেলের সাহিত্যে নাই। দুইশত বৎসরের জ্ঞানচর্চা, বিজ্ঞান-সাধনা ও স্বাধীন মননশীলতা যে সমস্ত নূতন তত্ত্ব আহরণ করিয়াছে, মানবের চিন্তাক্ষেত্রে যে অভিনব ধারণার সৃষ্টি করিয়াছে, সে সমস্তই যে মাইকেলের কাব্যে কেন্দ্রীভূত সংহত হইয়া এক নূতন জীবনবেদের ভিত্তি রচনা করিয়াছে এমন কথা আমরা

বলিতে পারি না। 'ঐতহাৰ সংশয়ক্ৰিষ্ট উদ্ভাস্তি, প্রাচীন সংস্কারের' প্রতি মোহ অথচ নূতনের জ্ঞান-আকৃতি, সর্বোপরি ঐতহাৰ বহুবিচিত্র বিভ্রান্তকারী অভিজ্ঞতার সামান্যজ্ঞাই ঐতহাৰ কাব্যসৃষ্টি ও কাব্যসৃষ্টির মধ্যে ধরা দিয়াছে। ঐতহাৰ কবি-মানসের অপূর্ণতার জ্ঞান তাহাৰ প্রত্যেক পারগাত অর্ধপথেই সমাপ্ত হইয়াছে। গোড়জন চিরকাল সুখে পান করিবে, এমন একটি মধুচক্র রচনা করিবার ইচ্ছা কবিকে এমনভাবে পাইয়া বসিল যে, কবি সেই ইচ্ছার উদ্দেশ্য আর কিছুতেই উঠিতে পারিলেন না। যদি পারিতেন, তবে ঐতহাৰ 'মেঘনাদবধ কাব্য' আধুনিকতার জীবনবেদরূপে অনন্তসাধারণ মর্যাদার আসনে অধিষ্ঠিত হইত, যেমন হইয়াছে গ্যোটার 'ফাউন্ট'। বাংলাকাব্য সাহিত্যে আধুনিকতার সুর-প্রতিষ্ঠার জন্মই মধুসূদন বাঙালীর চিন্তাক্ষেত্রে চিরন্তন প্রভাব বিস্তার করিতে থাকিবেন সত্য, কিন্তু ঐতহাৰ কবি-মানসের মধ্যে জীবনের অপরিমেয় রহস্যের উপলব্ধি নাই বলিয়া সেই প্রভাব পূর্ণমাত্রায় কার্যকরী হইল না। প্রজ্ঞাময় দৃষ্টির অভাবেই মধুসূদনের প্রতিভা কোনো সার্বভৌম আদর্শবাদের প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই।

তবে এই আদর্শ-প্রতিষ্ঠার অক্ষমতা হইল কবি-মানসের একদিকের পরিচয় মাত্র। ইহার যে বৈশিষ্ট্য সর্বাধিক লক্ষণীয়, তাহার মূলে আছে এক বিরাট যুগ-প্রভাব বা যুগ-প্রবৃত্তি। যে যুগে মধুসূদনের আবির্ভাব, তাহাকে এক কথায় বাংলার নব-জাগৃতির (Renaissance) যুগ, বাঙালীর জাতীয় জীবনের এক যুগ-সন্ধি বলিতে হয়। একদিকে যেমন প্রাচীন সংস্কারের নাগপাশে আট্টেপৃষ্ঠে বদ্ধ সেই ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীজীবনে এক উৎকট রক্তশীল মনোভাবের সংবর্ধনা চলিতেছে, অপরদিকে সমুদ্র-পারের পাশ্চাত্য হাওয়া হ হ শব্দে আসিয়া সমাজের প্রগতিশীল অংশকে মুক্তিপাগল করিয়া তুলিতেছে। আমাদের সমাজের বদ্ধ ঘরে জীবনরস তখন অবসিতপ্রায়। তাই রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, বিজ্ঞানাগর প্রমুখ মনীষিগণ মৃতপ্রায় সমাজের স্বাস্থ্য ফিরাইবার জন্ত হাওয়া পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিতে থাকেন। দেখিতে দেখিতে 'ইংরাজী সাহিত্যের মারফতে এক মুক্ত স্বাধীন বলিষ্ঠ জীবনযাত্রা ও আত্মপ্রত্যয়শালী মানবসমাজের পরিচয়' এমন শ্রদ্ধা লাভ করিতে থাকে যে, শিক্ষিত বাঙালী তরুণ সম্প্রদায় একেবারেই বিপ্লবী সাজিয়া বলে, জেহাদ ঘোষণা করে আপন জীর্ণ সমাজের বিরুদ্ধে।

এই বিপ্লব কেবল ধর্মে ও সমাজে নহে, সাহিত্যেও প্রতিফলিত হইতে শুরু করে।

মধুসূদন ছিলেন এই নবযুগের মানস-সন্তান; যুক্তিমস্ত্রে দীক্ষিত এক কল্প সাধক। কবি আপন ভাব-সাধনায় বিদেশীয় চিন্তাধারার উৎকর্ষ রূপায়িত করিবার—বিশ্বাস ও সংস্কারের উপর বিবেক ও যুক্তিকে, নীতিবাদ ও আদর্শবাদের উপর অবাধ ব্যক্তিস্বাধীনতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার—দৃঢ় কার্যে আত্মনিয়োগ করেন। তাই তাঁহার শ্রেষ্ঠ কাব্যের অবিসম্বাদিত নাযক রাবণের মধ্যে পাওয়া যায় এক দুর্বীর স্বতঃস্ফূর্ত শক্তিলীলার মাহাত্ম্য-প্রতিষ্ঠার প্রয়াস, আর মেঘনাদের মধ্যে পাওয়া যায় সেই যুগের সেই নবজাগ্রত দেশাত্ম-বোধের স্বর্ণচূড় তুঙ্গ মহিমা।

সমগ্র মধুসূদনকে চিনিবার পক্ষে আরও যে একটি কথা মনে রাখা প্রয়োজন তাহা হইল কবির সৃষ্টি-পাগল রূপ। কবিকৃতির সম্যক পরিচয় দেওয়ার তাঁহার যেন কোনো অবসর নাই। কেবলই নূতন ঢঙে, নূতন ছন্দে, নূতন ভাষায় ও নূতন সুরে কাব্যরচনার দুর্নিবার তাগিদেই চলিয়াছে কবির কাব্য-সাধনা। অভিনব কিছুর জন্ত মধুসূদনের কবি-মানসটি ছিল প্রতিনিয়ত আন্দোলিত। তিনি যে সৃষ্টি-পাগল, সে হইল বৈচিত্র্যের সৃষ্টি, অভিনবত্বের সৃষ্টি। তাই Epic-এর আদর্শে সৃষ্টি হইয়াছে ‘মেঘনাদবধ কাব্য’; Heroic Epistles-এর আদর্শে ‘বীরঙ্গনা-কাব্য’; Ode, Lyric এবং Ottava Rima-র আদর্শে ‘ব্রজাঙ্গনা-কাব্য’; Tragedy-র আদর্শে ‘কৃষ্ণ-কুমারী’ ইত্যাদি। অমিত্রাক্ষর ছন্দ হইতে আরম্ভ করিয়া চতুর্দশপদী কবিতা, মহাকাব্য, পত্রকাব্য, গীতিকাব্য, নাটক, প্রহসন, প্রতিক্রিয়া এই মধুসূদন প্রথম স্রষ্টা, মধুসূদন পথ-প্রদর্শক।

\* \* \*

১৮৬০ সালে মধুসূদনের প্রথম কাব্য “তিলোত্তমাসম্ভব” প্রকাশিত হয়। কাব্য লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াই মধুসূদন অমৃত্যু করিয়াছিলেন যে, ছন্দের শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইতে না পারিলে বাংলা কবিতার উন্নতি অসম্ভব। শেক্সপীয়ার, মিলটনের কাব্য-নাটকে Blank verse বা অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রয়োগ ও শক্তি লক্ষ্য করিয়া তিনি যুদ্ধ হইয়াছিলেন। বাংলা কাব্যের ক্ষেত্রেও এই ছন্দ সৃষ্টি করিবার জন্ত তিনি প্রেরণা অমৃত্যু

করিলেন। মধুসূদন বাঙলা কবিতায় যে নূতনত্বের স্বাদ আনিয়াছিলেন, অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত “তিলোত্তমাসম্ভব” হইতেই তাহার সূত্রপাত। এই নূতন ছন্দের প্রবর্তন সম্পর্কে মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত মধুসূদনের তর্ক হয়, এবং কবি একরকম বাজি রাখিয়াই অমিত্রাক্ষর ছন্দে কাব্য রচনা করিয়া সকলকে তাক লাগাইয়া দেন। চারিটি বর্ণে রচিত এই কাব্যটি মধুসূদনের স্বজনী প্রতিভার প্রথম স্বাক্ষর বহন করে। ভারতীয় পুরাণের কাঠামের উপর ক্লাসিক্যাল গ্রীক কবিগণের কল্প-সৌন্দর্যের আলোকপাত তাহার অভিনব সৃষ্টি। ইহা বাঙলা কবিতার প্রায়শ্চকার প্রাগু্যায় প্রথম উষাবিকাশের বর্ণোজ্জ্বল রশ্মিচ্ছটা বিকীর্ণ করিল।

“তিলোত্তমাসম্ভব”—এর পর মধুসূদন দুই-থণ্ডে মেঘনাদবধ কাব্য প্রকাশ করিলেন (১৮৬১)। যে কবিপ্রতিভা তিলোত্তমায় ফুটিতে পারে নাই, তাহারই মহনীয় বিকাশ ঘটয়াছে কবির এই শ্রেষ্ঠ রচনা ‘মেঘনাদবধ’ কাব্যে। ‘মেঘনাদবধ’ রাবণের জীবনের ট্রাজেডি। রাবণকে মধুসূদন দেখিয়াছেন প্রাচীন যুগের এক বীর নরপতিরূপে। একটি মহান বীরপুরুষ আপনার অন্ধ প্রবৃত্তির তাড়নায় আপনার সর্বনাশ ডাকিয়া আনি। সে তাহার পতনের কারণ বুঝিতে পারে না, শুধু নিষ্ফল আক্রোশে ফুলিয়া উঠিয়া বারংবার বিরূপ ভাগ্যকে জয় করিবার জন্ত সংগ্রাম করিতে থাকে—নিয়তির অলক্ষ্য দেবতা শুধু তাহার দিকে কটাক্ষে চাহিয়া হাস্ত করেন মাত্র। ট্রাজিক চরিত্রের পরিকল্পনা হিসাবে রাবণ-চরিত্র পরিপূর্ণ মাত্রায় সার্থক। মেঘনাদের হত্যা কাব্যের কেন্দ্রীয় কাহিনী এবং রাবণ-চরিত্রের ট্রাজেডি রচনায় ইহা ছিল অত্যাবশ্যক।

মধুসূদনের কাব্যগুরু ছিলেন বাম্বীকি, ব্যাস, হোমার, ভার্জিল, কালিদাস, দান্তে, তাসসো এবং মিলটন-প্রমুখ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কবিগণ। তাই কবির শ্রেষ্ঠ কাব্য এই ‘মেঘনাদবধে’ অল্পবিস্তর এই সব দেশী-বিদেশী কবির প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। তবে সকলের বিচিত্র প্রভাব সত্ত্বেও ‘মেঘনাদবধ’ মধুসূদনের একান্ত মৌলিক প্রতিভার উজ্জ্বল সাক্ষ্য বহন করে।

এই কাব্যেই স্থান পাইয়াছে কবির বিখ্যাত সংকল্প—“গাইব, মা বীর রূপে ভাসি মহাগীত”—আর তাহার আয়োজন ও প্রস্তুতির সমারোহ দেখিয়

মনে হইয়াছে সত্যই বুঝি এইবার একখানা আস্ত ‘হিলিয়াড’ (regular Iliad). বাংলা ভাষায় রূপলাভ করিল। কিন্তু পরম কৌতূহলের বিষয়, কবির সেই সঙ্গত ঘোষণা সত্ত্বেও কবি করুণরস-প্রধান খাঁটি ভারতীয় রীতির পরিচর্যাতেই বিভোর হইয়া রহিলেন। বলা বাহুল্য, এইখানেই কবির মৌলিকতার পরিচয়। হোমরের অনুকরণে বাংলায় হিলিয়াড রচিত হইলে আমরা কখনই এইভাবে কবি-প্রতিভার জয়গান গাহিতাম না।

গীতি-কবিতার নিষ্ঠুর গুণজনক ইহার পূর্বে ঊনবিংশ শতাব্দীর কাব্য-রচনায়, এমন আশ্চর্য বৃদ্ধ-গভীর আধুনিক প্রকাশের মাধ্যম বিস্তার করিতে পারে নাই। মেঘনাদবধ কাব্যের পর মধুসূদনের ব্রজাঙ্গনা কাব্য প্রকাশিত হয়। আমরা পূর্বে যে বৈষ্ণব গীতি-কবিতার কথা বলিয়াছি “ব্রজাঙ্গনা” সেই ধারা হইতেই জন্মলাভ করিয়াছে। কিন্তু ইহার মধ্যেও ঊনবিংশ শতাব্দীর সেই বিশিষ্ট তাবচেতনা—নবমানবতাবাদ বা “humanism”—এর পরিচয় পাওয়া যায়। ‘ব্রজাঙ্গনার’ জন্ম-মূলে আমরা বৈষ্ণব কবিদের জ্ঞান মধুসূদনের কোন ভক্তিবাদ বা অধ্যাত্মবাদ খুঁজিলে ছল করিব। আসলে ইহার মূলে আছে শুধুই অভিনব কাব্যশক্তির ব্যাকুলতা—কবির সৃষ্টি-বৈচিত্র্য-শক্তির একটি কুতূহলী পরীক্ষা;—পশ্চিমী চণ্ডের Ode বা গীতিকবিতা-রচনার পরীক্ষা, ও-দেশের মত এদেশেও Bard জাতীয় কবি কোনো উপযুক্ত বিষয়বস্তু লইয়া গড়িয়া উঠিতে পারে কিনা, তাহারই পরীক্ষা। বস্তুত যে কবি অগিতাকর ছন্দের প্রবর্তক ও তাহার গৌরবময় প্রতিষ্ঠার অধিকারী, তিনি যে কেন মিত্রাকর ছন্দে কাব্যরচনায় মাতিলেন ইহা অসুস্থকানের বিষয়। কেবল আর এক দফা বাঙালীস্পর্শ লাভ করিয়া মুগ্ধ হওয়াই এখানকার কবি-কৃতির সম্যক পরিচয় লওয়া নহে। মধুসূদনের পত্রাবলী হইতে বুঝা যায়, তিনি এই “ছন্দোবদ্ধ গাথাগুলি” রচনা করিয়া বিশেষ আনন্দপ্রসাদ লাভ করিয়াছিলেন। গতাহুগতিক পয়ার ও ত্রিপদীর মোহ এড়াইয়া তিনি নিজের আবিষ্কৃত (নানা ছন্দের সংমিশ্রণে) ছন্দ-স্ববক-পদ্ধতির পরীক্ষায় ব্রজাঙ্গনা-কাব্য ফাঁদিয়াছিলেন। “I have made up my mind to do something in rhyme; don’t fancy, I am going to inflict পয়ার and ত্রিপদী on you. No! I mean to construct a stanza like the Italian Ottava Rima and write a

## বাঙলা সাহিত্যের মংক্ষিপ্ত ইতিহাস

romantic tale in it," তাই কবি এখানে রোমান্টিক পোশাক পরাই গাহিয়াছেন নূতন ধরণের ছন্দ-স্ববক রচনার আকর্ষণে।

মধুসূদনের পরবর্তী কাব্য বীরাজনা। ইহার রচনাদর্শ গৃহীত হইয়াছিল লাতিন কবি ওবিদ-এর কাব্য হইতে। এই কাব্যটি কতকগুলি ছন্দোবদ্ধ পত্রগুচ্ছের সমাহার। “দশরথের প্রতি কৈকেয়ী”, “পুরুষবার প্রতি উর্বশী”, “দুর্যোধনের প্রতি ভানুমতী”, “সোমের প্রতি তারা”, “নীলমঞ্জের প্রতি জনা” প্রভৃতি এগারোটি পত্রসংখ্যায় কাব্যটি বিভক্ত হইয়াছে।

কাব্য-পরিচয়ে ইহাকে বলিতে হয় পত্র-কাব্য; ওভিদের Heroic Epistles-এর আদর্শে রচিত। ‘বীরাজনা’ নামটিও ঐ ইংরাজী নামের প্রভাবে দেখা দিয়াছে। নচেৎ প্রকৃত বীরাজনা বলিতে এখানে এক ‘জনা’ ও আংশিকভাবে ‘কৈকেয়ী’ ছাড়া আর কাহাকেও দেখা যায় না। আর আর সকলেই নায়িকা, এবং বিবিধ প্রেম-সম্পর্কই তাহাদের পত্ররচনার মূল উৎস। মধুসূদনের কবি-কৃতির যে পরিণতরূপ এই কাব্যে ফুটিয়াছে তাহা আর কোথাও দেখা যায় না, ‘মেঘনাদবধে’ও না। প্রথমেই লক্ষ্য পড়ে কবি কি কৌশলে এখানে নায়িকাদের পত্র-প্রেরণের অবসর রচনা করিয়াছেন। তাহা ছাড়া ভাষা ও ছন্দের এমন চমৎকারিষ্ঠ, এমন কলাকুশলী মনস্তত্ত্বসম্মত চরিত্র-চিত্রণ, এমন মধুর লিরিক আবেদন, আর এই গুলির সহিত একযোগে এমন নিখুঁত নাটকীয়তা (ইংরাজীকে যাহাতে বলে dramatic monologue), আমরা মধুসূদনের পরেও এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কাহারও নিকটে পাই নাই।

সনেট বা চতুর্দশপদী কবিতা বাংলা সাহিত্যে মধুসূদনের নামে সহিত চিরকালের মত জড়িত হইয়া গিয়াছে। ‘সনেট’ (Sonnet) কাব্যের আদর্শ সম্পূর্ণ ইউরোপীয়। ইহা কবির মনকে আকৃষ্ট করে তাহার কাব্যসৃষ্টি আদিযুগেই, কিন্তু “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” রচিত হয় একেবারে তাহার কবি জীবনের অন্ত্য-লীলায়। কবি তখন প্রবাসী। ফ্রান্সের “ভরুসেলস্”-এ (Versailles) তাহার দিন কাটিতেছে। সনেটে হাত পাকাইতে হইবে তাই চলিয়াছে উৎকৃষ্ট সনেটের কলা-কৌশল আয়ত্ত করার সাধনা একেবারে সনেটের কবিগুরুর নিকট হইতে: “I have been lately reading Petrarca—the Italian Poet, and scribbling some sonnet



after his manner.” আর, দেখিতে দেখিতে বাহির হইয়া আসিল “চতুর্দশপদী কবিতাবলী”। কলাকৌশল আয়ত্ত্ব হওয়ায় বিষয়বস্তুর জন্ত কবিকে ভাবিতে হইল না। বিদেশে বসিয়া তাঁহার মানসপটে ভাসিয়া উঠিল স্বদেশেরই বিচিত্র স্মৃতিসম্ভার। বাংলার মানুষ, বাংলার মাটি-জল-হাওয়া, বাংলার ভাঙামন্দির-পূজা-পার্বণ-উৎসব, সর্বোপরি দেশের যত প্রাচীন কাব্য-কাহিনী ভিড় জমাইয়া ফেলিল কবি-মানসে, আর কবি নিপুণ মালাকারের স্থায় শেঙলি দিয়া আর্টসম্মত পদ্ধতিতে একটির পর একটি করিয়া ১০২টি সনেটের মালা গাঁথিয়া ফেলিলেন। কিন্তু প্রথম বাংলা সনেটের জন্ম বিদেশে হয় নাই, স্বদেশের মাটিতেই তাহার উদ্ভব, এবং কবির সকল সৃষ্টির মতই কোনো একান্ত তপস্থায় নহে, নানা সৃষ্টির ভিড়ের মধ্যে; ‘মেঘনাদবধ’ চলিতেছে, সবে মাত্র তৃতীয় সর্গে হাত দিয়াছেন, চলিতেছে হয়ত আবও কিছু মহড়া, তাহারই মধ্যে জন্ম লইল একটি সনেট, কারণ, “I want to introduce the Sonnet into our language.”—সংকল্পটি জানানোর সঙ্গে সঙ্গেই জানানো হইল, “and some morning ago made the following”—অর্থাৎ বিজ্ঞপ্তির আগেই সৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, সেটি হইল “কবি-মাতৃভাষা” যাহাকে আমরা পরবর্তী কালে “বঙ্গভাষা” নামক সনেটে কিঞ্চিৎ রূপান্তরিতভাবে পাইয়াছি।

শিল্পকলার দিক দিয়া এই সনেট কবির এক অপূর্ব সৃষ্টি। রূপে ও ভাবে এই অভিনব কবিতাদর্শ মাইকেলের হাতে যে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা প্রথম প্রবর্তকের পক্ষে সত্যই বিশ্বাসকর। মধুসূদনের মত প্রচণ্ড আবেগধর্মী কবি-মানস যে কী সংযমের বলে কী কঠিন তপস্থায় সনেটের মত রূপগত ও ভাবগত সংযম-সংহতি-সাপেক্ষ কাব্যসৃষ্টিতে ব্রতী হইয়াছিল তাহা ভাবিলে সেই অমিত-প্রতিভাধর কবির প্রতি অন্তর শ্রদ্ধানত হইয়া আসে।

### হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৩৮-১৯০৩)

মধুসূদনের পরবর্তী কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। মধুসূদনের মত হেমচন্দ্রও বিদেশী কাব্যসাহিত্যের রসগ্রাহী ভক্ত ছিলেন এবং কাব্যরচনায় ছিলেন আধুনিক ধারারই সমর্থক। হেমচন্দ্র মধুসূদনের অমিত্রাকর ছন্দ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া স্পষ্টতঃ তাঁহার মতামত ব্যক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহা

হইতেই দেখা যায় যে, অমিত্রাক্ষর ছন্দের সমর্থক হইলেও তিনি ঠিক ইহার তাৎপর্য বা Spirit বুঝিতে পারেন নাই।

হেমচন্দ্রের প্রথম কবিতাপুস্তক চিন্তাতরঙ্গিণী। কবির বাল্যবন্ধু শ্রীশচন্দ্র ঘোষ-এর আত্মজীবনকাহিনীকে অবলম্বন করিয়া “চিন্তাতরঙ্গিণী” কাব্য লিখিত হয়। “চিন্তাতরঙ্গিণী” কাব্যের পর হেমচন্দ্রের দ্বিতীয় কাব্য বীরবাহুকাব্য প্রকাশিত হয়। বীরবাহু কাব্য আখ্যায়িকামূলক; এবং আখ্যায়িকার মাধ্যমে জাতির মনে স্বদেশপ্রেম জাগাইয়া দেওয়াই ছিল কবির লক্ষ্য। ইহার পর প্রকাশিত হয় কবিতাবলী। কবিতাবলী আসলে একটি খণ্ডকাব্যের সংকলনগ্রন্থ। “যমুনাতটে”, “জীবনসঙ্গীত”, “ভারতবিলাপ”, “লজ্জাবতী লতা” প্রভৃতি উৎকৃষ্ট কবিতা এই সংকলন গ্রন্থের অন্তর্গত। প্রকৃতপক্ষে এই খণ্ডকবিতাতেই হেমচন্দ্রের আসল কবিত্বপট দেখিতে পাওয়া যায়। তখনকার কালে মহাকাব্য সৃষ্টির একটা নেশা কবি-প্রতিভাবিশিষ্ট প্রায় প্রতি মানুষকেই পাইয়া বসিত। তাই আমরা হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রকে যথাক্রমে ‘বৃহৎসংহার’ ও ‘রৈবতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাস’ রচনা করিতে দেখি। কিন্তু এই বিষয়ে নবীনচন্দ্রের কিছুটা দাবী থাকিলেও হেমচন্দ্রের প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছে। অথচ কবি হিসাবে হেমচন্দ্র সামান্য ছিলেন না, এবং তাঁহার এই অসামান্যতার পরিচয় ‘বৃহৎসংহারে’ নহে, এই ‘কবিতাবলী’তে। তাঁহার ‘ভারতসঙ্গীত’ “ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়” এই ধূম তুলিয়া তখনকার দেশের মন মাতাইয়া রাখিয়াছিল। তাঁহার বহু ব্যঙ্গ কবিতাতেও কবি-প্রতিভার স্বাক্ষর মিলে।

হেমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ রচনা বৃহৎসংহার চব্বিশটি সর্গে বিভক্ত হইয়া দুইখণ্ডে (১৮৭৫—১৮৭৭ সালে) প্রকাশিত হয়। বৃহৎসংহার বাহির হইবার পর প্রথম প্রথম দেশে একটা চাকল্যের সৃষ্টি হইয়াছিল এবং অনেকেই মধুসূদনের মেঘনাদবধ-কে অপেক্ষাকৃত হীন প্রতিপন্ন করিয়া ‘বৃহৎসংহার’-কে মহাকাব্যের সম্মানদানের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। কিন্তু কালের বিচারে তাঁহাদের সে দাবী টিকিতে পারে নাই।

“বৃহৎসংহার” কাব্য-রচনায় একদিক দিয়া হেমচন্দ্র মধুসূদনকে ছাড়াইয়া গিয়াছেন—তাহা বিষয়বস্তু-চয়ন। কিন্তু উপযুক্ত পরিবেশন ও প্রকৃত শিল্পচেতনার অভাবে কাহিনীর এই বিশালতাসত্ত্বেও বৃহৎসংহার মহৎ কাব্যের গৌরবলাভ করিতে পারে নাই। “বৃহৎসংহার” কাব্যের উপর মধুসূদনের

প্রভাব প্রত্যক্ষ। যদিও শেষ পর্যন্ত হেমচন্দ্র দেবপক্ষকেই সমর্থন করিয়াছেন, তথাপি তাঁহার দেবচরিত্রগুলি বৃদ্ধ, রুদ্রপীড় প্রভৃতির তুলনায় অমুজ্জল—ইহা “মেঘনাদবধ” কাব্যের ভাবাদর্শ প্রভাবেই হইয়াছে মনে হয়। রুদ্রপীড়-চরিত্রটি ইন্দ্রজিত-চরিত্রের কথা মনে করাইয়া দেয়। ‘মেঘনাদবধ’-এর সীতা ও সরমা বৃদ্ধসংহারের শচী ও চপলা হইয়াছে। তাহা ছাড়া ভাষার ক্ষেত্রেও হেমচন্দ্রের পক্ষে মধুসূদনের ঋণকে অগ্রাহ্য করা সম্ভব হয় নাই। এখানে কবি আরও এক মারাত্মক ভুল করেন। তাহার মনে হইয়াছিল একটানা একই ছন্দে লিখিলে বৈচিত্র্যের অভাবে কাব্য নীরস হইয়া পড়িবে, তাই তিনি অমিত্রাক্ষরের সঙ্গে মিত্রাক্ষরের ভেজাল চালাইয়া দেন, ফলে মহাকাব্যের গাঙ্গীর্ষ রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই। তাঁহার অমিত্রাক্ষরও এখানে অমিল প্যারে পর্যবসিত হইয়াছে।

“বৃদ্ধসংহার”-এর পর প্রকাশিত “দশমহাবিভা”-ও হেমচন্দ্রের এক বিশেষ উল্লেখযোগ্য কাব্য সৃষ্টি।

### নবীনচন্দ্র সেন ( ১৮৪৭-১৯০৯ )

নবীনচন্দ্র ও হেমচন্দ্রকে সাধারণত বলা হইয়া থাকে মধুসূদন-প্রবর্তিত নূতন কাব্যশক্তি, কাব্য-চেতনা ও কাব্য-রীতির ধারক, বাহক ও পোষক। হেমচন্দ্রের ক্ষেত্রেও যেমন, নবীনচন্দ্রের ক্ষেত্রেও তেমনি, মধুসূদনের পাশে রাখিয়া তাঁহাদের মহাকাব্য-রচনায় হিসাবে মূল্যায়ণ করিতে যাওয়া সম্ভব নহে। কারণ ইঁহারা কেহই মধুসূদনের মত মহাকাব্য রচনার সংকল্প ঘোষণা করিয়া নামেন নাই। নিছক আকার-সাদৃশ্যে কাব্যের আসরে ইঁহাদের বৃহদায়তন গ্রন্থগুলির মহাকাব্য হিসাবে বিচার চলিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে ইঁহাদের কাব্যপ্রয়াস মধুসূদনের অপেক্ষা বহুলাংশে ভিন্নতর। মধুসূদনের আবির্ভাবের ফলে বাংলা কাব্যে যে একটি নানামুখী ভাব-আলোড়ন জাগিয়াছিল তাহারই উত্তরাধিকার আশ্রয় করিয়া এই দুই কবি স্ব স্ব কবি-প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য ও কল্পনার স্বকীয়তা যোগ করিয়া এক মিশ্র ধরণের কাব্যসৃষ্টিতে মনোনিবেশ করেন। তবে কবিমানসের গঠনের দিক দিয়া মধুসূদনের সহিত নবীনচন্দ্রেরই খানিকটা মিল দেখিতে পাওয়া যায়, হেমচন্দ্রের গঠন স্বতন্ত্র। মাইকেলের মতই নবীনচন্দ্রের কবিমানস ছিল

আবেগধর্মী। তাঁহার ভাবপ্রকাশের আতিশয়, ও ভাবনাতম ভেদ অকণা-  
পাগল্য-ঝোয়ার ভাব পাওয়া যায়। এই মানস-প্রবণতা নবীনচন্দ্রের রচনার  
কলেবর বৃদ্ধির জন্ত বহুলাংশে দায়ী। তিনিও যে হেমচন্দ্রের জ্ঞান প্রথমে  
গীতিকাব্য রচনায় উৎসাহিত হন, ইহা ঐ আবেগধর্মী মনেরই পরিচায়ক।

নবীনচন্দ্রের প্রথম প্রকাশিত কাব্য-সঙ্কলন হইতেছে অবকাশরঞ্জিনী।  
ইহার অনেক কবিতায় হেমচন্দ্রের জ্ঞান স্বদেশপ্রেম ব্যক্ত হইতে দেখা যায়।  
কিন্তু তাঁহার ‘ভারত উচ্ছ্বাস’ হেমচন্দ্রের ‘ভারত সঙ্গীত’এর সহিত তুলনায়  
নিকৃষ্ট। ‘পিতৃহীন যুবক’ যদিও কবির আত্মজীবনের করণ কাহিনীর  
কাব্যরূপ, তথাপি অপরিমিত দৈর্ঘ্য ও ভাব-প্রকাশের আড়ষ্টতায় কাব্যরস  
উপভোগ্য হয় নাই।

কিন্তু নবীনচন্দ্র খ্যাতিমান হইয়াছিলেন তাঁহার পলাশীর যুদ্ধ কাব্য  
প্রকাশ করিয়া। কাব্যটি পাঁচ সর্গে বিভক্ত। যদিও ইহা নিকট-অতীতের  
ইতিহাসকে অবলম্বন করিয়া লিখিত, তথাপি ক্ষেত্রবিশেষে নবীনচন্দ্র তাঁহার  
কাব্যে কল্পনা সংযুক্ত করিয়াছেন। অলৌকিক বিষয়ের বর্ণনাও ক্ষেত্রবিশেষে  
অপ্রত্যক্ষ নয়। সিরাজ-চরিত্রের বর্ণনায় নবীনচন্দ্র পূর্বপ্রচলিত ধারণার  
বশেই চলিয়াছেন।—“পলাশীর যুদ্ধ” কাব্যে সিরাজ এক তুচ্ছত্রিভুজ মাতাল  
যুবক মাত্র; তবে মোহনলাল চরিত্রটি কবিকল্পনায় মহীয়ান হইয়া উঠিয়াছে,  
প্রকৃতপক্ষে মোহনলালই এ কাব্যের নায়ক। নবীনচন্দ্র কাব্যে প্রত্যক্ষভাবে  
ইংরাজবিশেষ প্রচার না করিয়াও মোহনলালের মুখ দিয়া দেশের পরাধীন-  
তার জন্ত যে খেদোক্তি প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে এমনও বলা যাইতে  
পারে—নবীনচন্দ্রের নিজেরই অন্তরাঙ্গা মোহনলালের রূপ ধরিয়াছে।

“পলাশীর যুদ্ধ”-এর পর “ক্লিওপেট্রা”; তাহার পর “রঙ্গমতী” প্রকাশিত  
হয়। ‘রঙ্গমতী’তে কবিকে বহুলাংশে মধুসূদনের কাব্যরীতি ও প্রভাব আশ্রয়  
করিতে দেখা যায়। প্রধানত করুণরসের কাব্য হইলেও স্থানে স্থানে বীররস-  
সঞ্চারের চেষ্টা হইয়াছে। দুইটি অমিশ্র অমিত্রাকর, শব্দগঠন ও বাচনভঙ্গি  
মধুসূদনের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়, তবে অমিত্রাকর ছন্দের খাঁটি প্রাণস্পন্দন  
জাগানো কবির পক্ষে সম্ভব হয় নাই।

নবীনচন্দ্রের পরবর্তী কাব্যত্রয়ী (trilogy) রৈবতক, কুরুক্ষেত্র  
ও প্রভাস। ইহা কক-কথার উপর ভিত্তি করিয়া রচিত। প্রথমখণ্ডে কক

জন্ম ও কৈশোর বর্ণিত হইয়াছে ; দ্বিতীয় খণ্ডে মথুরার রাজা কৃষ্ণের বৃন্দান্ত ও কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ; এবং তৃতীয় খণ্ডে কৃষ্ণের মহাপ্রয়াণ ও যদুবংশ-ধ্বংস আলোচিত হইয়াছে । কিন্তু শুধুমাত্র মহাভারত ও ভাগবতের এক নূতনতর কাহিনী-সংকলন নবীনচন্দ্রের উদ্দেশ্য ছিল না । নবীনচন্দ্র আসলে ভারতবর্ষের এক নূতন কাব্য-ইতিহাস রচনা করিতে চাহিয়াছিলেন । আর্ষ-অনার্যের ভেদকলুষিত ভারতবর্ষকে তিনি চাহিয়াছিলেন নিকামধর্মের আদর্শে ঐক্যবদ্ধ করিতে । এই মহৎ উদ্দেশ্যের জন্ত প্রথমদিকে নবীনচন্দ্রকে “উনবিংশ শতকের মহাভারতকার” এই আখ্যা সন্মানিত করা হয় । কিন্তু পরবর্তীকালের সমালোচনায় তাহার রচনার ও ভাব-সংহতির অনেক ত্রুটি বা শৈথিল্য ধরা পড়ায় উক্ত ত্রুটির আর মহাকাব্যিক মাহাত্ম্য স্বীকৃত হয় না । তবে ইহার মধ্যে কৃষ্ণচরিত্রের যে এক যুগোপযোগী ব্যাখ্যা বা ভাষ্যরচনার চেষ্টা হইয়াছে তাহা প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই । এই ব্যাপারে নবীনচন্দ্র যে বঙ্কিমের ‘কৃষ্ণ-চরিত্রের’ দ্বারা প্রভাবিত, এরূপ মনে করা অসঙ্গত নহে । বিদগ্ধ কাব্য-মহিমার জন্ত না হইলেও প্রাচীন ধর্মগ্রন্থাদির যুগোপযোগী ব্যাখ্যা, কল্পনার বহর ও মননশক্তির জন্ত নবীনচন্দ্রের ‘ত্রযা’ বাংলা কাব্যজগতে বিশিষ্ট স্থান পাইবার অধিকারী । নবীনচন্দ্রের পরবর্তী কাব্যসৃষ্টি হিসাবে গ্রীষ্ট, অমিতাভ ও অমৃতভ-এর নাম করা যাইতে পারে । যীশুর জীবনকে কেন্দ্র করিয়া ‘গ্রীষ্ট কাব্য’ রচিত হইয়াছিল । “অমিতাভ” বুদ্ধজীবনী কাব্য । “অমৃতভ” তাঁহার শেষজীবনের অসম্পূর্ণ কাব্য এবং ইহা চৈতন্যজীবনকে কেন্দ্র করিয়া রচিত হইতেছিল । নবীনচন্দ্রের সাহিত্য-সৃষ্টির মূল প্রেরণা ছিল ভক্তি ।

### বিহারীলাল চক্রবর্তী ( ১৮৩৫—১৮৯৪ ) —

বিহারীলাল চক্রবর্তীর সময় হইতেই প্রকৃত প্রস্তাবে আধুনিক বাঙলা গীতিকাব্যের জন্ম হইল । ইহার পূর্বে হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, মধুসূদনের মধ্যে গীতিকাব্য-প্রবণতা দেখা গেলেও সার্থক গীতিকাব্যের জনক হিসাবে আমরা বিহারীলালকেই স্বরণ করিব । বাংলা গীতিকাব্যের আদিযুগের কথা বলিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালকে “ভোরের পাখী”-র সহিত তুলনা করিয়াছেন : “বঙ্গদর্শনকে যদি আধুনিক বঙ্গ সাহিত্যের প্রভাতসূর্য্য বলা যায়, তবে কুসুমতন ‘অবোধবন্ধু’কে প্রভাতের শুকতারার বলা যাইতে পারে । সে প্রভাতের

অধিক লোক জ্ঞানে নাই এবং সাহিত্যকুঞ্জে বিচিত্র কলগীত কুজিত হইয়া উঠে নাই। সেই উষালোকে কেবল একটি ভোরের পাখী স্মৃষ্টি-সুন্দর সুরে গান ধরিয়াছিল। সে সুর তাঁহার নিজের।” গীতি-কবিতার প্রাণের কথাই কবির এই ‘নিজের সুর।’ বিহারীলাল সর্বপ্রথম “নিজের বসিয়া নিজের মনের কথা বলিলেন।” ইহার পূর্বে মাইকেলের সনেটে কবির একান্ত আত্মগত মনোভাব কখন কখন প্রকাশ পাইয়া থাকিবে, কিন্তু সনেটের কঠিন বাঁধনে স্বতঃস্ফূর্ত গীতোচ্ছ্বাসের স্বচ্ছন্দ প্রকাশ সম্ভব নহে। অপরাপর কবির গীতিকাব্য ফুটিয়াছে বিষয়বস্তুর প্রাধান্য বজায় রাখিয়া নিতান্ত আনুসঙ্গিকভাবে, বিহারীলালই সর্বপ্রথম কেবল নিজের মনের মতো করিয়া মনের কথা গাহিয়া উঠেন। এখানে কবির সম্মুখে পাঠক নাই, শ্রোতা নাই, নাই কোন তত্ত্ব-ব্যাখ্যা বা পুরাণের যুগপোযোগী ব্যাখ্যার তাড়া; ঠিক এই কারণেই এই কবির রচনায় কলা-শিল্পের সৌকর্য-সুখমা উপেক্ষিত দেখা যায়। বিশ্ব-প্রকৃতির ঐকান্তিক সাহচর্যলাভের জন্য কবির মন যে ‘হ হ’ করিত, কাব্যেও সেই হহ করিয়া মনের প্রকাশ ঘটিয়াছে :—

“কত ভাবি কোন ঝরণার,  
উপলে বন্ধুর যার ধার ;  
প্রচণ্ড প্রপাত-ধ্বনি,  
বায়ুবেগে প্রতিধ্বনি  
চতুর্দিকে হতেছে বিস্তার ;—  
গিয়ে তার তীরতরুতলে,  
পুরু পুরু নদর শাঘলে,  
ডুবাইয়ে এ শরীর,  
শব্দম রব স্থির  
কান দিয়ে জল-কলকলে।”

কখনও কবি চাহিয়াছেন, পল্লীগ্রামে চাষীদের মাঝে গিয়া চাষীদের মত হইয়া থাকিবেন, ‘বাঁশের বাঁশরী’ বাজাইয়া ‘সাদা সোজা গ্রাম্য গান’ ধরিয় ‘দরল চাবার সনে প্রমোদ প্রফুল্ল মনে’ আনন্দে শব্দরী কাটাইবেন। ‘নড়বোড়ে পাতার কুটীরে স্বচ্ছন্দে রাজার মত ভূমে নিদ্রাগত’ থাকিয়া ‘প্রাতে উঠি দেখিব মিহিরে’ ;—এই স্বপ্নে কবিমন ভরিয়া উঠিত।

## রচনা নির্মাণ

বিহারীলালের কবিতার উৎসার-ভূমি তাঁহার ধ্যানলোক। বিহারীলাল কবি। সমস্ত বিশ্ব জড়িয়া যেন এক বিচিত্র সৌন্দর্য-পঙ্কজ লীলা চলিয়াছে। এই সৌন্দর্যশক্তির সহিত সত্য ও মঙ্গল বিস্ময়া-করিতা এক হইয়া গিয়াছে। ইহাই কবিতাজীবনের উপলব্ধি। সারদামঙ্গল কাব্যে এই সৌন্দর্যশক্তিকেই “সারদা” বলা হইয়াছে। অবোধ বস্তু পত্রিকায় নিয়মিতভাবে বিহারীলালের কবিতা প্রকাশিত হইত। বিহারী-লালের যে সৌন্দর্যদর্শনের কথা বলা হইল, রবীন্দ্রনাথের অমূল্য-তাহা হইতে বৃহৎ বৈধি দূরে নয়। বিহারীলাল যাহাকে ‘সারদা’ বলিয়াছেন—তিনি ‘কল্পনো জননী, কখনো প্রেমসী, কখনও কন্ডা’। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সারা জীবনের কাব্যসাধনায় এই শক্তিরই জয়গান গাহিয়াছেন :

“জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে  
তুমি বিচিত্রকপিনী।”

বলাবাহুল্য, ‘সারদা’-কল্পনা এই ‘বিচিত্রকপিনী’-র কল্পনা হইতে আলাদা নয়। প্রভেদ থাকিলেও তাহা ভাবগত নয়—প্রকাশগত।

বিহারীলালের প্রথম কাব্যগ্রন্থ সঙ্গীত-শতক (১৮৬২)। ইহাব পর প্রকাশিত হয় বঙ্গসুন্দরী নিসর্গ-সন্দর্শন, বঙ্গুবিয়োগ, ও প্রেমবাহিনী (১৮৭০)। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় কবির শ্রেষ্ঠ-কাব্য ‘সারদামঙ্গল’। বিহারীলালের অপরাপর কাব্যের মধ্যে বিখ্যাত হইল সাধের আসন।

বিহারীলাল বিশেষভাবে যোগী-স্বভাব ছিলেন বলিয়া কাব্যের কারু-কলার প্রতি সবসময়ে দৃষ্টি রাখিতে পারেন নাই। কিন্তু ক্ষুদ্র ক্রটির কথা ছাড়িয়া দিলে বলা যায় বিহারীলাল নূতন যুগের নূতন কাব্যের প্রথম ঋষি।

## রবীন্দ্রনাথ (১৮৬১-১৯৪১)

সর্বতোমুখী প্রতিভার জয়যাত্রায় জীবন যাহার মহিমাষিত সেই রবীন্দ্র-নাথের সাহিত্য-কৃতির কণামাত্রও পরিচয় দেওয়া যায় না একরূপ স্বল্পপরিসর আলোচনায়। তিনি ছিলেন একাধারে কবি, দার্শনিক, প্রবন্ধকার, সমালোচক, নাট্যকার, গল্পলেখক, ঔপন্যাসিক, গীত-শিল্পী, নৃত্য-শিল্পী, চিত্রশিল্পী, সমাজ-বিজ্ঞানী, দেশপ্রেমিক, বিশ্বপ্রেমিক ও সর্বোপরি এক ঋষিতুল্য চরিত্রের

অধিকারী। তিনি শুধু বদেশেই ‘ভবদেব’ ছিলেন না। বিদেশেও তিনি বহুসময় পাইয়াছেন গুরু-বরণ।

১৮৬১ সালের ৭ই মে, বাংলা ১২৬৮ সালের ২৫ শে বৈশাখ কালকাত্তায় জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ীতে তাঁহার জন্ম হয়, এবং এই ঠাকুরবাড়ীতেই পুণ্য পৈতৃকভূমিতে ১৯৪১ সালের ৭ই আগষ্ট, বাংলা ১৩৪৮ সালের ২২শে শ্রাবণ তিনি দেহত্যাগ করেন। এই সুদীর্ঘ আশী বৎসরের মধ্যে ষাট বৎসরেরও অধিককাল তিনি নিরবচ্ছিন্নভাবে সরস্বতীর সেবা করিয়াছেন। তাঁহার প্রথম মুদ্রিত কবিতা, ‘অভিলাষ’ প্রকাশিত হয় ১২৮১ সালের ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকায়, এবং জীবিতকালের শেষকাল্য ‘জন্মদিনে’ প্রকাশিত হয় ১৩৪৮ সালের বৈশাখ মাসে।

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকৃতির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে হইলে অন্তত উহাকে চারিভাগে ভাগ করিতে হয়,—(১) কাব্য (২) নাটক (৩) উপন্যাস ও ছোটগল্প এবং (৪) প্রবন্ধ-নিবন্ধ।

কাব্য—বিহারীলালকে যে রবীন্দ্রনাথ গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন, ইহাতে অনেকের ধারণা হইতে পারে তিনি বৃষ্টি শুধু রোম্যান্টিক কাব্য-রচনাতেই দক্ষতা অর্জন করেন; কিন্তু অলৌকিক প্রতিভার অধিকারী রবীন্দ্রনাথ কেবল রোমান্টিক কাব্যেরই চর্চা করেন নাই, সম্ভাব্য সকল প্রকার কাব্যেরই তিনি ছিলেন একনিষ্ঠ সাধক। তাঁহার কাব্যের বিষয় ছিল সমগ্র বিশ্ব, তাই তিনি হ’ন বিশ্বকবি। বাল্যকাল হইতেই তিনি এই বিশ্ববে ভালবাসিতে শিখেন, এবং তাঁহার অসংখ্য কাব্যের মধ্যে এই বহুবিচিত্র বিশ্বেরই পাওয়া যায় বিচিত্র চিত্রণ, বিচিত্র জীবনস্পন্দন। একজীবনে এত অধিক কাব্যগ্রন্থ পৃথিবীর আর কোনো কবি রচনা করেন নাই।

রবীন্দ্রনাথের প্রথম সার্থক কাব্য প্রভাত সঙ্গীত (১৮৮৩), যদিও কবি নিজে বলিয়াছেন, “সন্ধ্যাসংগীতে’ই আমার কাব্যের প্রথম পরিচয়।” কবি রবীন্দ্রনাথকে বৃষ্টিবার জন্ত ‘প্রভাত সঙ্গীত’এর জন্ম রহস্য না বৃষ্টিলেই চলে না। সত্যই কোনো এক পুণ্য প্রভাতে উদীয়মান রবির কর-স্পর্শে রবীন্দ্রনাথের হৃদয়-গুহা হইতে কবির জাগরণ হয়। একুশ বছরের তরুণ কবি চমকিত হইয়া গাহিয়া উঠেন :



## রচনা নির্দেশ

আজি এ প্রভাতে রবির কয়

কেমনে পশিল প্রাণের পর ;

কেমন পশিল গুহার আঁধারে

প্রভাত পাখীর গান,

না জানি কেনরে এতদিন পরে

জাগিয়া উঠিল প্রাণ

ইহা খালি ‘নিখরৈর স্বপ্নভঙ্গ’ নহে, কবি-হৃদয়ের স্বপ্নভঙ্গ। সত্যই তিনি জানেন না, তিনি ব্যক্ত করিতে অক্ষম, কি করিয়া এই হৃদয়ের দরজা খুলিয়া গেল। তাই আবার বলিলেন,—

“হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি,

জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি,—”

এই সুর হইল কবির জগতের সহিত প্রেম-প্রীতির সম্পর্ক আশ্বাসন করা, আর ইহা হইতেই তাঁহার অজস্র কার্যসৃষ্টি।

অতঃপর মানসী ( ১৮৯০ ) ও সোনার ভদ্রীতে ( ১৮৯৪ ) তাঁহার কবিমানদের স্বাতন্ত্র্য বিকশিত হইতে দেখা যায়। এই বিকাশের পূর্ণতার পরিচয় মিলে চিত্রা কাব্যে ( ১৮৯৬ )। এই কাব্যে তিনি প্রকৃতি, বিশ্বজীবন সৌন্দর্য, প্রেম এবং জীবনদেবতাকে আশ্রয় গভীরে উপলব্ধি করেন। ‘চিত্রা’ আরও একটি বিশেষ কারণে আমাদের স্মরণীয়। রবীন্দ্রসৃষ্টির যে অজস্র বৈচিত্র্য আমাদের বিম্বয়ে অভিভূত করে,—সুধু তাই নয়,—সেই সৃষ্টিগুলির মধ্যে ভাব-সঙ্গতি খুঁজিতে গিয়া আমরা যে বিভ্রান্ত হইয়া পড়ি, সেই বৈচিত্র্য ও বিভ্রান্তির রহস্যটি এই চিত্রা কাব্যেই মিলিবে। এখানকার ‘জীবনদেবতা’ নামক বিখ্যাত কবিতায় কবি জানাইয়া দিয়াছেন তাঁহার আসল কবি-প্রকৃতি, তাঁহার কবি-জীবনের লক্ষ্য, যাহা হইতে আমরা জানিতে পারি, জীবনের কোন স্তরে আসিয়াই কবি থামিতে চাহেন না। সিদ্ধি নহে, সাধনাই তাঁহার কাম্য। তাই জীবনদেবতার নিকট তাঁহার প্রার্থনা, তিনি যেন ক্রমাগত নবতর, মহত্তর সৃষ্টিতে ব্যাপৃত থাকিতে পারেন। এই কবিতায় কবি প্রথমে জীবনদেবতাকে :

“মিটেছে কি তব সকল তিয়ার

আসি অন্তরে মম ?”

বলিয়া আশ্বিনেখনাচ স্যারকা পরে বাল্লরাছেন, বাধা মাঝরা থাকে  
 “ভেঙে দাও তবে আজিকার সন্ধ্যা,  
 আনো নব রূপ আনো নব শোভা,  
 নূতন করিয়া লহ আরবার  
 চির-পুরাতন মোরে।”

এই যে বারে বারে নূতন করিয়া চিরপুরাতনের সঙ্গলাভ, নব নব রূপে  
 জগৎ ও জীবনকে আবাদন, ইহা হইতেই রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বৈচিত্র্য,  
 এই মূল স্রষ্ট্রেই খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে কেন ‘গীতাঞ্জলি’র মত অধ্যাত্মস্বরের  
 কাব্যসৃষ্টির পরেও ‘বলাকা’র অমন একটা সংগ্রামীস্বর ফুটিতে পারিল।

মধ্যে ‘নৈবেদ্য’ ‘কথা ও কাহিনী’, ‘কল্পনা’, ‘স্মরণ’, ‘শিশু’, ‘খেয়া’  
 প্রভৃতি রচনার মধ্য দিয়া কবি আসিয়া উত্তীর্ণ হন গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-  
 গীতালির যুগে। ইহা হইল কবির একটা দীর্ঘস্থায়ী অধ্যাত্ম-চেতনা ও  
 ভাগবত-সাধনার যুগ। ‘গীতাঞ্জলি’র ইংরাজী অহুবাদ (Song-offerings)  
 করিয়াই কবি সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত হন। অতঃপর বলাকাস্থ  
 আবার কবির বিশ্বয়কর নবযাত্রা। সমসাময়িক সমাজ-জীবনের উপযোগী  
 যৌবনের নূতন বোধন—ও গতিতত্ত্বের মাহাত্ম্য-ব্যাখ্যার ‘বলাকা’-কাব্য  
 মুখরিত। বলাকার পরেও আমরা পাইয়াছি ‘পলাতক’, ‘শিশু ভোলানাথ’,  
 ‘লিপিকা’ পূর্ববী, মজিয়া ইত্যাদি, এবং সর্বশেষ অধ্যায়েও দেখা যায়  
 রচনার এক বিপুল বৈচিত্র্য,—‘পরিশেষ’, ‘বিচিক্রিতা’, বীথিকা, পুনশ্চ-  
 শেষসপ্তক-পত্রপুটশ্যামলী, ‘প্রান্তিক’, ‘আকাশপ্রদীপ’, ‘সেঁজুতি’,  
 জন্মদিন ইত্যাদির মহামূল্য ও চিন্তাকর্ষক সমাবেশ। এখানে বিশেষ  
 উল্লেখযোগ্য যে, এই শেষের দিকের লিপিকা, ‘পুনশ্চ’, ‘শেষসপ্তক’, ‘পত্রপুট’ ও  
 ‘শ্যামলী’ এই কাব্যগ্রন্থগুলি গল্পকাব্য হিসাবে এক বিশেষ সৃষ্টির মহিমায়  
 মণ্ডিত। বাঁধাধরা ছন্দ বর্জন করিয়া এগুলি একরূপ গঞ্জেই রচিত, যদিও  
 রচনা এখানে গল্প হইয়াও কবিতা বলিয়াই গণ্য। এইগুলির দ্বারা  
 রবীন্দ্রনাথ গল্প বা কবিতার পরিধি অসামান্যরূপে বিস্তারিত করিয়া গিয়াছেন।

রবীন্দ্রকাব্যের প্রধান সুর—মর্ত্যমৌল্যের প্রতি আর্টষ্টমূলভ আকর্ষণ,  
 জগতের বৃহৎ সত্তার উপলব্ধি, অধ্যাত্মচেতনার নিবিড় আসন্ন।  
 তাঁহার কাব্যের রূপকল্প, বাঙালি-নির্মিত, মণ্ডনকলা, উপলব্ধির তীব্রতা ও

## রচনা নির্মাণ

গীতির্তার . অহঙ্কণ . দৃষ্টান্ত খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কোনো একজন কবির মধ্যে এত বিপুল বৈচিত্র্যের সমাবেশ আর কখনও ঘটে নাই, কখনও ঘটিবে বলিয়াও মনে হয় না।

**গান**—রবীন্দ্রস্রষ্টির একটি বিশিষ্ট পরিচ্ছেদ হইল রবীন্দ্র-সঙ্গীত। এত এত অধিক সংখ্যক গান জগতে আর কেহ রচনা করিয়াছেন বলিয়া জানা যায় না। এগুলি যেমন উচ্চাঙ্গের কাব্য, তেমনি সঙ্গীতের আসল ধর্ম যে প্রাণধর্ম, তাহাতে ভরপুর। অধিকাংশ রবীন্দ্র-সংগীতই উৎকৃষ্ট জীবনচর্যায় সমৃদ্ধ। ইহাদের পবিত্র-মধুর আবেদন জীবনকে পবিত্র ও আনন্দময় রাখিবার পক্ষে বিশেষ সহায়ক। বর্তমান ধর্মীয় গ্লানির দিনে এই রবীন্দ্র-সঙ্গীতকে দৈনিক আবৃত্তির বিষয় করিলে জাতি অবশ্যই উপকৃত হইবে।

**নাটক**—রবীন্দ্রনাথের হাতে কাব্যের মত নাট্যস্রষ্টিরও প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য লক্ষণীয়। প্রথম পর্যায়ে কয়েকখানি নাট্যকাব্যের নাম করিতে হয়, যথা—‘প্রকৃতির পরিশোধ’, ‘চিত্রাঙ্গদা’, ‘বিদায় অভিশাপ’, ‘কাহিনী’, ইত্যাদি। এগুলি মূলত গীতিকবিতার মহিমামণ্ডিত। দ্বিতীয় পর্যায়ে উল্লেখ করিতে হয়,—‘রাজা ও রাণী’, ‘বিসর্জন’, ‘মালিনী’, ‘প্রায়শ্চিত্ত’ প্রভৃতি যেগুলি কবির খাঁটি নাট্য-প্রতিভার সাক্ষ্য বহন করেন। তৃতীয় পর্যায়ে প্রহসন ও রঙ্গনাট্যগুলি লওয়া যাইতে পারে, যেমন,—‘বৈকুণ্ঠের খাতা’, ‘হাস্তকৌতুক’, ‘ব্যঙ্গকৌতুক’, ‘চিরকুমার সভা’, ‘শেষরক্ষা’, ইত্যাদি। গীতিনাট্য ও নৃত্যানাট্য লইয়া চতুর্থ পর্যায় রচিত হইতে পারে, যাহার অন্তর্ভুক্ত কবির ‘বালাীকি প্রতিভা’, ‘মাযার খেলা’, ‘চণ্ডালিকা’, ‘চিত্রাঙ্গদা’, ‘শ্যামা’ প্রভৃতি রচনা। পঞ্চম পর্যায়ে ধরা পড়ে, রূপক-সাম্প্রতিক নাটক-গুলি। যথা—‘রাজা’, ‘ডাকঘর’, ‘অচলায়তন’, ‘রক্তকরবী’, ‘মুক্তধারা’, ‘শারদোৎসব’, ‘ফাল্গুনী’ ইত্যাদি। স্মৃতিবিচারে এই শেষোক্ত শ্রেণীর নাটক-গুলিই রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ নাট্যস্রষ্টি এবং ইহাদের মধ্যেই তাঁহার মৌলিক নাট্য-প্রতিভার সুরণ ঘটিয়াছে।

**উপন্যাস ও ছোটগল্প**—স্রষ্টির অপ্রাচুর্য কোথাও নাই, উপন্যাসের ক্ষেত্রেও তাই আমরা পাই, প্রথমদিকের ‘বউঠাকুরাণীর হাট’, ‘রাজর্ষি’, ‘চোখের বাজি, নৌকাডুবি ও গোরা এবং পরের দিকে ‘ঘরে বাইরে’,

## বাংলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

‘ঐতর্য্য’, ‘চাঁর অধ্যায়’, ‘যোগাযোগ’, ‘হইবোন’, ‘মালঞ্চ’ ও ‘শেষের কবিতা’। এগুলির মধ্যে এক হিসাবে ‘চোখের বালি’-ই সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ স্রষ্টি, যেহেতু ইহাই বাংলা সাহিত্যে প্রথম সার্থক উপন্যাস, যাহাতে মনোবিকলন, সমাজসমস্যা-বিশ্লেষণ এবং চরিত্র, ঘটনা ও পরিবেশের বাস্তব রূপায়ণের অপূর্ব নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন, ‘রবীন্দ্রনাথের ‘চোখের বালি’ই আমার চোখ খুলিয়া দিয়াছে।’ সত্যই জহরী জহর চেনে; তাই খাঁটি ঔপন্যাসিকের হাতেই ঘটনায়ে সার্থক উপন্যাসের মূল্যায়ন। যে অসামাজিক প্রেম বন্ধিমচন্দ্রের রোহিণীতে লাভ করিয়াছে মৃতাশ্রুত উদ্ভাস্ত নায়কের নির্ভুর পিস্তলের গুলি, সেই প্রেমই রবীন্দ্রনাথের বিনোদিনীতে যে কিরূপে অকলঙ্ক বিহারীর শ্রদ্ধা আদায় করিল তাহা লক্ষ্য করিয়াই শরৎচন্দ্রের চোখ খুলিয়া যায়, আর তাহাতেই বাংলা উপন্যাসের ভবিষ্যৎ-পন্থা বহু পরিমাণে প্রশস্ত হইয়া দেখা দেয়। তবে ‘গোরা’ই রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস, যেহেতু উহা মহাকাব্য-গুণাবিত অথবা Epic Novel বলিয়া বিবেচিত। ইহার বিপুল বহরে একটা গোটা জাতির একটা গোটা যুগের কথা স্থান পাইয়াছে। সমাজ-সমস্যা, ধর্মসমস্যা, দেশের পরাধীনতার সমস্যা সবই আখ্যায়িকার মধ্যে গ্রথিত হইয়াছে। অথচ ইহার ফলে রচনাটি ইতিহাস হইয়া পড়ে নাই। উপন্যাস-রস প্রচুর পরিমাণে বজায় রহিয়াছে। কিছু আদর্শের প্রাধাত্য থাকিলেও চরিত্রগুলি সবই জীবন্ত। আর রচনা কাব্যধর্মী হওয়ায় বর্ণনা বা বিশ্লেষণ অনেকক্ষেত্রেই আদরের বস্তু হইয়াছে।

**ছোটগল্প**—বস্তুটি যে কী, তাহা রবীন্দ্রনাথের পূর্বে বাংলায় স্পষ্ট হইতে পারে নাই। এক হিসাবে বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথই খাঁটি ছোটগল্পের জন্মদাতা। তাঁহার গল্পগুচ্ছ বিশ্বসাহিত্যের ছোটগল্প-সমাজে সমাদৃত হইবার যোগ্য। আমাদের অনেক সময় এমনও মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ যদি আর কিছুই না লিখিতেন, তবে এক গল্পগুচ্ছই তাঁহাকে অক্ষয় কীর্তির অধিকারী করিত। কবি রবীন্দ্রনাথ, মানব-দরদী রবীন্দ্রনাথ, সমাজ-হিতৈষী রবীন্দ্রনাথ, হাস্যরসিক ও নাট্যরসিক রবীন্দ্রনাথ,—এই সমস্ত কিছুর অপূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় এক গল্পগুচ্ছে। তাঁহার ‘কাবুলিওয়াল’, ‘পোষ্টমাষ্টার’, ‘শ্লোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন’, ‘ছুটি’, ‘ঠাকুর্দা’, ‘জুখিত পাষাণ’, ‘নিশীথে’ প্রভৃতি এমন অনেক গল্প আছে যেগুলি ছোটগল্প হিসাবে সত্যই অতুলনীয়।

প্রবন্ধ-লবঙ্গ—সাহিত্য, সমাজ, ধর্ম-দর্শন, শিক্ষা, স্মৃতিকথা, চিঠিপত্র, ডায়েরি—এমন কোনো বিষয় নাই যাহা অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ রচনা করেন নাই। প্রাচীন সাহিত্য, সাহিত্য, ‘লোক সাহিত্য’, আধুনিক সাহিত্য, সাহিত্যের পথে প্রভৃতি হইল ঐটি সাহিত্য-সমালোচনামূলক গ্রন্থ। আবার ‘আত্মশক্তি’, ‘ভারতবর্ষ’, ‘রাজা-প্রজা’, ‘স্বদেশ’, ‘শিক্ষা’, ‘কালান্তর’ প্রভৃতি গ্রন্থে ফুটিয়া উঠিয়াছে কবির রাজনৈতিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রিক চিন্তাধারা, তাহার স্বাদেশিকতা ও শিক্ষার আদর্শ সম্পর্কিত বক্তব্য। ইহা ছাড়া, ‘শান্তিনিকেতন’, ‘ধর্ম’, ‘মামুষের ধর্ম, পঞ্চভূত, বিচিত্রপ্রবন্ধ, জীবনস্মৃতি, ‘ছেলেবেলা’, রাশিয়ার চিঠি, ছিন্নপত্র প্রভৃতি প্রাবন্ধিক ও রচনা-শিল্পী রবীন্দ্রনাথের অমর কীর্তির উজ্জ্বল সাক্ষ্য বহন করে।

কবি হিসাবে বিশ্ববিখ্যাত হওয়ায়, অনেকেই হয়ত ধারণা, গদ্যসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের অবদান তেমন উল্লেখযোগ্য নহে। কিন্তু ইহা ভুল। রচনার পরিমাণ সম্ভবত পঞ্চ অপেক্ষা গুণেরই বেশী। আর সেগুলির মূল্য সম্পর্কে এই কথাই বলিতে হয়, কাব্য যতই উঁচুদের হউক, তাহার আবেদন সীমাবদ্ধ, পক্ষান্তরে বৃহত্তর জনগোষ্ঠী সহজেই তাহার গদ্যসৃষ্টির শক্তি ও মহিমার আশ্বাদনে উপকৃত হইয়াছে। মননসমৃদ্ধ ও রসাত্মক প্রবন্ধগুলিতে রবীন্দ্রনাথ দেশের চিন্তাশীল মানুষজাতিকেই যেভাবে প্রভাবিত করিয়াছেন, যত বিচিত্র বিষয়ে চিন্তার খোরাক যোগাইয়াছেন, আদর্শের যোগান দিয়াছেন, তাহাতে অবশ্যই বলিতে পারা যায় কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথ যে আসনের যোগ্য, গদ্য রচয়িতা হিসাবে ঠিক সেই একই আসনের অধিকারী।

ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ

**ଅବସ୍ଥ-ରଚନା**

## (ক) ছাত্রজীবন-প্রসঙ্গ

- |                                   |                               |
|-----------------------------------|-------------------------------|
| ১। বর্তমান ছাত্রসমাজ ও            | ৭। বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা-     |
| শৃঙ্খলাবোধ                        | ৮। পরীক্ষার পূর্বরাত্রি       |
| ২। ছাত্রসমাজের শিক্ষা ও চরিত্রগত  | ৯। পরীক্ষাগৃহের দৃশ্য         |
| মানের অবনতি ও ইহার প্রতিকার       | ১০। পরীক্ষা                   |
| ৩। স্কুল ম্যাগাজিন                | ১১। গ্রীষ্মের ছুটি কিভাবে     |
| ৪। ছাত্রজীবনের কর্তব্য ও দায়িত্ব | কম্পিউটে চাও ?                |
| ৫। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও ধর্মঘট      | ১২। ছাত্র ও রাজনীতি           |
| ৬। ছাত্রজীবন ও সমাজসেবা           | ১৩। ছাত্র-জীবনের স্মরণীয় দিন |

## সংকেত সূত্র

- ১। তোমার স্কুলজীবনের অভিজ্ঞতা
- ২। ছাত্রজীবনে নাগরিক শিক্ষা
- ৩। বিদ্যালয়ের বার্ষিক পারিতোষিক বিতরণ উৎসব
- ৪। ছাত্রজীবনের সুখদুঃখ
- ৫। তোমার প্রথম ছাত্রজীবনের স্মৃতি

## বর্তমান ছাত্রসমাজ ও শৃঙ্খলাবোধ

সংকেত :- ১। ভূমিকা—প্রকৃতির রাজ্যে ও মানুষের রাজ্যে শৃঙ্খলা-বক্ষা। ২। শৃঙ্খলা বলিতে কী বুঝায়? ৩। ছাত্রজীবনে শৃঙ্খলাবোধের গুরুত্ব ৪। শৃঙ্খলাবক্ষা—সকাল ও একালের ছাত্রসমাজ ৫। বর্তমান ছাত্রসমাজে শৃঙ্খলাহীনতার কারণ ৬। বর্তমান ছাত্রসংঘ ও শৃঙ্খলাবোধ—সমাজের কর্তব্য।

‘যে প্রকৃতির রাজ্যে মানুষ জন্মগ্রহণ করে, সে রাজ্য নিয়ম-শৃঙ্খলার রাজ্য। এখানকার প্রতিটি গতিবিধি, উত্থান-পতন, উদয়-বিলয় নিয়মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। নিয়মিতভাবে দেখা দেয় আকাশে চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা, সংঘটিত হয় ঋতু-চক্রের আবর্তন, জন্ম-মৃত্যুর খেলা—কি জীবজগতে কি জড়জগতে, এমন কি মানুষ বা মনুষ্যের জীবের জীবনযাত্রায় যে অজস্র বৈচিত্র্যময় ঘাত-প্রতিঘাত, তাহাও নিয়ন্ত্রিত হয় স্বল্প নিয়ম-শৃঙ্খলায়। কিন্তু এমন যে একটি নিয়মের রাজ্য, সেখানে মানুষ বলিয়া যে জীবকে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে আধিপত্য বিস্তারের সনদ দিয়া তাহার মধ্যে আছে শৃঙ্খলাভঙ্গের প্রবণতা। যেখানে এই প্রবণতা নাই সেই জড়রাজ্যে শৃঙ্খলাবোধের কোনো গুরুত্ব নাই, সেখানে কিছুই শিখিতে হয় না, উচিত অমুচিত বলিয়া সেখানে কিছু নাই, সুমস্তই পতাবের নিয়মে হইয়া থাকে। বীজ হইতে গাছ, গাছ হইতে ফুল-ফল, ফল হইতে পুনরায় বীজ ও ইহার আনুষঙ্গিক ক্ষয়-বৃদ্ধি প্রভৃতি সমস্তই স্বভাবনিয়ন্ত্রিত। যেহেতু মানুষের মধ্যে প্রদত্ত হইয়াছে শৃঙ্খলা-বোধের পাশাপাশি শৃঙ্খলাভঙ্গের প্রবণতা, এবং যেহেতু তাহার জীবনের ভাঙা-গড়ার অনেকখানি দায়িত্ব অর্পিত হইয়াছে তাহার নিজেরই উপর, সেইহেতু শৃঙ্খলাবোধের স্বরূপ ও মূল্যনিরূপণ মানুষ মাত্রেই অবশ্য কর্তব্য।’

‘জীবনের সকল ক্ষেত্রেই সৌষ্ঠব-সৌকর্য ও সাফল্য একান্তভাবে নির্ভর করে শৃঙ্খলাবোধের উপর। শৃঙ্খলা বলিতে শুধু একটা রীতি বা কলা-কৌশল বুঝায় না, বুঝায় একটা যথাযথ যথাপরিসীমিত সময়নিষ্ঠ নিয়মনিষ্ঠ আচরণ বা কর্মধারা। আমাদের চারিদিকেই আছে একটা নিয়মশৃঙ্খলার রাজ্য। যেটি যখন যেভাবে করা উচিত সেটিকে ঠিক তখনই সেইভাবে করিতে পারিলেই শৃঙ্খলা রক্ষিত হয়।’ অর্থাৎ মোটামুটি বিচারে, “যখন”



“যে-ভাবে”, এই দুইটি মূল শাখায় বিষয়টির বিচার করা যাইতে পারে। ইহার মধ্যে প্রথমটিতে ধরা পড়ে সময়নিষ্ঠা ও ক্ষেত্রনিষ্ঠা, অর্থাৎ যে-সময়ে ও যে-ক্ষেত্রে যেটি বিধেয়, সেই সময়ে ও সেই ক্ষেত্রে সেটির বিধান করা ; আর দ্বিতীয়টিতে, অর্থাৎ “যে-ভাবে” এই পর্যায়ের মধ্যে আছে বাকী। সমস্ত কথা বাহা নিঃশেষে বর্ণিত করা সম্ভব নহে,—বিনীতভাবে কি সংযতভাবে, সত্ত্বর কি মন্থর, মনোযোগী হইয়া বা উদাসীন হইয়া, হাল্কা ভাবে কি গম্ভীর ভাবে—ইত্যাদি বহুবিধ আচরণভঙ্গীর কথা এইখানে আসিয়া যায়।<sup>১</sup> স্মৃতিরাং দেখা যাইবে, শৃঙ্খলাবোধ এমনই একটা জিনিষ যাহা জীবনের শুধু কোনো একটি ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নহে, সকল ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। কারণ প্রত্যেক বয়সের মানুষেরই স্ব স্ব ক্ষেত্রে, আচরণের একটা বিধি-বিধান আছে ; কোন্টি কখন, কোথায়, কিভাবে করিতে হয়, তাহার একটা রীতি আছে, ইহা মানিয়া চলাতেই কৃতিত্ব ও সাফল্য।।

। কিন্তু এই শৃঙ্খলাবোধের বৃদ্ধি ছাত্রজীবনে যত মূল্য, এত আর কোনো সময়ে নয়। কারণ ছাত্রজীবন হইল সর্বাত্মক গঠনের জীবন। ভবিষ্যতের<sup>২</sup> মানুষটি এই সময়েই গঠিত হয়। এই সময়ে যে জাতীয় অভ্যাস রচিত হইবে, তাহাই হইবে ভবিষ্যৎজীবনের নিয়ামক।। ছাত্রজীবনেই ঘটিয়া থাকে জীবনের বহু-বিচিত্র উন্মেষ, এবং এই উন্মেষকালেই শৃঙ্খলাবোধের প্রয়োজন সব চেয়ে বেশী।<sup>৩</sup> বোধোদয় যখন ঘটে, তখনই মানুষকে সতর্ক হইতে হয়, এবং সেই সতর্কতার প্রধান উপায়, নিয়মশৃঙ্খলার পথে থাকিয়া বোধোদয় লাভ করা।। উচ্ছলতা সকল অনর্থের মূল। স্তানার্জনের মাধ্যমে ধীরে ধীরে জীবনের বিকাশ ঘটিবে, ইহাই ছাত্রজীবনের লক্ষ্য। কিন্তু শৃঙ্খলাহীন যে ছাত্রজীবন, তাহাতে এই বিকাশ সহজেই বিকৃত হইবার সম্ভাবনা।। এই জীবনের অল্পতম লক্ষ্য বিশ্বপরিচয়ের সাথে সাথে আত্মপরিচয় লাভ বা আপন শক্তির স্বরূপ উপলব্ধি। এখানেও শৃঙ্খল ও বিশৃঙ্খল পরিচয় বা উপলব্ধির কথা আসে, এবং এ দুয়ের মধ্যে পার্থক্য বিশাল ও গুরুত্বপূর্ণ। একটিতে গড়ে মানুষ. আর একটিতে গড়ে অমানুষ।

। একদিন ছিল যখন ছাত্রজীবন বলিতেই বুঝাইত শৃঙ্খলার জীবন। তখন বিশেষধরনের ছাত্রজীবন যাপনের ফলে শৃঙ্খলাবোধ ছাত্রদের ছিল স্বাস-  
প্রস্থাসের মত অবশ্য পালনীয় ও অনায়াসসিদ্ধ। ব্রহ্মচর্যাঙ্গাদি পালনের মধ্যে

যে আশ্রমিক জীবন যাপন করিতে হইত তাহার শিরায় শিরায় ছিল শৃঙ্খলাবোধ।। এই 'বোধ'-বর্জিত হইয়া তখন ছাত্র হওয়ার উপায় ছিল না, তৎপূর্বেই তাহার ছাত্রত্ব খারিজ হইয়া যাইত।

কিন্তু এখন আর সেদিন নাই। এযুগের ছাত্রকে পৃথকভাবে শৃঙ্খলা-বোধ দিখিতে ও শিখাইতে হয়। যে জীবনধারার অঙ্গুষ্ঠানে সেকালের ছাত্র শৃঙ্খলাবোধ খাস-প্রখাসের মতই সহজে আয়ত্ত করিত, সেই জীবনধারা এখন অস্তহিত। তাই বর্তমান ছাত্রসমাজে শৃঙ্খলাবোধের উপযোগিতা পৃথক একটি আলোচনার বিষয় হইয়াছে। বলা বাহুল্য, ইহা গভীর পরিতাপের বিষয়। কারণ ছাত্র চিরকালই ছাত্র; সেকালেও যেমন, একালেও তেমনি, ছাত্রজীবন শিক্ষার জীবন, গঠনের জীবন, বিকাশের জীবন, ভবিষ্যৎ প্রস্তুতির জীবন। শৃঙ্খলাবোধ ব্যতীত যে এই শিক্ষা, গঠন, বিকাশ ও প্রস্তুতি সুন্দর ও সুষ্ঠু হইতে পারে না, ইহা অবিসম্বাদিত। কিন্তু অবস্থার গতিকে বর্তমান ছাত্র-সমাজে ঐ শৃঙ্খলাবোধের দেখা দিয়াছে শোচনীয় অভাব।

প্রথমত, কিছুকাল পূর্বেও আমাদের দেশে যে গৃহাশ্রম ছিল, এখন আর তাহা নাই; এখন গৃহ আছে, আশ্রম নাই; নাই সেই আশ্রমোচিত গৃহশিক্ষা যাহার ফলে শৃঙ্খলাবোধ ছাত্রদের রক্তের মধ্যে গাঁথিয়া থাকিত। দ্বিতীয়ত, বর্তমান যুগ এত বেশী সমস্তাবিড়ম্বিত যে অভিভাবকশ্রেণীর যাহারা, তাহারা প্রায়ই ছেলেমেয়েদের আচার-আচরণের ঠিকমত তদারক করিতে পারেন না। তৃতীয়ত, ব্যক্তিচেতনা ক্রমশই উগ্র হইয়া দেখা দিতেছে। তাহার ফলে শাসন-সংশোধনের গুণী হইতেছে সঙ্কুচিত। অপ্রাপ্তবয়স্করাও পাইতেছে স্বাধীন গতিবিধির অবাধ অধিকার কিছু বেশি মাত্রায়। ফলে অধিকারের নামে তাহারা লাভ করিতেছে অত্যাশ্রয় প্রশ্রয়। শ্রদ্ধাপ্রদর্শনকে আজ তাই ছাত্রেরা অনেকসময়ই ব্যাখ্যা করে আত্মসম্মানের অন্তরায়রূপে, আর সে ব্যাখ্যায় উৎসাহ পাওয়াও দুর্বল নয়। সর্বোপরি, আজ ছাত্রসমাজে প্রবেশ করিয়াছে রাজনীতির প্রভাব, যাহা শৃঙ্খলাবোধের প্রতিষ্ঠার পথে ঘোরতর অন্তরায়।

এই সকল কারণে বর্তমান ছাত্রসমাজে শৃঙ্খলাবোধের ব্যাপক অভাব লক্ষিত হয়। ইহার উপর আছে সংঘ-গঠনের প্রতিক্রিয়া। সংঘের শক্তি কল্যাণকর হওয়াই কাম্য। কিন্তু অবস্থা-বৈষ্ণব বর্তমান যুগে প্রায়ই দেখা

## ২. রচনা নির্মাণ

যায়, ছাত্রসংঘের কার্যকলাপে শৃঙ্খলা-ভঙ্গেরই উদ্ঘাদনা, এবং এই উদ্ঘাদনা সংক্রামক রোগের মত ক্রমশ বিস্তার লাভ করিতেছে শহর হইতে মফঃস্বলে। অথচ ছাত্রগণ যদি প্রথম হইতেই শৃঙ্খলাবোধে উদ্বুদ্ধ হইতে শিখে, তবে সেই ভাবে সুশিক্ষিত ছাত্রদের লইয়া গঠিত যে ছাত্রসংঘ, তাহা দেশের ও সমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতে পারে। সুতরাং কেবলমাত্র সংঘ বা সংসদের নেশায় না মাতিয়া ব্যক্তিগতভাবে প্রতিটি ছাত্রের প্রথমে শৃঙ্খলাবোধ অর্জন করা, আয়ত্ত করা, অভ্যাস করা কর্তব্য। এই অমূল্য বোধ-শক্তির অভাবে আজ যে দিকে দিকে ছাত্র-আন্দোলনের নামে উচ্ছৃঙ্খল জনতার উদ্ভ্রান্ততাই আত্মপ্রকাশ করিতেছে, ইহা ছাত্রসমাজের নিদারুণ কলঙ্কের বিষয়, এবং শুধু ছাত্রসমাজ নহে, সমগ্র জাতির এই অধঃপতন সম্পর্কে সমাজস্ব সকলেরই অবহিত হইবার সময় আসিয়াছে।

## ছাত্রসমাজের শিক্ষা ও চরিত্রগত মানের অবনতি ও ইহার প্রতিকার

সংকেত ১:—১। ভূমিকা ২। পঁচিশ বছর আগে ব ও এখনকার শিক্ষা ৩। মান-অবনমনের কারণ বিশ্লেষণ—বিদ্যালয়ে এখন আর কোনো কড়া কড় পাকিবার উপায় নাই—মুগ্ধ অভ্যাস নির্মিত—ব্যাকরণের বাঁধন নাই—পাঠ্যতালিকার ক্ষতি—পঠন-পাঠনের ক্রটি—শিক্ষক-ছাত্রের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের অভাব ৪। শুকতরার কারণ দুইটি, অযোগ্যকে প্রমোশন দিয়া তোলা ও ছাত্রদের উচ্ছৃঙ্খলতাব্যবহিত নিদারুণ অমনোযোগ-অবহেলা—না-পড়িয়া-পাশ-করিবার দুর্নিদ্র মনোভাব ৫। চারিত্রিক পতনের কারণ ৬। প্রতিকার—শৃঙ্খলাবোধের পুনরুৎপাদন—অভিভাবক ও শিক্ষকের সহযোগিতা।

যে-কোনো সমাজ-সমালোচকের মুখে আজ এই কথা যে, ছাত্রসমাজের শিক্ষা ও চরিত্রগত মানের দিন দিন অবনতি ঘটতেছে। সে-যুগের একজন শিক্ষিত ছাত্রের সহিত এ-যুগের ছাত্রের কোনো তুলনাই হয় না। স্ত্রানের দিক দিয়া ও মনুষ্যত্বের দিক দিয়া একালের ছাত্র বহুলাংশে অধঃপতিত। এই যুগ-বিভাগ বা কাল-বিভাগের জন্ত কোনো মেহনতের প্রয়োজন নাই; যতটুকু অতীতের দিকে যাওয়া যায় ততই উন্নতি, আর যতই আধুনিক কালের

## হাঙ্গেরিয়ার শিক্ষা ও চরিত্রগত মানের প্রবর্তনা ও ইহার প্রতিফল

খবর নেওয়া যায়, ততই অধোগতির সন্ধান মিলে—হুইট হুইট. প্রত্যাবর্তন মোটামুটি চেহারা। তবে অতি সাম্প্রতিক কালে এই অধোগতি দ্রুততর হইয়া রীতিমত এক সমস্তার আকার ধারণ করিয়াছে।

সেই বন্ধিমের যুগের কথা ছাড়িয়া দিলাম; পঁচিশ বৎসর পূর্বকাল একজন প্রবেশিকা পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র যে শিক্ষা লাভ করিত, আজ একজন গ্র্যাজুয়েটের নিকট হইতেও আর তাহা আশা করা যায় না। আবার, সেই সময়কার একজন সাধারণ গ্র্যাজুয়েট যাহা শিখিত, আজ কোনো এম্, এ, পাশ-করা ছাত্র সেটুকুরও পরিচয় দিতে না পারিয়া অবশেষে ডক্টরেট ডিগ্রীতে আত্ম-গোপন কবিয়া বাঁচেন, কারণ এখন আর ডক্টরেট পাইবার জন্ত বিদ্বান হওয়ার দরকার করে না, কলাকৌশল জানিলেই হয়। শিক্ষার এই অধোগতি ক্রমশ এক সর্বনাশ আকার ধারণ করিতেছে।

কোনো সময়ে রবীন্দ্রনাথ মনে করিয়াছিলেন, মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদানের পরিবর্তে বিদেশীভাষায় শিক্ষাদানের ফলে লোকে আশামূরূপ শিক্ষালাভ করে না। কথাটি একটি চিরন্তন সত্য, এবং অস্বাভাবিক বিষয়ে কোনো গলদ না থাকিলে এই সত্যই ফলিয়া উঠা উচিত। কিন্তু বর্তমানে আমরা কী দেখিতেছি? এখন তো মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের বহুল প্রচলন হইয়াছে, তবে কেন শিক্ষার মান ক্রমাবনতির পথ বাহিয়া চলিয়াছে? পূর্বকাল শিক্ষার অতি প্রাথমিক স্তরের গুরুমহাশয় ও তাঁহার বেত্রদণ্ডকে নিন্দিত করিবার জন্ত এ যুগের শনেকের অনেক বিদ্রূপাত্মক ভাষাচিত্র বচনা করিয়া শিশু-দরদী লেখকের ও চিন্তা-নাশকের খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। ঐ বেত্রদণ্ডকে সোনা দিয়া বাঁধাইবার কথা কখনই উঠিতে পাবে না, কিন্তু জিজ্ঞাসা এই যে, বর্তমানে তো 'কিণ্ডারগার্টেন'-'মণ্টেসরি' প্রভৃতি অনেক সুন্দর সুন্দর প্রণয় আরামে-বিরামে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে,—অস্বস্ত পক্ষে স্কুল হইতে কোনোরূপ দৈহিক শাস্তির পাট তুলিয়া দিয়া সেখানকার আবহাওয়াও বেশ খেলা-ধুলা-রেডিও-রঙ্গরসে রসালো করিয়া দেওয়া হইয়াছে, তবে কেন সেই গোড়ার শিক্ষাতেই এত গলদ থাকিয়া যাইতেছে? শিক্ষা-নীতি বা শিক্ষাগত মনস্তত্ত্বের সহিত না মিলিতে পারে, কিন্তু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় আমরা দেখিতে পাই, সেই উৎকট বেত্রদণ্ডের যুগে এবং স্কুলে সেই কড়া শাসনের যুগে ছাত্রেরা যাহা শিখিয়াছে, বড়ই পরিহারের বিষয়, আজ আবার তাহারই অভাবের জন্য দীর্ঘশ্বাস

পড়িতেছে। সেযুগে মুখস্থ বিত্তার উপর বিশেষ জোর দেওয়া হইত। পরের যুগে তাহাকে নিষিদ্ধ করা হইল তীব্রতম ভাষায়; ঠিক হইল তোতাপাখীর মত বুলি আওড়ানাতে (parrotting) কোনো কৃতিত্ব স্বীকার করা হইবে না, ছাত্রের পক্ষে পাশ নম্বর পাওয়াই তার সুস্পন্দন বিচারকের কাছে। যুক্তি-স্বরূপ বলা হইল, ‘আমরা যতই বি-এ, এম-এ পাশ করিতেছি, রাশি রাশি বই গিলিতেছি, বুদ্ধিবৃত্তিটা তেমন বেশ বলিষ্ঠ এবং পরিপক্ব হইতেছে না।\*\*\* ইহার প্রধান কারণ, বাল্যকাল হইতে আমাদের শিক্ষার সহিত আনন্দ নাই। কেবল যাহা কিছু নিতান্ত আবশ্যক তাহাই কঠিন করিতেছি।’ কিন্তু, হায় গুরুদেব, তুমি যতই আমাদের আলোকে লইয়া যাইতে চেষ্টা কর না কেন, আমরা যে আরামের সন্ধান পাইলেই নাচিয়া উঠি; তুমি বিশ্বভারতীতে কী বিকল্প শিক্ষা-ব্যবস্থা গড়িয়াছ তাহা কে দেখিতেছে? তুমি কোন্ সুরে, কী উদ্দেশ্যে কঠিন-করণ নিষিদ্ধ করিয়াছ, তাহা কে ভাবিতেছে? মুখস্থ করিতে হইবে না—এই আরামের কথায় সকলেই নাচিয়া উঠিল। ফলে মুখস্থ করা অভ্যাসের দরুণ যাহা কিছু আয়ত্ত্ব হইত তাহাও হইল না। আজ একজন ভাল পাশ-করা শিক্ষককে কখনও শোনা যাইবে না যে তিনি ইংরাজী বা বাংলা—সংস্কৃত তো দূরের কথা—কিছু ভালো রচনার নমুনা ছাত্রদের আবৃত্তি করিয়া শুনাইতেছেন।

ব্যাকরণ বিভীষিকা বলিয়া গণ্য হইয়াছে। শুধু ভাষাজ্ঞান—রচনাশক্তি—লিখিবার বলিবার ক্ষমতা হইলেই হইবে। কিন্তু এই ক্ষমতা ব্যাকরণের সহায়তা ব্যতীত কিরূপে সম্ভব, সে কথা তোলা রহিল। পূর্বে এরূপ ছিল না। ব্যাকরণের ভিত্তিগঠনের উপর জোর দেওয়া হইত, হয়ত সেই জোরের মাত্রা কিছু অতিরিক্ত বেশি ছিল, কিন্তু মনোযোগী শিক্ষার্থী মাত্রেরই ঐ ব্যাকরণের সাহায্যে ভাষাজ্ঞান তথা স্বাধীনভাবে লিখিবার ক্ষমতা সহজেই গড়িয়া উঠিত। বর্তমানে যে উঁচু ক্লাশের ছাত্রেরাও স্বাধীনভাবে দুই ছত্র নিভুল লিখিতে পারে না তাহার কারণ কি ঐ ব্যাকরণগত শৈথিল্য নহে?

পূর্বেকার শিক্ষাব্যবস্থায় শিক্ষাবিজ্ঞানের দিক দিয়া যথেষ্ট ত্রুটি থাকিতে পারে, কিন্তু পাঠ্যপুস্তকের সংখ্যা ছিল অল্প; বর্তমানে ঐ সংখ্যা ক্রমাগত বাড়িয়া চলিয়াছে। যতই শিক্ষার মান নামিতেছে, ততই পাঠ্যতালিকায় পুস্তক ও বিষয়-বৈচিত্র্যের ভীড় জমিতেছে। যদি বলা যায়, এই পাঠ্য-

তালিকার ক্ষীতিই শিক্ষা-মানের অবনতির অত্যন্ত কারণ, তবে বোধহয় খুব অসমীচীন হইবে না।

আমাদের ছাত্রসমাজের শিক্ষার মানের অবনতির কারণ সম্যক বিশ্লেষণ এইরূপ একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নয়। পূর্বোক্ত কারণগুলি হয়তো কিঞ্চিৎ প্রচ্ছন্নভাবে বিরাজমান; উহা ছাড়া উল্লেখযোগ্য হইল, পঠন-পাঠনের ক্রটি, অতিরিক্ত ছাত্রসংখ্যাজনিত প্রতিকূল আবহাওয়া, শিক্ষক-ছাত্রের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের অভাব, পরীক্ষা-পদ্ধতির গলদ প্রভৃতি আরও অনেক কিছু। কিন্তু দুইটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এখনও আলোচনার বাহিরে রহিয়াছে। একটি হইল, অযোগ্য ছাত্রকে প্রমোশন দিয়া উপরের ক্লাশে তোলা। শুনিতে বিষয়টি তুচ্ছ, কিন্তু আসলে খুবই মারাত্মক। আজকাল খুবই দেখা যায়, দুই চারিটি স্কুল বাদে প্রায় স্কুলেই প্রচুর ছাত্র, সেই অহুপাতে শিক্ষক, সেই অহুপাতে স্কুলের আসবাব ও আড়ম্বর। এই আসবাব-আড়ম্বর, শিক্ষক সংখ্যা ও সবকিছু মিলিয়া স্কুলের ভবিষ্যৎ উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কর্তৃপক্ষকে আর্থিক বিঘ্নে সর্বদা সজাগ থাকিতে হয় এবং স্কুলের আর্থিক সচ্ছলতা নির্ভর করে ছাত্র-সংখ্যার উপর। এই ছাত্রসংখ্যা বজায় করার দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই প্রধানত প্রমোশনের তালিকা নির্মিত হয়। ফলে বহু অযোগ্য ছাত্রই অনায়াসে বা স্বল্পায়াসে প্রমোশন পাইয়া থাকে। এইভাবে অবস্থাটি দাঁড়ায় এই যে, বিরাট একদল ছাত্র সেই গোড়া হইতেই অযোগ্যতা সত্ত্বেও প্রমোশন পাইতে পাইতে উপরে উঠিতে থাকে, মধ্যবর্তী কোনো স্তরেই তাহাদের আর গোড়ার গলদ সংশোধন করা ঘটিয়া উঠে না। অবশেষে যখন কোনো ‘ফাইনাল’ পরীক্ষায় খাঁটি পরিচয় দিতে হয়, তখন কিরূপে সে পরিচয় সম্মান-যোগ্য হইতে পারে? অথচ সেই ‘ফাইনাল’ পরীক্ষাতেও কর্তৃপক্ষকে দেশের অর্থনৈতিক দুর্দশার কথা চিন্তা করিয়া ঐ অযোগ্যদের অনেককেই তরাইয় দিতে হয়, এবং যেই একটি সার্টিফিকেটের ছাপ পড়িল, অমনি তাহাই হইল শিক্ষার ও যোগ্যতার নির্ণায়ক। শুধু কি তাই? হয়তো ইহাদের মধ্যেই অনেকে পাইল শিক্ষকতা। অলমতিবিস্তরেণ। আরম্ভ হইল দুর্ভাগ্য চক্রের আবর্তন।

দ্বিতীয় কথা, বর্তমান ছাত্রসমাজে শৃঙ্খলাবোধের অভাব। এই ক্রটি একাই একশ’। ইহা হইতেই আসে অমনোযোগ, ঔদাসীন্য, পাঠের প্রতি

## রচনা নির্মাণ

বীতরাগ, শিক্ষকের ও তাঁহার অধ্যাপনার প্রতি অশ্রদ্ধা, আলস্য, গোষ্ঠীপ্রিয়তা, বহুবিচিত্র অনাচার-ও আরও অনেক কিছু। না-পড়িয়া পাশ করার যে দূষিত মনোভাব বর্তমান ছাত্রসমাজকে পাইয়া বসিয়াছে, এই শৃঙ্খলাবোধের অভাবই তাহার মূল উৎস। আর, ইহাই মনে হয় শিক্ষা-মানের অবনতির সর্বপ্রধান কারণ।

এই প্রসঙ্গেই আসে ছাত্রদের চরিত্রগত মানের কথা। যেখানে শৃঙ্খলা-বোধ নাই, সেখানে চারিত্রিক অবনতি অবশ্যস্বাভাবী। সূক্ষ্মবিচারে শৃঙ্খলা বলিতে বুঝায় একটা যথাযথ যথাপরিমিত সময়নিষ্ঠ নিয়মনিষ্ঠ আচরণ বা কর্মধারা। শৃঙ্খলারক্ষার প্রতি নিষ্ঠার অভাবে এ যুগের ছাত্রদের আচরণ কদাচিৎ যথাযথ যথাপরিমিত হইতে দেখা যায়। তাহাদের না আছে বিনয়, না আছে সংযম, না আছে মনঃসংযোগ, না আছে দায়িত্ববোধ বা কর্তব্যনিষ্ঠা। সর্ববিষয়েই তাহারা হয় হাঙ্গা চালে চলিতে অভ্যস্ত। ইহার উপর আবার আছে সংস-গত শক্তির প্রশ্রয়। অর্থাৎ এই সমস্ত চারিত্রিক পতন লইয়াই ছাত্রেরা যখন সংঘবদ্ধ হয়, তখন আর তাহাদের সেই পাতিত্য হইতে মুক্তির কোনো পথই খোলা থাকে না।

প্রতিকারের কথায় বলিতে হয়, শিক্ষাগত ও চরিত্রগত, এই যে দুইজাতীয় মানের অবনতির কথা আলোচিত হইল, দুইয়েরই ভিন্ন ভিন্ন প্রতিকার-পন্থা নির্দেশ করা যাইতে পারে; কিন্তু যেহেতু শিক্ষা ও চরিত্র, মানুষের জীবনে এই দুইটি অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত, সেই হেতু এমন একটি পন্থার নির্দেশ দেওয়া অসম্ভব নহে যাহাতে একই সঙ্গে দুইটির বলিষ্ঠ প্রতিকার মিলিতে পারে। ইহা আর কিছু নহে, ঐ বহু-আলোচিত শৃঙ্খলাবোধের পুনরুদ্ধোধন। যথাযোগ্য আচরণ ও কর্মধারা অভ্যাস করিতে শিখিলে শুধু চরিত্রই উন্নত হইবে না, সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার মানও উন্নত হইবে। কারণ ঐ শৃঙ্খলাবোধই ছাত্রকে শিখাইবে শিক্ষাজগতে তাহার কর্তব্যপথ। কিন্তু সমস্তা হইল এট শৃঙ্খলাবোধের উদ্বোধন কিভাবে হইতে পারে। ইহার কোন সোজা মডক কেহই দেখাইয়া দিতে পারে না। ইহার জন্ত চাই ছাত্রের গাহ'স্ব্যজীবন ও বিদ্যালয়-জীবন উভয় ক্ষেত্রেই সচেতনতা। পূর্বে ইহার জন্ত আমাদের সমাজের বিশেষ দুর্ভাবনা ছিল না, তাহার কারণ তখন সমাজে ছিল গৃহাশ্রমের মঙ্গলশাসন। আজ নানা কারণে সেই আশ্রম ভাঙিয়া গিয়াছে।

## স্কুল ম্যাগাজিন

গৃহ আছে, আশ্রম নাই। তাই শিশুর যে প্রাথমিক গঠন সেইখানেই ত্রুটি থাকিয়া যাইতেছে। সে আদর পাইতেছে, আদর্শ পাইতেছে না। অভিভাবকেরা নামেই অভিভাবক, অভিভাবনা কিছুই করিতেছেন না, শত অজুহাতের মধ্যে আশ্রম-সংগঠন খুঁজিতেছেন। কিন্তু অজুহাতের অভাব শিক্ষকদেরও তো কিছু কম নাই; বরং শিক্ষকদের অনেক কথাই যুক্তিপূর্ণ। বাড়ীর বাঁধন যদি কিছুই না থাকে, তবে স্কুলের মাপাজোঁকা দমবন্ধ করা জীবনের মধ্যে শিক্ষক কী চরিত্রগত আদর্শ ফলাইতে পারেন? অতএব শিক্ষক ও অভিভাবক যদি কোনোদিন এই চরিত্রগঠন ব্যাপারে আন্তরিকভাবে সহযোগী হইতে পারেন, তবেই নির্ভরযোগ্য প্রতিকার মিলিতে পারে; এবং ছাত্রের চরিত্র গঠিত হইলেই শিক্ষাব্যবস্থায় শতক্রটি সত্ত্বেও শিক্ষাগত মানের উন্নয়ন দূরাশা নহে।

## স্কুল ম্যাগাজিন

সংকেত :—১। অজ্ঞাত পত্রিকা ও স্কুল-ম্যাগাজিন। ২। ইহার মূল্য-নির্ণয়। ৩। ইহার খাঁটি স্বরূপ—যন্ত্র-বিভিন্ন-বিভাগের কথা—ব্যবহারিক জীবনে ইহার অবদান। ৪। স্কুল ম্যাগাজিনের ত্রুটি ও প্রতিকারের কথা।

স্কুল ম্যাগাজিনের সঙ্গে আমরা সকলেই পরিচিত। কিন্তু এই পরিচয় অনেকের কাছে নিতান্তই মামুলী ধরনের, ম্যাগাজিনের আন্তর পরিচয়টি পরিচ্ছন্ন না হলে এর স্বরূপ নিঃশেষে ধরা পড়ে না। বাস্তবিক স্কুল ম্যাগাজিনের সংজ্ঞা নির্দেশ করা অত্যন্ত দুঃকর, এর অজ্ঞ আমাদের জানতে হবে ম্যাগাজিনের মর্মকথা। বর্তমান যুগে অসংখ্য ধরনের পত্রিকা আশ্রয়প্রকাশ করেছে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের জনমনের চাহিদা মেটাতে। স্কুল-ম্যাগাজিন কিন্তু সেই ভীড়ের মধ্যে হারিয়ে যাওয়ার বস্তু নয়। নিজস্ব স্বাতন্ত্র্য এবং বৈশিষ্ট্যে সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ জগতের।

স্কুলে ছাত্রজীবনের শুরু, আর স্কুল-ম্যাগাজিনেই ছাত্র সর্বপ্রথম লেখনীর মাধ্যমে তাঁর স্বাধীন মনোভাব প্রকাশের সুযোগ পায়। বিকাশোন্মুখ স্কুল-কলি যেমন বারিধারাম্পর্শে দল মেলে ফোটে, তেমনি ম্যাগাজিনের



## রচনা নির্মাণ্য

সহায়তায় ছাত্রের স্মৃটনোন্মুখ প্রতিভা বীরে বীরে বিকশিত হয়ে ওঠে। পাঠ্যপুস্তকের গভীর বাইরে ছাত্রের নিজস্ব চিন্তাধারা বিকশিত করতে স্কুল-ম্যাগাজিনের মূল্য অনবীকার্য। ভবিষ্যতের কবি, গল্পলেখক এবং প্রবন্ধকার এই ক্ষুদ্র পত্রিকাতেই সর্বপ্রথম সাহিত্যিক চর্চার স্বেচ্ছা পায়। স্কুল-ম্যাগাজিনে ছাত্র-মানসের প্রতিফলন ঘটে, তাই ছাত্রজীবনের এ একটা অপরিহার্য অঙ্গ; ছাত্রমনের চিন্তাধারার ধারক ও বাহকরূপে স্কুল-ম্যাগাজিনের পবিত্রতাও চিস্তাম্পর্শী।

স্কুল-ম্যাগাজিনের প্রকৃত পরিচয় নিতে গেলে আগে দেখতে হবে কি করে ম্যাগাজিনের সৃষ্টি হয়। এই সৃষ্টি-রহস্যের মূলে আছে স্বজনধর্মী কিশোর-মানসের কতই না নাম-না-জানা ভাবের বুদ্ধবুদ্ধি; তার সঙ্গে সংযুক্ত হয় কোনো প্রাণী শিক্ষক-স্বদেশের সম্বন্ধ উন্মোচনের মধুর উত্তাপ। নির্বাচিত হয় ছাত্রদের মধ্য থেকেই ম্যাগাজিন-সম্পাদক বা সম্পাদকমণ্ডলী। সম্পাদক একজনই হোক বা একাধিক হোক, এদের গুরু-দায়িত্ব চিন্তার বিষয়। যদিও ম্যাগাজিনের জন্ম একজন ভারপ্রাপ্ত শিক্ষক থাকেন, তথাপি প্রাথমিক সম্পাদনার পবিত্র দায়িত্ব থাকে সম্পাদকের উপরই স্বস্ত, ম্যাগাজিনই দিয়েছে তাকে একটা সম্পাদনার অধিকার জীবনের কিশোর বেলায়। তা ছাড়া বিভিন্ন শ্রেণীর ছাত্রগণের মধ্যে ম্যাগাজিনই জোগায় লেখার প্রেরণা; লেখা যাতে ম্যাগাজিনের পাতায় প্রকাশিত হয় সেই উদ্দেশ্যে ছাত্ররা যথাসাধ্য স্নান করে লিখতে চেষ্টা করে, যার ফলে তাদের চিন্তাশক্তির বিকাশ ঘটে আর প্রকাশভঙ্গীও হয় সাবলীল। ছাত্রদের কাছ থেকে লেখা সংগ্রহ হতে থাকে শিক্ষকদের মধ্যে কেউ কেউ চিন্তামূলক প্রবন্ধে ম্যাগাজিন সমৃদ্ধ করেন; প্রধান শিক্ষক মহাশয় হয়তো কিছু উপদেশবাণী দান করেন; ক্রীড়া-সম্পাদক স্কুলে ফুটবল, ক্রিকেট, হকি প্রভৃতি বার্ষিক খেলাধুলার খবর পাঠায়; ছাত্রেরা কেউ হাতে আঁকা ছবি, কেউ ক্যামেরায় তোলা ফটো ম্যাগাজিনের পাতায় ছাপাতে চায়; এইভাবে গঠিত হয় ম্যাগাজিনের কলেবর। এর পর ছাপার পালা ভারপ্রাপ্ত শিক্ষক এবং সম্পাদকগণ কোনো সুবিধাজনক প্রেস নির্বাচিত করেন সম্পাদকগণ প্রিন্টিং দেখার কাজে হাতে খড়ি পায়। ম্যাগাজিন প্রকাশে আশায় ছাত্ররা ব্যাকুল প্রতীক্ষাতরে দিন কাটায়। যেসব ছাত্র ম্যাগাজিনে জন্ম লিখেছে তাদের কৌতূহল, ঔৎসুক্য ও উদ্বেগের মাত্রা কে ঠিক করবে

সকলের লেখা অবশ্যই ছাপা হতে পারে না, কেউ কেউ আবার একাধিক বিষয়ে লেখা পাঠিয়েছে। স্কুলের সব ছাত্রই আশা করে তাদের ম্যাগাজিন অল্প স্কুলের ম্যাগাজিনের থেকে উন্নততর হোক। এইভাবে স্কুল-ম্যাগাজিন সৃষ্টি করে একটা কল্যাণী প্রতিযোগিতার মধুর আবহাওয়া। ম্যাগাজিন প্রকাশিত হওয়ার পর ছাত্রদের মধ্যে সেগুলি স্বেচ্ছা বিতরণের দায়িত্বও নগণ্য নয়। এইভাবে দেখা যায়, স্কুল-ম্যাগাজিন ছাত্রগণকে পত্রিকা-সম্পাদনার ব্যাপারে বেশ একটা প্রাথমিক শিক্ষা দান করে। স্কুল ম্যাগাজিন পুরোপুরি ছাত্রদের পত্রিকা। এই পত্রিকার মাধ্যমে ছাত্ররা যে সম্পাদনা, নির্দিষ্ট সময়ে প্রকাশনা, প্রেসের প্রফ সংশোধন, পত্রিকার কপিগুলির স্বেচ্ছা বিতরণ প্রভৃতির মাধ্যমে ব্যবহারিক জীবনের একটা বনিয়াদ রচনা করার সুযোগ পায়, ছাত্রজীবনে তার মূল্য অসাধারণ।

অধিকাংশ স্কুল-ম্যাগাজিনে কয়েকটি ত্রুটি লক্ষ্য করা যায়। মাত্র কয়েকটি বাছাই ছাত্রের লেখা ম্যাগাজিনে ছাপা হয়, অন্তর্ভুক্ত লেখা হয় পরিত্যক্ত। আবার অধিকাংশ ছাত্র লেখনীধারণে পরাজয় হওয়ায় অনেকক্ষেত্রে শিক্ষক-গণের লেখাতেই ম্যাগাজিনের পাতা ভরে ওঠে। ছাত্রদের চেয়ে শিক্ষকদের লেখা বেশী হওয়া কোনমতেই বাঞ্ছনীয় নয়, ছাত্রমানসের বিকাশ তবে অসম্ভব হয়ে উঠবে, পত্রিকার প্রকৃত উদ্দেশ্য হবে ব্যর্থ। সর্বদাই ম্যাগাজিনের প্রচেষ্টা হবে অধিক সংখ্যক ছাত্রকে লেখার প্রেরণা দান করা, সম্পাদকদের উচিত হবে পক্ষপাতশূন্যভাবে উৎকৃষ্ট রচনাকে পত্রিকায় স্থান দেওয়া। অনেক স্কুলে ম্যাগাজিনের জন্ম যখন ছাত্রদের কাছে লেখা চাওয়া হয়, তখন ওদিকে চলতে থাকে আসন্ন পরীক্ষার প্রস্তুতিপর্ব যার ফলে ইচ্ছাসম্পন্নও অনেকে ম্যাগাজিনের জন্ম লিখতে পারে না। সারা বছর যদি ছাত্ররা কিছু কিছু লিখে যেতে থাকে, তবে এই অসুবিধা এড়ানো যেতে পারে।

স্কুল ম্যাগাজিনের মাধ্যমে একটা স্কুলের সর্বাঙ্গীণ পরিচয় আমরা পেতে পারি। ছাত্রজীবনের প্রতিভূস্বরূপ এই স্কুল ম্যাগাজিনের উত্তরোত্তর উন্নতি সকলেরই পরম কাম্য।

## ছাত্রজীবনের কর্তব্য ও দায়িত্ব

**সংকেত :—**১। ছাত্রজীবনের স্বরূপ ২। ছাত্রাণামধ্যয়নং তপঃ—অপরাপর কর্তব্য  
৩। বর্তমান সমস্তা-কটকিত জীবন ও ছাত্র-কর্তব্য পালন ৪। ভবিষ্যৎ জীবনের দায়িত্ব  
সম্পর্কে সচেতনতা—আত্মগঠনের ও সমাজসেবার দায়িত্ব। অধ্যায়ের প্রতিকারে যুবশক্তি  
যোগানের দায়িত্ব।

ছাত্রজীবনের কর্তব্য ও দায়িত্ব নির্ধারণ করিতে বসিয়া প্রথমেই মনে আসে, ভবিষ্যৎ জীবনে মানুষ আপনার সম্বন্ধে যাহা আশা করে তাহা করায়ত্ত করিবার প্রস্তুতিকালই হইল ছাত্রজীবন। বিচিত্র মানুষ, তাই তাহার আশা-আকাঙ্ক্ষাও বিচিত্র। কেহ চায় সরকারী বা সওদাগরী অফিসে নিজ নিজ কুচি অনুযায়ী যোগ্যতা অর্জন করিতে, কেহ চায় সে বড়ো হইয়া ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার বা অধ্যাপক হইবে, আবার কাহারও অভিলাষ উপযুক্ত শিক্ষাবসানে সে রাষ্ট্রনায়কের পদে অধিষ্ঠিত হইয়া জাতির কল্যাণ সাধনায় আত্মনিয়োগ করিবে। কিন্তু প্রতিক্ষেত্রেই যে শিক্ষার প্রয়োজন আছে একথা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। এ-শিক্ষা প্রধানত স্কুল-কলেজের শিক্ষা। অতএব সংক্ষেপে বলা যায় বিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালই ছাত্রজীবন।

ছাত্রজীবনের কর্তব্যসম্বন্ধে প্রাচীন ভারতের আৰ্য ঋষিগণ অধ্যয়নকেই একমাত্র তপস্কারূপে গ্রহণ করিবার নির্দেশ দিয়াছেন। এ যুগের অনেকেই এই কর্তব্যস্বত্রটি ধরিয়া নানা টিপ্সনী কাটিয়া থাকেন। যথা, ইহা সত্যযুগীয়, ইহা প্রগতিবিরোধী, ‘বোপদেব’ বা ‘বুনো রামনাথের’ প্রয়োজন ফুরাইয়াছে, ইহাই তো মানুষকে করে গ্রন্থকীট—ইত্যাদি আরও কতো কী! কিন্তু যে সত্য শাস্ত, কোনো টিপ্সনীতেই তাহা ক্ষুণ্ণ হইবার নয়। ‘ছাত্রাণা-মধ্যয়নং তপঃ’ ইহাই ছাত্রজীবনের প্রধানতম কর্তব্য—সর্বদেশে সর্বকালের সর্বযুগের। ‘তপঃ’ বা তপস্বী কথাটিতেই যাহারা আঁৎকাইয়া উঠেন তাহারা ইহার ব্যঞ্জনা হৃদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম। তপোধর্মী ভারতবর্ষ তাহার আদর্শের কথা তপস্বীর দৃষ্টান্তেই ব্যক্ত করিয়া গিয়াছে। তপস্বীর মধ্যে যে গভীর মনঃসংযোগ, আত্মনিয়ন্ত্রণ, শৃঙ্খলা, একাগ্রতা, নিষ্ঠা, সংকল্প প্রভৃতি উৎকৃষ্ট চারিত্রিক গুণের কথা নিহিত, অধ্যয়নকে সফল করিতে হইলে যে সেইগুলিরই প্রয়োজন, ইহা কি কেহ অস্বীকার করিতে পারেন? সুতরাং প্রাচীন ঋষি-

বাক্যটির ব্যঞ্জনা দ্বিবিধ, এক, ছাত্রজীবনে অধ্যয়নই প্রধানতম কর্তব্য, আর, সেই অধ্যয়নকে দেখিতে হইবে হাঙ্গা চোখে নহে, তপস্তার চোখে, তবেই অধ্যয়নের পরিপূর্ণ সাফল্য হইবে করায়ত্ত। আজ যখন নানা কারণে শিক্ষার্থীদের জীবনে বিভ্রান্তির বড় বহিতেছে, তখনই কি আরও বেশি করিয়া সেই চিরন্তন সত্যটির আশ্রয়ে পথ খুঁজিয়া পাইবার ও জীবনের মূল্য বুঝিয়া লইবার কথা নহে? আজিকার ছাত্রসমাজ আগামী দিনের দেশনায়ক, রাষ্ট্রনায়ক ও সমাজ-সংস্কারক। অতএব ছাত্রাবস্থায়ই তাহাদের চরিত্র-গঠন করিতে হইবে। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ অভ্যাস-যোগ সম্বন্ধে অর্জুনকে উপদেশ দিয়াছেন। আধ্যাত্মিক জীবনের কথা ছাড়িয়া দিয়াও একথা জোর করিয়া বলা যায় যে, অভ্যাসের দ্বারা, সংযম, শৃঙ্খলা, বিনয় প্রভৃতি সদগুণসমূহ আয়ত্ত করিতে পারিলে মানুষ কর্মজীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া আপনার আকাঙ্ক্ষিত বস্তু লাভ করিতে পারে। বাল্য, কৈশোর ও প্রথম যৌবনে মানুষের মন থাকে পেলব ও নমনীয়। তাই এই ছাত্রজীবনই সকলপ্রকার শিক্ষার উপযুক্ত সময়। ধৈর্য, নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের সহিত তাই এই বিভ্রান্তীজীবনেই প্রকৃত মনুষ্যত্বের পরিচায়ক হৃদয়ের সদবৃত্তিসমূহের অশুশীলন করিয়া জীবনে বড় হইবার পথ প্রশস্ত করিয়া লইতে হয়।

আজকাল প্রায় সকলের মুখেই একটা অভিযোগ শুনা যায় যে, একালের ছাত্রগণের বিভার্জনে আর তেমন নিষ্ঠা নাই। কোনমতে বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই একটা ছাপ লাগাইয়া অর্থাগমের কিছু সুযোগ করিয়া লইতে পারিলেই তাহারা খুশি। যদি অভিযোগটি সত্য বলিয়াও স্বীকার করিয়া লওয়া হয় তথাপি ইহার জন্ত ছাত্রমণ্ডলীকে সম্পূর্ণ দায়ী করা যায় না। একমাত্র অধ্যয়নই যে-যুগে ছাত্রদের তপস্তা ছিল সে-যুগে আর ফিরিয়া যাওয়া সম্ভব নয়। সেই নিরুদ্বেগ জীবনযাত্রা আজ ইতিহাসের বস্তু হইয়াছে। আজিকার মানুষ শত-সমস্তায় জর্জরিত। সহস্র জটিলতার কুটিল বন্ধন জীবনের স্বচ্ছ গতিকে পদে পদে ব্যাহত করিয়া চলিয়াছে। এই প্রতিকূল পরিবেশে ছাত্রদের বিভ্রান্তশীলন সহজভাবে অগ্রসর হইতে পারে না। অভীষ্ট বিজ্ঞা আয়ত্ত করিবার জন্ত যে-পরিমাণ মনসংযোগ, একাগ্র চেষ্টা ও নিশ্চিন্ত সুযোগ প্রয়োজন, প্রধানত অর্থাভাবে তাহা অধিকাংশ ছাত্রের ভাগ্যেই সম্ভব হইয়া উঠে না। নিরলস অধ্যয়নের পথে এই যে অন্তরায় ইহার সবটুকু দায়িত্বই সমাজ

বা রাষ্ট্রের। কিন্তু পরিস্থিতির এই সংকটের দোহাই দিয়া আজ যে বহু ছাত্র সমাজে আপন কর্তব্য অবহেলা করিয়া চলিয়াছে ইহাও সত্য। ছাত্রসমাজকে মনে রাখিতে হইবে, পরিস্থিতিকে জয় করাই তাহাদের কাজ। অর্থনৈতিক সমস্যার আওতায় আলস্যের সংবর্ধনা করা শুধু অকর্তব্য নয়, পাপ। এই পাপটির আছে সর্বনাশ। মাদকতা, অতি দ্রুত চলনার মোহজাল বিস্তার করিয়া ইহা সমাজে আধিপত্য চালাইয়া থাকে। ধীরে অথচ দৃঢ়ভিত্তিতে ইহা তরুণ-তরুণীদের দীক্ষিত করে আত্মপ্রবঞ্চনার দূষিত মস্তিষ্কে। অর্থাভাবে পারিবারিক জীবনে স্বাচ্ছন্দ্য না থাকিতে পারে, কিন্তু সেই অভাব-জনিত সমস্যার সমাধানে অভিভাবকস্থানীয় ব্যক্তিরা যখন ব্যাপৃত আছেন, তখন আমি এই স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যেই যথাশাধ্য পড়াশুনা করিতেছি কি, এই জিজ্ঞাসা না তুলিয়া যদি ছাত্রগণ শুধু ঐ সমস্যার জিগীর তুলিয়া বেড়ায় তবে ইহা অপেক্ষা আত্মপ্রবঞ্চনা আর কী হইতে পারে? সমাজের সর্বাঙ্গীণ দায়িত্ব অদূর ভবিষ্যতে যাহাদের মাথায় তুলিয়া লইতে হইবে, রাষ্ট্রের নিরাপত্তা ও জাতির বৃহত্তর কল্যাণ যাহাদের মুখ চাহিয়া আছে, দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতিকে যাহারা বাঁচাইয়া রাখিবে সেই ছাত্র-সমাজের শুধু সমস্জাজনিত আন্দোলনের আশুন পোয়ানোর সময় কোথায়?

ভবিষ্যতের দায়িত্ববোধই ছাত্রজীবনের প্রধান দায়িত্ব। জীবনের শুরু-দায়িত্ব যাহাদের বহন করিতে হইবে তাহাদের এই গঠনের জীবনেই হওয়া উচিত দায়িত্ব-সচেতন। নিজেকে গঠন করা ছাড়াও সমাজের প্রতি কিছু কিছু দায়িত্ব পালন করিতে হয় এই ছাত্রজীবনেই যেহেতু ছাত্র হইলেও তাহারা সমাজেরই অঙ্গ। সাধারণ মানব-সমাজে ছাত্রদের স্থান, ঠিক যেমন, কাজের মধ্যে সঙ্গীত, বনের মধ্যে কুসুম, মরুর মধ্যে মরুতান। কিন্তু এই সঙ্গীতের মত বাজিয়া উঠা, কুসুমের স্নায় শোভা-সৌরভে বিকশিত হওয়া, মরুতানের স্নায় তৃপ্তিদায়ক হওয়া যে কত বড়ো দায়িত্ব তাহা বর্ণনাতীত।

অনেকের মতে ছাত্রসমাজের আর এক দায়িত্ব প্রয়োজনমত শক্তির যোগান দেওয়া, অত্যাচারের প্রতিকারে তাহাদের যুবশক্তির বিনিয়োগ। কিন্তু এই দায়িত্বপালন বড়ই বিপজ্জনক। অহেতুক বিক্ষোভ কিংবা উচ্ছল মত্ততা সর্বথা নিম্নার্ন। ইহা নিঃসন্দেহে আত্মপ্রবঞ্চী। বর্ণাশ্রম যুগের ছাত্রজীবনের আদর্শ এ যুগের ছাত্রদের মাথায় জোর করিয়া চাপাইয়া দেওয়া চলে

না সত্য। রাজনৈতিক আন্দোলন বা রাষ্ট্র-বিপ্লবের চেউ যখন সমগ্র দেশকে বিক্ষুব্ধ করিয়া তোলে তখন এই দেশেরই প্রাণকেন্দ্র ছাত্রসমাজ উহাকে এড়াইয়া চলিতে পারে না। কিন্তু তাই বলিয়া সামান্ত কারণে বা তুচ্ছ ব্যাপার লইয়া হুজুগে মতিয়া উঠা তাহাদের পক্ষে মারাত্মক ভ্রম, তাহাদের আদর্শের পরিপন্থী। বিক্ষোভ বা উত্তেজনার যত বড় কারণই ঘটুক না কেন তাহাদের সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে মস্ততা কিংবা উচ্ছৃঙ্খল আন্দোলনের পথ তাহাদের নয়, অপ্রমত্ত সংযত ও সুশৃঙ্খল শিষ্ট আন্দোলনের পথেই তাহাদের চলিতে হইবে। গৌরবময় অতীত তাহাদের প্রেরণা দিবে, পবিত্র আদর্শ দিবে শক্তি ও সাহস আর ভাবীকালের উজ্জ্বল সুখীসমাজের স্বপ্ন তাহাদের মনের দ্বারে রক্তিম আশার অমৃতভাণ্ড বহন করিয়া আনিবে।

## শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও ধর্মঘট

সংকেত :-১। ধর্মঘটের উদ্ভবের কারণ ২। ধর্মঘট ও রাজনীতি ৩। ধর্মঘট ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ৪। ধর্মঘটস্থিত রচিত রাজনীতির ঘূর্ণ্যাবর্ত ছাত্রজীবনের পক্ষে ভয়ানক ৫। শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ধর্মঘট পরিতাপের ও লজ্জার বিষয় ৬। উপসংহার।

ধর্মঘট ব্যাপারটা ধনতন্ত্রবাদের সৃষ্টি। লক্ষ লক্ষ শ্রমিকের প্রাণান্তকর মেহনতের বিনিময়ে যে-ঐশ্বর্যের সৃষ্টি, তাহার উপর শ্রমিকের দাবিও কম নয়। অথচ ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায় মালিকানা স্বত্বের দাবিতে মুষ্টিমেয় পুঁজিপতিগণ সে-ঐশ্বর্যের অতি সামান্ত অংশই উৎপাদনকারীদের মধ্যে বন্টন করিয়া থাকেন। ফলে দুঃখদারিদ্র্যের কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভের অল্প কোনো উপায় না দেখিয়া শ্রমিকদল শিল্পপতিগণের এই নির্বিচার শোষণ ও অতিসঞ্চয়-নীতির প্রতিবাদে তাহাদের সহিত সম্পূর্ণ অসহযোগিতা ও কর্মবিরতি ঘোষণা করে।

রাজনীতির ক্ষেত্রে সবলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইবার কিংবা অস্বপ্তশক্তির সহিত সংগ্রাম করিবার জন্ত ধর্মঘট ব্যতীত অল্প কোন হাতিয়ার দুর্বলের হাতে নাই। রাষ্ট্রশাসন বা শিল্প-চালনার ক্ষেত্রে নায়কদল এ-সত আজ উপলব্ধি করিয়াছে বলিয়াই অধিকাংশ সময়েই তাহারা জনসাধারণ ২—(৪র্থ পর্ব)

ঐশ্বিকসম্পদের সহিত সর্ববিষয়ে আপোষ-মীমাংসার পদ্ধতি: শাস্তি-স্থাপনের চেষ্টা করিয়া থাকে।

যতক্ষণ পর্যন্ত সমাজে একশ্রেণীর লোক অর্থ ও প্রতিপত্তির জোরে সংখ্যাগরিষ্ঠ জন-সম্প্রদায়ের উপর প্রভুত্ব করিবার সুযোগ লাভ করিবে, ততক্ষণ জন-সাধারণের অভাব-অভিযোগ, দুঃখ-কষ্ট ও অশান্তির অবসান ঘটবে না। অতএব নিয়মতান্ত্রিক উপায়ে এই অবিচারের উচ্ছেদ-সাধনের জন্য জনগণ ব্যাপকভাবে ধর্মঘট চালাইয়া যাইবে ইহা একরূপ নির্ধারিত সত্য বলিয়া মনে করা যাইতে পারে।

তাই আমরা আজ আর্থিক জীবনের সমস্তা উত্তরোত্তর ঘোরালো হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মঘটের সংখ্যাও বর্ধিত হইতে দেখি। কিন্তু একটা গুরুতর সমস্তা এই যে, ধর্মঘটের সাফল্যের জন্য যে সংঘবদ্ধ যুবশক্তির আবশ্যক তাহাতেই দেশের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলিকে ধর্মঘটের সহিত জড়িত হইয়া পড়িতে দেখা যায়। শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানমাত্রই যুবশক্তির কেন্দ্র। স্তত্রাং ধর্মঘটের আয়োজনের সঙ্গে সঙ্গেই কৌশলী নেতৃবৃন্দ নানা ছন্দে ঐ যুবশক্তির কেন্দ্রগুলিতে শক্তিভিক্ষার তান ধরিয়া দেন, আর স্বভাবদরদী যৌবনও ঐ তানের মোহে স্থির থাকিতে না পারিয়া একেবারে আত্মবিস্মৃত হইয়া শক্তির দানসত্র খুলিয়া দেয়। ঐ কথা উভয়পক্ষের কেহই ভাবে না, ছোট বড় যে-কোন ব্যাপার উপলক্ষ্য করিয়া এই ধর্মঘট যদি সংক্রামক দুষ্ট ব্যাধির মত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহে ছড়াইয়া পড়ে, তবে জাতি ও রাষ্ট্রের পক্ষে তাহা ঘোর অকল্যাণ বহন করিয়া আনিবে। অবশ্য ছাত্রমহলে তাহাদের নিজস্ব কল্যাণার্থে বিক্ষোভের কারণ যে একেবারেই ঘটে না এমন কথাও বলা যায় না। সাধারণভাবে নিত্যব্যবহার্য জিনিষ-পত্রের মূল্যবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্কুল-কলেজের গ্রন্থের মূল্যও অস্বাভাবিকরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার উপর শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহে ছাত্রদের বেতন বৃদ্ধি সহজ ও শিক্ষা-প্রসারের পথে একটা দুর্লভ্য বাধার সৃষ্টি করিয়াছে। খুব বেশীদিনের কথা নয়, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজসমূহে ছাত্র বেতন বৃদ্ধির প্রতিবাদে ছাত্র ইউনিয়ন যে ধর্মঘট ঘোষণা করে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ছাত্র-সম্প্রদায়ের সেই আপোষহীন সংগ্রামের মুখে সেদিন তাঁহাদের সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু তাই বলিয়া তুচ্ছ কারণে ধর্মঘট করিয়া অধ্যয়নে বিরত থাকিবার স্বপক্ষেও কোন যুক্তি থাকিতে পারে না।

সমাজ-চেতনা ও রাষ্ট্রচেতনা আজ জনসাধারণের মধ্যে যে-স্তরে আসিয়া পৌঁছিয়াছে তাহাতে শিক্ষার্থী ও শিক্ষাব্রতী সম্প্রদায়ও তাহার প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকিয়া নির্লিপ্তভাবে সমাজে বাস করিতে পারে না। তথাপি সকল অবস্থাতেই শিক্ষার্থীদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিভাষুশীলন তথা জ্ঞান-সাধনাকে বিসর্জন দিয়া রাজনীতির ঘূর্ণ্যাবর্তে জড়াইয়া পড়িলে তাহার। নিজেদের ও দেশের ভবিষ্যৎ তমসাচ্ছন্ন করিয়া তুলিবে। যদিও কোন রাজ-নৈতির দলের সহিত প্রত্যক্ষভাবে জড়াইয়া পড়া আর ধর্মঘটে যোগদান করা হুবহু এক বস্তু নয়, তথাপি আজকাল বিভিন্ন ছাত্রসংসদ-পরিচালিত প্রায় প্রত্যেক ধর্মঘটই যে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে রাজনীতির সহিত সংশ্লিষ্ট একথাও অনস্বীকার্য। ধর্মঘটের ব্যাপারে যথোপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন করা এই কারণেই ছাত্রগণের অবশ্য কর্তব্য।

শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহে ধর্মঘটের কারণ ঘাহাতে না ঘটিতে পারে কর্তৃপক্ষেরও তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক। জাতির শিক্ষা ও সংস্কৃতির সৌরভ দেশদেশান্তরে যাহারা বহন করিয়া লইয়া যায়, দেশের একমাত্র ভরসার স্থল সেই ছাত্রদের ভবিষ্যৎ গঠন করিবার পবিত্র দায়িত্ব শিক্ষকবৃন্দের উপর গুপ্ত। অথচ অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় যে দেশ ও জাতির সংগঠক এই শিক্ষাগুরুর আসন আজও সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। অর্থ, সম্মান ও প্রতিপত্তির দিক দিয়া ঐহাদের দাবি সর্বাগ্রগণ্য বলিয়া স্বীকৃত হওয়া উচিত ছিল তাঁহাদের যদি সামান্য হুমূল্য ভাতা বৃদ্ধির জন্য শাসকের মত্ত শক্তির সিংহদ্বারে ধূলিশয্যা গ্রহণ করিতে হয়, তবে তাহা অপেক্ষা গুরুতর লজ্জা ও শংকার কারণ আর কিছু কল্পনা করা যায় না।

দেশ আজ স্বাধীন। স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রনায়কদের কাছে দেশের লোকের তাই আজ অনেক প্রত্যাশা। কোন জাতি বা রাষ্ট্রকে সত্য ও ত্রায়ের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে তাহার জন্য নিরপেক্ষ বিচারবুদ্ধি, কঠোর সংকল্প, স্বার্থত্যাগ ও সংযমের প্রয়োজন। জনগণের সহযোগিতায় রাষ্ট্রের নেতৃবৃন্দ এই কথাগুলি স্মরণ রাখিয়া সংস্কার ও সংগঠনমূলক কার্যে অগ্রসর হইলে দেশ ও জাতির কল্যাণ সাধনা ত্বরান্বিত হইবে, ইহাতে সংশয়ের অবকাশ নাই। আত্মকলহমুক্ত হইয়া আমাদের স্বদেশভূমি দেবতার প্রসন্নদৃষ্টি লাভ করুক, জ্ঞান-সাধনার পবিত্র মন্দির দেশের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহ সকল



বাধা-বিঘ্ন মুক্ত হইয়া বিজ্ঞার্থীগণের নির্ভরযোগ্য আশ্রয়স্থলে পরিণত হউ। দেশের ছাত্র-সমাজের পক্ষ হইতে কায়মনোবাক্যে ইহাই একমাত্র কামনা।

## ছাত্রজীবন ও সমাজসেবা

**সংকেত :—**১। ছাত্র ও সমাজ,—সামাজিক জীব মানুষের বিচিত্র সমস্তা ও অপরের সহায়তার আশা—সেবাধর্মের জন্ম ২। প্রাচীন ও বর্তমান সমাজজীবন—ছাত্রের নিকট সমাজের প্রত্যাশা ৩। ছাত্র কর্তৃক সমাজসেবার বিভিন্ন পন্থা :—(ক) শিক্ষা (খ) স্বাস্থ্য, (গ) পথ-ঘাট-পরিবেশের পরিচ্ছন্নতা—পল্লীকেন্দ্রিক সেবাকাব (ঘ) বস্তা-দ্রবীক প্রভৃতি আপদকালীন আর্ন্ত্রাণ।

ব্যক্তি লইয়াই সমাজ। ‘ছাত্র’ বলিতে যে ব্যক্তিকে বুঝায়, সেও সমাজেরই একজন। সুতরাং ছাত্রকে সমাজ-জীবনের স্বরূপ সম্পর্কে অবহিত থাকিবার উপায় নাই। তাহাকে জানিতে হয়, মানুষ সামাজিক জীব, একা থাকিবার কথা সে কল্পনা করিতে পারে না। জীবন ধারণের জন্ত তাহাকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছে ; সে-সংগ্রাম কঠোর ও অবিরাম। আজও তাহা শেষ হয় নাই, ভবিষ্যতেও তাহার অবসান কল্পনা করা যায় না। প্রকৃতির নিষ্ঠুর আচরণের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, দৃশ্য ও অদৃশ্য অসংখ্য শত্রুর বিরুদ্ধে সংগ্রাম, স্বার্থান্ধ মানুষের হিংস্র কুটিল আক্রমণের বিরুদ্ধে সংগ্রাম—সংগ্রামের যেন শেষ নাই। ইহার উপর আছে পায়ে পায়ে বাধা—জীবনজোড়া অভাব-অভিযোগ আর দুঃখকষ্ট। ইহারই মধ্যে জীবনকে যতখানি সম্ভব নিরুদ্বেগ করিয়া তুলিবার জন্ত মানুষের নিরলস কর্মের অনুষ্ঠান। মানুষের হাতে গড়া রাষ্ট্র তাই মানুষের স্বথসমৃদ্ধি ও নিরাপত্তা বিধানের জন্ত যুগধর্মের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া আইন-কানুন রচনা করিয়া চলে। তথাপি আইনের দোহাই দিয়া সকল প্রয়োজন মিটান যায় না। দুঃখের দিনে মানুষ চায় স্নেহের স্পর্শ, প্রতিবেশীর সহযোগিতা, একবিন্দু সমবেদনার অশ্রু। অপরের প্রয়োজনে অযাচিত সাহায্য করিবার, অপরের দুঃখে অংশ গ্রহণ করিবার স্বাভাবিক প্রবণতা হইতেই সেবার্ধম জন্মলাভ করিয়াছে। প্রথমে আপন পরিবারে, তারপর স্বর্গের ক্ষুদ্র গণ্ডী অতিক্রম করিয়া এই সেবারুত্তি সমাজের মধ্যে ব্যাপকতর ক্ষেত্রে প্রসারিত হয়। প্রসারিত হয় সত্য কিন্তু অপরের সেবা করিবার সুযোগ সকলের ভাগ্যে আসে না।

প্রাচীন ভারতের সমাজব্যবস্থায় মানুষের জীবন-যাত্রা অন্তরূপ ছিল। লম্বুগতিতে অতিক্রান্ত হইত মানুষের দিনগুলি। তখন গৃহে অন্ন ছিল, পরিধানে বস্ত্র ছিল, নিশ্চিন্ত আরামে মানুষ বুক ভরিয়া নিঃশ্বাস লইতে পারিত। আজ জীবনে বহুবিধ সমস্যা, নিশ্চিন্ত অবকাশ মানুষের জীবন হইতে মুছিয়া গিয়াছে। কোনমতে প্রাণ বাঁচাইয়া রাখিবার জন্তই মানুষ রুদ্ধশ্বাসে রাত্রি-দিন ছুটিয়া চলিয়াছে। অপরের অশ্রু মুছাইবার অবসর তাহার কোথায়? তথাপি ইহারই মধ্যে ছাত্রজীবন কতকপরিমাণে দায়মুক্ত একথা যুক্তিহীন নহে। দারিদ্র্য যত বড়ই হউক অভিভাবকগণ সন্তানের ছাত্রজীবনকে যথাশক্তি নিষ্কণ্টক ও নির্বিঘ্ন করিয়া তুলিতে চেষ্টা করেন। স্তত্রাং অধ্যয়ন, খেলাধুলা ও সময়োচিত গৃহকর্মের অবকাশেও ছাত্রগণ ইচ্ছা করিলে সেবাত্রতে দীক্ষা লইতে পারে। রাষ্ট্রের অধীন সমাজ-ব্যবস্থা যতই উদার হউক মানুষের অফুরন্ত প্রয়োজনের তুলনায় তাহা যথেষ্ট নহে। এই যে দেশজোড়া নিরক্ষরতা এবং অশিক্ষাজনিত সহস্র প্রতিবন্ধক ইহার আংশিক প্রতিকার ছাত্রদের দ্বারা সম্ভব হইয়া উঠিতে পারে।

স্কুল কলেজে অধ্যয়নের অবকাশে সম্ভবদ্ব ছাত্রদল স্বদেশবাসীর নিরক্ষরতা দূরীকরণে উদ্যোগী হইলে ছোট ছোট শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতে পারে। যদি একটি শিক্ষিত যুবক একবছরের চেষ্টায় একটি লোকেরও নিরক্ষরতা দূর করিতে পারে তাহা হইলে পাঁচবছর পরে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে দেশের একটি লোকও নিরক্ষর নাই। ব্যাপারটা আপাতদৃষ্টিতে অসম্ভব বলিয়া মনে হইতে পারে কিন্তু গাণিতিক হিসাবে ইহা অসম্ভব নহে। অথচ কোন ছাত্রকেই ইহার জন্ত দৈনিক এক ঘণ্টার অধিক পরিশ্রম করিতে হয় না। অবশ্য উচ্চ-শিক্ষার ক্ষেত্রে এ-ব্যবস্থা কার্যকরী হইবে না, কিংবা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিম্নতম মানে পৌঁছিতে হইলেও রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ অবশ্যই প্রয়োজন। কিন্তু এতবড় একটা দেশ হইতে এত সহজে অনাড়ম্বর কর্মামুষ্ঠানের দ্বারা যদি নিরক্ষরতা দূর করা যায়, তাহার কৃতিত্বও বড় কম নয়। এ গেল শিক্ষার দিক।

অতঃপর দেশবাসীর স্বাস্থ্যরক্ষায়, স্বাস্থ্যের উন্নতিমূলক কার্যে ও পীড়িতের সেবায়ও কিশোর ও তরুণ ছাত্রদল যে অল্লায়াসেই কেমন করিয়া অনেকখানি উপযোগী হইয়া উঠিতে পারে, একটু ভাবিয়া দেখিলেই তাহা স্পষ্ট হইয়া উঠিবে। সহরে বা নগরে কর্পোরেশন, সহরতলীতে মিউনিসিপালিটি এবং

মকঃশল' সহরে জেলাবোর্ড ও লোকালবোর্ড রাস্তাঘাট নির্মাণ ও সংস্কারের এবং জনস্বাস্থ্য রক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু প্রয়োজনানুযায়ী এই সংস্থাগুলি সকল সময়ে সকল কার্য সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারে না। এই না-পারিবার কারণ যাহাই হউক তাহা এই প্রবন্ধের আলোচনার অন্তর্ভুক্ত নহে। স্কুল-কলেজের ছাত্রগণ এ ব্যাপারে কতখানি সহযোগিতা করিতে পারে তাহাই আলোচ্য।

যে-সকল ছাত্র নগরে বা সহরতলীতে বাস করে তাহাদের এ সম্বন্ধে দায়িত্ব থাকিলেও তাহা তেমন উল্লেখযোগ্য নহে ; কারণ কর্পোরেশন ও মিউনিসিপাল বোর্ডগুলি পথঘাট নির্মাণ, উহার সংস্কারসাধন ও উহা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখিবার ব্যাপারে যথাসম্ভব দৃষ্টি রাখিয়া থাকেন। তথাপি কলিকাতার মত মহানগরীর প্রশস্ত রাজপথে চলিতে গিয়া এমন অনেক আবর্জনার স্তুপ চোখে পড়ে যাহা পথচারীদের অথবা পথপার্শ্বে অবস্থিত গৃহবাসীদের দায়িত্বহীনতার ও অপরিচ্ছন্নতার পরিচয় দেয়। এদিক দিয়া যাহারা মহানগরীর অথবা নগরীর উপকণ্ঠে সর্বত্র ছড়াইয়া আছে সেই অগণিত ছাত্র-ছাত্রী অনেকখানি সাহায্য করিতে পারে। তাহারা নিজ নিজ গৃহে ব্যক্তিগতভাবে এবং নিজ নিজ এলাকায় দলগতভাবে আলাপ-আলোচনা কিংবা প্রয়োজন হইলে আঞ্চলিক সভাসমিতির মধ্য দিয়া অনাচারী, দায়িত্ববোধহীন মানুষগুলিকে জনস্বাস্থ্য সম্বন্ধে সচেতন করিয়া তুলিতে পারে। আমি, তুমি এবং আর পাঁচজন মিলিয়াই তো সমাজ ; সুতরাং ব্যক্তির কল্যাণকর প্রচেষ্টাই যে সমষ্টির কল্যাণে পরিণত হইতে পারে, ইহা সর্বথা যুক্তিগ্রাহ্য।

পল্লী অঞ্চলের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। ছাত্রগণ সেখানে সজ্ববদ্ধ হইয়া পল্লীকে বহুবিধ আবর্জনা হইতে মুক্ত করিতে পারে। অন্ততপক্ষে অবাঞ্ছিত গাছপালা কাটিয়া, নালা-ডোবাগুলি ভরাট করিয়া এবং পানীয় জলের পুষ্করিণী-গুলিকে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া পল্লীবাসীদের স্বাস্থ্যরক্ষায় অনেকখানি সাহায্য করিতে পারে।

আরও একটি মহৎ কল্যাণকর কার্যে ছাত্রদের অগ্রসর হইয়া আসা কর্তব্য। বন্যা, মহামারী, দুর্ভিক্ষ প্রভৃতি দুর্যোগের কবলে পড়িয়া যখন হতভাগ্য নরনারী অসহায় আর্তনাদ করিতে থাকে, তখন ছাত্রগণ সজ্ববদ্ধ হইয়া আর্তের পরিত্রাণে আত্মনিয়োগ করিতে পারে। দুর্গত দেশবাসীর সাহায্যকল্পে

## বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা-দিবস উৎসব

অর্থ সংগ্রহের আবেদন জানাইলে উদারহৃদয় সেবাত্রী তরুণ ছাত্রদলকে দেশ কখনও বিমুখ করিবে না। দেশের ছাত্রদল দেশের ভবিষ্যৎ, জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষা ও ভরসার স্থল, আগামীদিনের রাষ্ট্রনায়ক ও জাতির প্রাণকেন্দ্র। ইহাদের অপরাজেয় শক্তি যে-কর্মযজ্ঞের আনুষ্ঠানিক দায়িত্বভার মাথায় তুলিয়া লইবে, তাহার সফলতা অবশুস্তাবী।

## বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা-দিবস উৎসব

সংকেত :- ১। প্রতিষ্ঠাদিবসের গুরুত্ব ২। উৎসবের পূর্বকার আয়োজন—অবশেষে নির্দিষ্ট দিন আগত—সকাল হইতে কার্যকলাপের বর্ণনা ও একটি প্রাতঃকালীন অনুষ্ঠান ৩। সাক্ষ্য অনুষ্ঠানের আয়োজনের কথা ৪। সাক্ষ্য অনুষ্ঠানের বিস্তারিত বিবরণ।

রণজিৎপুর গ্রামের একমাত্র বিদ্যালয় “যোগীন্দ্রনারায়ণ উচ্চ বিদ্যালয়”; এরই প্রতিষ্ঠা-দিবস-উৎসব সেদিন সাড়সুরে অনুষ্ঠিত হ’ল। মানুষের জীবনে যেমন জন্মদিবস, বিদ্যালয়ের জীবনে তেমনি তার প্রতিষ্ঠা-দিবস একটি বিশেষ স্মরণীয় দিন। মানুষকে শিক্ষার আলোকে আলোকিত ক’রে তুলবার মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে বিদ্যালয়ের জন্ম; তাই তার সেই জন্মদিবস শুধু বিদ্যালয়ের নহে, সেই অঞ্চলের সমস্ত অধিবাসীর নিকট এক পুণ্যদিবস। এই দিবস পালনের পুণ্য দায়িত্ব তাই শিক্ষক-ছাত্র-অভিভাবকের সম্মিলিত জীবনের উপর। যারা এখান থেকে শিক্ষালাভ করে জ্ঞানী-গুণী হয়ে এখন সংসারে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন, আজ তাঁদের সেই জ্ঞানের ধাত্রী-মাতার নিকট বাৎসরিক অর্ঘ্যানিবেদনের দিন। এই দিনে তাঁরই পাদপীঠতলে সমবেত হয়ে সকলেই আন্তরিকভাবে বিদ্যালয়ের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ কামনা করেন, প্রার্থনা করেন তার অব্যাহত অগ্রগতি এবং দীর্ঘায়ু।

প্রতিষ্ঠা-দিবস আসবার পক্ষকাল পূর্বেই প্রধান শিক্ষক মহাশয় এক বিজ্ঞপ্তিতে বিদ্যালয়ের সকলকে সচেতন করে দিয়েছিলেন। সেই অনুযায়ী তোড়-জোড় হ’তে হ’তে অবশেষে প্রতিষ্ঠা-দিবস এসে গেল। শিক্ষক এবং ছাত্রদল প্রত্যয়ে বিদ্যালয়-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হল। ছাত্রদের পরনে বিদ্যালয়ের পোষাক সাদা হাক সার্ট আর কালো হাক প্যাণ্ট, জামার বুক-পকেটে

বিদ্যালয়ের ব্যাজ্। শিক্ষকদেরও ক্রমার বুকপকেটে স্কুলের ব্যাজ্ লাগানো ছিল। সকলে উপস্থিত হওয়ার পর ‘বন্ধে মাতরম্’ ধ্বনি-সহযোগে প্রধান শিক্ষক মহাশয় জাতীয় পতাকা উড্ডীন ক’রলেন, N. C. C. দল ব্যাণ্ডে বন্ধার তুললো, উপস্থিত সকলে পতাকা অভিবাদন ক’রলেন। এরপর সবাই চলল বিদ্যালয়ের প্রশস্ত সভা-কক্ষে। সেখানে প্রধান শিক্ষক মহাশয় এবং অধ্যাপক শিক্ষকগণ সারগর্ভ বক্তৃতার সাহায্যে বিদ্যালয়ের প্রতি শিক্ষক ও শিক্ষার্থীদের কর্তব্য বাখ্যা ক’রলেন। সংস্কৃত-পণ্ডিত হেমশাস্ত্রী বললেন “আজ থেকে তিরিশ বছর আগে এ বিদ্যালয়ের জন্ম। আজও আমার চোখের সামনে ভাসছে জমিদার ৮যোগীন্দ্রনারায়ণের নিজের হাতে বিদ্যালয়ের ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপনের দৃশ্য। আজ এই শুভদিনে তাঁকে আমরা শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করছি।” ছাত্রদের মধ্যে-ও কেউ কেউ বিদ্যালয়ের শুভকামনা ক’রে ছ’চার কথা বলল। এরপর আমাদের প্রাতঃকালীন অস্থান শেষ হ’ল।

সন্ধ্যাবেলায় আবার বড়ো ক’রে অস্থানের আয়োজন; তখন বক্তৃতা, আবৃত্তি, সংগীত ও নাটিকার আয়োজন ছিল। সহকারী প্রধান শিক্ষক রথীনবাবু সোৎসাহে ছেলেদের আবৃত্তি ও সংগীত শিক্ষা দিয়েছিলেন। অক্লান্ত-কর্মী ক্রীড়াশিক্ষক সঞ্জীববাবু ‘ডাকঘর’ নাটিকার মহড়া দিয়ে অভিনেতাদের ঠেঞ্জে তুলবার অপেক্ষায় ছিলেন। এইসব তোড়-জোড়ের কথা বলা হয়ে গেল এক নিশ্বাসে, কিন্তু এদেরই মধ্যে জেগে উঠেছিল যে এক বিরটি প্রাণের সাড়া, যে এক অনির্বাক্য ভাব-জীবনের স্পন্দন, তার পরিমাপ কোনো মাপকাঠিতেই সম্ভব নয়। শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে নিয়মতান্ত্রিক বন্ধনকে শিথিল করে উভয়ে উভয়ের কাছাকাছি এসে যে এক মধুময় সম্পর্ক, একটা স্নেহ-ভক্তি-মমতার আতপ্ত পরিবেশ সৃষ্টি করেছিলো, তার খবর দেওয়া এই বিবৃতির সাধ্য নয়। কলকাতার স্বনামধন্য সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত প্রমথ বিশীকে আমরা সভাপতি মনোনীত করেছিলাম।

গোধূলিলগ্নে বিদ্যালয়ে সকলে সমবেত হ’ল। আলোকমালায় ও পুষ্প-মাল্যে সজ্জিত বিদ্যালয়ের সে কি অপক্লপ রূপ! পর্যাপ্ত-পত্রপুষ্পাদি-সজ্জিত ও তিনটি বৃহৎ গৈরিক স্বস্তিকা-চিহ্ন-মণ্ডিত তোরণটিও দর্শনীয় হ’য়েছিল। যথাসময়ে সভাপতি মোটরযোগে এসে পৌঁছলেন, প্রধান শিক্ষক মহাশয় গাড়ী থেকেই তাঁকে সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে সভাগৃহে আনয়ন ক’রলেন।

N. C. C. বালকেরা তাঁকে সম্মানে অভিবাদন জ্ঞাপন করল। সভাপতি আসন গ্রহণ ক'রলে দুটি ছোট ছেলে তাঁকে মালাভূষিত ক'রে বরণ ক'রল। তারপর বিদ্যালয়ের ত্রিশৎবর্ষ-পূর্তি উপলক্ষ্যে তিরিশটি ঘিয়ের প্রদীপ জ্বালানো হ'ল। শঙ্কর-সহযোগে প্রথম প্রদীপটি সভাপতি নিজের হাতে প্রজ্জ্বলিত ক'রলেন। সভাপতির ভাষণে শ্রীযুক্ত বিশী সভার ব্যবস্থাপনার প্রশংসা এবং বিদ্যালয়ের উন্নতি-কামনা করে, এই জাতীয় উৎসব পালনের সার্থকতা ও সাধারণভাবে শিক্ষার গতিপ্রকৃতি সম্পর্কে যে নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করলেন, তা যেমনি শ্রুতিশুখকর তেমনি সারগর্ভ। বিদ্যালয়ের তরফ থেকে প্রধান শিক্ষক মহাশয় সভাপতিকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন ক'রে এক বিবৃতি দিলেন। এরপর একে একে আবৃত্তি, সংগীত ও নাটিকা অহুষ্ঠিত হ'ল।

কিছু কিছু ভ্রটি-বিচ্যুতি থাকলেও প্রত্যেকটি অহুষ্ঠান বেশ সন্তোষজনক হয়েছিলো। শুধু সজীব বাবুর 'ডাকঘরে'র ডাক দূরের লোক ভালো করে শুনতে পায়নি বলে আক্ষেপ করেছে, কারণ, তাঁর সুনির্বাচিত 'অমল' সত্যিই অসুস্থ হয়ে পড়েছিল, এবং অসুখটা ছিল কঠিনালীর। কিন্তু ক্রীড়াশিক্ষক দমে যাওয়ার পাত্র নন, তিনি জবাবে বলেছিলেন, ডাক শুনতে পাওয়া অত সহজ নয়, যার কান আছে, সে অমলের গলার আওয়াজ যাই হোক, ঠিক শুনতে পায়। সবশেষে সমবেতকণ্ঠে 'জন-গণ-মন-অধিনায়ক জয় হে' জাতীয়-সংগীত গীত হ'ল, ধীরে ধীরে মঞ্চের যবনিকা নেমে এল, উৎসব সাজ হোল।

## পরীক্ষার পূর্বরাত্রি

সংকেত ১—১। সব রকম পরীক্ষার্থীর প্রস্তুতি এক রকম নয়, সুতরাং মনের প্রতিক্রিয়াও সকলের একরকম হয় না। ২। যারা একদম পড়াশুনা করে নি, তাদের অবস্থা ৩। যারা নিয়মিত পড়াশুনা করেছে তাদের অবস্থা ৪। দুই সীমার মধ্যবর্তী ছাত্রছাত্রীর অবস্থা ৫। একটা জ্ঞান, একটা অজ্ঞাত আশঙ্কা ৬। প্রশ্ন সম্পর্কে নানা গুহব, শেষ মুহূর্তে এইজন্য সময় নষ্ট ৭। উপসংহার।

পরীক্ষার আগের রাত্রি ছাত্রদের কাছে বিচিত্র মূর্তিতে দেখা দেয়। এক শ্রেণির ছাত্র সারা বছর ফাঁকি দিয়ে কাটায়—'শিয়রে শমন' না দেখা দিলে

## রচনা নির্মাণ্য

ভাঙ্গা পড়াশোনা ৩৬৭ পাঁচ পায় না। পরীক্ষার আগের দিন রাতে তাঁদের পড়াশোনার মাত্রা চরমে ওঠে। এই রাতে তাদের চোখে ঘুম থাকে না—সারা রাত জাগবার সংকল্প নিয়ে তারা পড়তে বসে। মাঝ রাতে যখন আর পড়া এগোতে চায় না, একসঙ্গে গালা-করা জিনিসের ভাঙে মস্তিষ্ক যখন অসাড় হয়ে আসে, তখন ঘন ঘন হাই ওঠে—কিন্তু তখন একটু ঘুমিয়ে মাথা ঠাণ্ডা করবার চেষ্টাও ব্যর্থ হয়।

এদেরই বিপরীত প্রান্তে থাকে সেই সব ছাত্র, যারা ফাঁকি না দিয়ে নিয়মিতভাবে পড়ে এসেছে। পরীক্ষার আগের দিন রাতে তারা এক রাতে সব পড়ে ফেলে অসাধ্যসাধনের চেষ্টা করে না। যে সব পড়া অনেকদিন আগে থেকেই তৈরি হয়ে আছে, সেগুলোর উপর একবার চোখ বুলিয়ে নিলেই তারা যথেষ্ট হ'ল বলে মনে করে। পরীক্ষার আগের দিন রাতে এদের একমাত্র কাম্য হল সুনিদ্রা—যাতে তারা সারা রাত ধরে ভালো করে ঘুমিয়ে সকালে তাক্সা মস্তিষ্ক নিয়ে জাগতে পারে।

এই দুই প্রান্তের মাঝখানে আছে সাধারণ ছাত্ররা—যারা সারা বছর একেবারে ফাঁকি দেয়নি, কিন্তু যা পড়েছে তাও ভাল করে তৈরি করে উঠতে পারেনি। একরাতে সব পড়ে ভেল্কি লাগিয়ে দেবার আশা এরা করে না—কিন্তু পড়া-তৈরি-হওয়া ভালো ছেলেদের মতো নিশ্চিততা এদের নেই। এরা প্রতিদিন যেমন পড়ে, পরীক্ষার আগের দিন রাতেও সেই রকমই পড়ে—পড়ার মাত্রা আর মনোযোগ একটু বেড়ে যায় এইমাত্র।

অবশ্য পরীক্ষার আগের দিন মনে কিছুটা-না-কিছুটা উৎকণ্ঠা থাকে সকলেরই। ফেল-করা ছেলে যেমন কোনো রকমে পাশ-করার মতো নম্বর পাবার জন্ত উৎকণ্ঠিত, তেমনই ভালো ছেলেরা বেশি নম্বর পাবার জন্ত সচেষ্ট। আবার এই উৎকণ্ঠা থাকা সত্ত্বেও সকলে মনে মনে যে, আশাবাদী হয়ে ওঠে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। যে পরীক্ষার আগের ক'দিনের পড়ুয়া, সে প্রশ্ন বেছে বেছে সেগুলো পরীক্ষায় আসবে এই আশা করে উত্তর তৈরি করে। যারা মাঝারি রকমের ছাত্র তারা পছন্দসই প্রশ্নগুলোর উত্তর ভালো করে তৈরি করে। যারা ভালো ছেলে সম্ভাব্য সবরকম প্রশ্ন তাদের দৃষ্টি এড়ায় না বটে, কিন্তু তারাও পছন্দমত কিছু কিছু প্রশ্নের দিকেই বেশি করে মনোযোগ দেয়।

## পরীক্ষাগৃহের দৃশ্য

পরীক্ষার আগের দিন সন্ধ্যায় উত্তেজনার আর একটি উপাদান সন্ধ্যায় প্রশ্ন সম্পর্কে নানাধরণের গুজব। কিছুদিন হ'লো এই উত্তেজনা ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে। প্রশ্নপত্র ফাঁস হওয়ার সন্ধানে একদল ছাত্র থাকে। কোনো না কোনো স্থানে প্রশ্নের সন্ধান পেলে তারা ছুটে আসে কিছুটা-তৈরি আর একজন সহপাঠীর কাছে। শেষ মুহূর্তে হঠাৎ-পাওয়া প্রশ্নের দিকে তাদের মনোযোগ এতটা আকৃষ্ট হয় যে, যে সব জিনিস পড়বে বলে তারা আগে থেকে ঠিক করেছিল সেগুলোর দিকে অনেক সময়ই নজর দেওয়া শেষ পর্যন্ত আর হয়ে ওঠে না। শেষ মুহূর্তে-পাওয়া প্রশ্নের উত্তর তৈরি করতে করতেই তাদের সময় শেষ হয়ে যায়। সেই প্রশ্ন পরীক্ষায় না এলে তাদের যথেষ্ট ক্ষতি তো হয়ই, পরীক্ষায় এলেও সেই একটা প্রশ্নের জন্ত তাদের অনেকটা সময় নষ্ট করতে হয়।

আগে থেকে ভালো করে পড়াশোনা তৈরি করে পরীক্ষার আগের রাতে মন শান্ত করে তৈরি পড়াগুলো দেখাই উচিত—কিন্তু যা করা উচিত তা করতে পারে ক'জন! আমাদের দেশে পরীক্ষার ওপর এতটা জোর দেওয়া হয় যে, সারা বছর পড়াশোনা করা হোক আর নাই হোক—পরীক্ষার আগে কিছু দিন ছাত্রমহলে সাজ-সাজ রব পড়ে যায়। আর সেই প্রস্তুতির শেষ মহড়া হয় পরীক্ষার আগের দিন রাতে। সারা বছরের নিষ্ক্রিয়তা যেন এক দিনের চরম উত্তেজনায় শোধ নিতে চায়।

## পরীক্ষাগৃহের দৃশ্য

সংকেত ৩—পরীক্ষা আরম্ভ হওয়ার পূর্বে বাইরের ঘটনা—ঘণ্টা বাজে, পরীক্ষার্থী ঘরে যান—অজানা ভয় ও উত্তেজনার মুহূর্ত—প্রশ্নপত্র দিলি—টোখে মুখে নানারকম ভাব—সময় চলে, লেখা এগায়—শেষ মুহূর্তের ব্যস্ততা।

পরীক্ষা আরম্ভ হবার ঘণ্টা বাজে বাজে। বাইরে উঠানে ছাত্ররা ছোটো ছোটো দলে ভাগ হয়ে গেছে। অনেকেরই হাতে বই কিংবা খাতা, কিন্তু খুলে দেখবার অবকাশ আর হয়নি। হাতে বই থাকলে কিছু প্রেরণা পাওয়া যায় কি?—অবশ্য দুই একটি সাবধানী ছাত্র ঘণ্টা বাজার আগের মুহূর্ত পর্যন্ত বইয়ের পাতা ওলটায়—এদের এই প্রয়াস যেন মরণাপন্ন রোগীকে অক্সিজেন দিয়ে বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টা।



যথাসময়ে পরীক্ষাগৃহে প্রবেশের ঘণ্টা বাজল। সকলেরই ‘বন্ধ তুরু তুরু’। পরীক্ষাগৃহে ঢুকে সকলেই নিজের নিজের আসনে যাবার জন্ত উদ্গ্রীব। যতক্ষণ পর্যন্ত না সকলে বসছে বা খাতা পাচ্ছে ততক্ষণ গোলমাল থামে না। খাতা পেয়ে ছাত্ররা নামধাম লিখতে আরম্ভ করে। কোনো কোনো ছাত্র পরীক্ষায় বিশেষ সহায়তা পাওয়া যাবে ভেবে খাতার প্রথম পাতার মাথাব উপর মঙ্গলাচরণ করে—‘God is good’, ‘সরস্বতৈ নমো নমঃ’ বা অপ- কোনো শ্লোকের অংশ লিখে।

প্রশ্নপত্র পাওয়ার আগের মুহূর্ত পর্যন্ত ছাত্ররা সকলেই উৎকণ্ঠিত। যখন একদিকে প্রশ্নপত্র দেওয়া হচ্ছে তখন অপর দিকের ছাত্ররা যে কী ভাবে ব্যগ্র হয়ে প্রতীক্ষা করে তা বর্ণনা করা যায় না। প্রশ্নপত্র দেবার সময় যা একটু সামান্য গোলমাল থাকে তাও প্রশ্নপত্র বিলি হবার সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে যায়। এখনও কেউ লিখতে আরম্ভ করেনি—সকলেই সাগ্রহে প্রশ্নপত্রের দিকে চেয়ে আছে—চারিদিকে একেবারে নিস্তব্ধ। কেবল দুই একজন ছাত্র দেৱীতে আগার জন্ত একটু আধটু শব্দ শোনা যায়।

প্রশ্নপত্র হাতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদের মুখে যে প্রতিক্রিয়া দেখা যায় তা লক্ষ্য করবার মতো।—যারা ভালো ছাত্র তারা প্রশ্নটা আশ্চর্য একবার পড়ে নিয়ে যেটা সুবিধাজনক মনে হয় সেই প্রশ্নটার উত্তর লিখতে শুরু করে দেয়। তাদের মনে কোনো উদ্বেগ নেই। অল্প ছাত্রদের মুখে আশা-নিরাশার আলো-ছায়া। প্রশ্নপত্র পেয়েই হাল ছেড়ে দিয়ে শূন্য খাতা দিয়ে বেরিয়ে আসা ছাত্রদের সংখ্যা বিরল হলেও শূন্য নয়। কিছু লেখবার চেষ্টা করে শোচনীয় ফল করার চেয়ে এইভাবে নিজেদের ব্যর্থতা জাহির করাকে এরা যেন বীরোচিত কাজ বলে মনে করে।

পরীক্ষা শুরু হবার আধ ঘণ্টার মধ্যেই সকলে উত্তর লিখতে মনোযোগী হয়। তখন চারিদিক চুপচাপ। কেবল কাগজের উপর লেখনী-নৃত্যের মৃদু খসখস শব্দ শোনা যায়। আর পরিদর্শকরা পায়চারি করলে তাঁদের জুতোর শব্দ একটু আধটু শোনা যায়। পরীক্ষার জন্ত যে যে-ভাবেই তৈরি হোক না কেন পরীক্ষা আরম্ভ হবার সময় থেকে ঘণ্টা দেড়েক সকলেই একমনে লেখবার চেষ্টা করে।

প্রথম ঘণ্টা একরকম যায় লেখার তোড়ে। দ্বিতীয় ঘণ্টা পড়বার কিছু আগে থেকেই লেখায় কিছুটা ভাঁটা পড়ে যায়। বেশীর ভাগ ছাত্রের পূঁজি

এই সময়ই শেষ হয়ে আসে। পাশের পরীক্ষার্থীর খাতা দেখা বা তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করে উত্তরের সন্ধান করার দিকে ঝোঁক এই সময়েই দেখা যায়। যারা টুকরো কাগজে উত্তর চুরি করে নিয়ে আসে, তারাও এই সময় সক্রিয়। কিন্তু অভিজ্ঞ পরিদর্শকরাও এই সময়েই সবচেয়ে সজাগ থাকেন। তাঁরা প্রয়োজনবোধে পরীক্ষাগৃহের কোনো কোনো অংশে ছাত্রদের সাবধান করে দেন, কোনো ছাত্র নকল করতে করতে ধরা পড়লে তার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নেন। আবার কোনো কোনো সহানুভূতিশীল পরিদর্শক উৎসাহের কথা বলে পরীক্ষার্থীদের অবসন্ন মনে আশার সঞ্চার করতেও অগ্রসর হন।

দ্বিতীয় ঘণ্টার সংকেতধ্বনি বেশীরভাগ পরীক্ষার্থীর কাছেই হতাশার সংকেত। ছুফটা হয়ে গেল, এখনও এত-নম্বরের উত্তর করা হয় নি—এই ভাবটা সকলেই মনেই জাগে। বিশেষ করে প্রশ্নপত্র লম্বা হলে অনেকে যেন কী যে করবে ভেবেই কুল-কিনারা পায় না।

শেষ ঘণ্টার পনেরো মিনিট আগে যে সংকেতধ্বনি হয় তাতে বেশির ভাগ ছাত্রই যেন নূতন উদ্দীপনা পেয়ে আবার লিখতে শুরু করে। এই সময় অনেকে খাতা দিয়ে পরীক্ষাগৃহ ছেড়ে যায়, কেউ কেউ উত্তরগুলো আবার পড়ে, আবার কেউ কেউ ডুবন্ত লোক যে রকম করে কুটো ধরে ভাসতে চায়, সেইভাবে যা মনে আসে তাই লিখতে চেষ্টা করে।

শেষ ঘণ্টা বেজে গেলে পরীক্ষার্থীরা খাতা দিয়ে বেরিয়ে আসে। কোনো কোনো শেষ মুহূর্তের লেখকের কাছ থেকে পরিদর্শককে খাতা কেড়ে নিতে হয়। তারপর বাইরে এসে পরীক্ষার্থীদের মধ্যে উত্তর সম্পর্কে নানারকম জল্পনা-কল্পনা চলে—তারপর পরের দিনের পরীক্ষার কথা ভাবতে ভাবতে বাড়ি ফেরাব পালা।

## পরীক্ষা

**সংকেত :—**১। ভালো হটক মন্দ হটক পরীক্ষাকে সকলেই মানিয়া লইয়াছে। ২। পরীক্ষার পাশ-ফেল সব সময় অজ্ঞাত বিচারক নয়। ৩। পরীক্ষা ও বিভাগ—পরীক্ষা একটা ভাগ্য-পরীক্ষামাত্র। ৪। পরীক্ষা ও শিক্ষা-পদ্ধতি উভয়েরই সংস্থার প্রয়োজন।

পরীক্ষা বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতির একটি অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। ইহার প্রতি

ছাত্রদের মনোভাব বিচিত্র। কোন কোন ছাত্র পরীক্ষাকে নিতান্তই ভয়ের চোখে দেখে কিন্তু এমন ছাত্রেরও অভাব নাই পরীক্ষা যাহাদের মধ্যে বিশেষ উদ্দীপনা সঞ্চার করে। মোটামুটিভাবে বলিতে গেলে, যে সকল ছাত্র নিয়মিতভাবে পাঠাভ্যাস করে তাহারা পরীক্ষার মধ্য দিয়া আত্মপরীক্ষাই করে—নিজের শিক্ষা যাচাই করিয়া লইবার জন্ত তাহাদের আগ্রহ জাগে। কিন্তু যেসব ছাত্র পিছাইয়া পড়িয়া আছে পরীক্ষা তাহাদের পক্ষে বিভীষিকামাত্র।

ছাত্র কোনো নির্দিষ্ট পাঠক্রম গ্রহণ করিতে পারিয়াছে কিনা তাহা জানিবার জন্তই পরীক্ষা-পদ্ধতিকে শিক্ষার অঙ্গীভূত করা হইয়াছে। পরীক্ষার প্রতিযোগিতায় কে কতখানি উৎকর্ষের পরিচয় দিল তাহা গোণ ব্যাপার। ছাত্রের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইয়াছে কিনা তাহা নির্ণয় করাই পরীক্ষার উদ্দেশ্য। পরীক্ষায় যাহারা উত্তীর্ণ হয় তাহারা নির্দিষ্ট শিক্ষা মোটামুটিভাবে গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া ধরা হয়। যাহারা উত্তীর্ণ হইতে পারিল না, তাহারা ঐ নির্দিষ্ট শিক্ষালাভ করে নাই বলিয়া বিবেচিত হয়।

সাধারণভাবে দেখিতে গেলে পরীক্ষা-পদ্ধতিতে ছাত্রের শিক্ষার মান কতকটা যাচাই করা যায় সন্দেহ নাই। কিন্তু আধুনিক যুগের শিক্ষাবিদ্রা পরীক্ষা-পদ্ধতিকে শিক্ষার পক্ষে অনাবশ্যক ভাব ও ক্ষতিকর বলিয়া মনে করেন। বিশেষ করিয়া বর্তমানে যে পরীক্ষা-প্রণালী প্রচলিত, তাহাতে ছাত্রদের জ্ঞানলাভের স্পৃহা নিগূহীত হয় বলিয়া তাহারা ইহার তীব্র বিরোধিতা করেন।

পরীক্ষার বিরুদ্ধে তাহাদের মূল অভিযোগ এই যে, পরীক্ষার দিকে দৃষ্টি থাকায় ছাত্ররা যথার্থ জ্ঞান লাভ করিতে পারে না। শিক্ষকমণ্ডলী যখন শিক্ষা দান করেন তখনও পরীক্ষার দিকেই তাহাদের লক্ষ্য থাকে। ছাত্ররাও যখন শিক্ষা গ্রহণ করে, তখন বিত্তা অর্জন করিবার পরিবর্তে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার কথাই বেশী করিয়া ভাবে।

ইহাতে শিক্ষার মূল উদ্দেশ্যই নষ্ট হইয়া যায়। প্রায়ই দেখা যায় যে, ছাত্ররা শিক্ষণীয় বিষয় সম্পর্কে ভালোরকম জ্ঞান অর্জন না করিয়া কেবল মুখস্থ করিয়া পরীক্ষাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় এবং অনেক সময়ই সন্মানের সহিত উত্তীর্ণ হয়। প্রকৃত বোধের অভাবে জ্ঞান পরিপক হইতে পারে না। ফলে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ

হইবার পরই অধীত. বিষয় স্মৃতিপথ হইতে বিলুপ্ত হইয়া যায়। অবশেষে বিচার সার অংশটুকুই বাদ পড়িয়া গিয়া পরীক্ষা-পাশের গৌরবটুকুই থাকে। পরীক্ষার প্রয়োজনে সমগ্র পুস্তক না পড়িয়া বিশেষ বিশেষ অংশ পড়ায় বিচার ক্ষেত্র সংকুচিত হইয়া আসে। প্রচুর পরিমাণে মুখস্থ করার ফলে ছাত্রের চিন্তাশক্তি উপযুক্ত পরিমাণে বিকশিত হইতে পারে না।

পরীক্ষায় ছাত্রের যে শক্তির অপব্যয় হয় তাহাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বর্তমানে বৎসরের মধ্যে দুই তিন মাস ছুটিতে কাটে। আরও তিন চার মাস কাটে পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুতিতে। সুতরাং শিক্ষার জন্ত মাত্র অর্ধেক সময় অবশিষ্ট থাকে। ছাত্ররা পরীক্ষার দিকেই শক্তি নিয়োগ করিতে বাধ্য হয় এবং পরীক্ষার জন্ত শক্তি অপব্যয় করায় তাহাদের বিচার প্রতি আগ্রহশীল হইবার শক্তি কমিয়া আসে।

পরীক্ষা দ্বারা উৎকর্ষের বিচারও যে সব সময় যথার্থভাবে হইয়া থাকে তাহা বলা যায় না। পরীক্ষায় একটা মোটামুটি বিচার হইলেও পরীক্ষার্থীর কাছে ইহা একটা ভাগ্যের খেলা বলা যাইতে পারে। ছাত্র যথার্থই জ্ঞানলাভ করিল কি না, সে বিচার প্রচলিত পরীক্ষা-পদ্ধতিতে হয় না—যে প্রশ্নের উপযুক্ত উত্তর দিতে পারে সেই ভালো বলিয়া বিবেচিত হয়। ভাগ্যক্রমে প্রস্তুত বিষয় পরীক্ষায় আসিয়া গেলে সাধারণ ছাত্রও ভালো ফল করিতে পারে। আবার যথার্থ মেধাবী ছাত্রও দৈবক্রমে পরীক্ষায় খারাপ ফল দেখাইতে পারে।

জগতে যাহারা শ্রেষ্ঠ পুরুষ বলিয়া বন্দিত, তাহাদেরই মধ্যে অনেকেরই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন হইয়াছে পরীক্ষা-নিরপেক্ষভাবে। কেহ বা কোনোরূপ প্রচলিত পরীক্ষারই সম্মান লাভ করেন নাই, যথা, রবীন্দ্রনাথ। পরীক্ষার ফল অকিঞ্চিৎকর হওয়া সত্ত্বেও দেশপুজ্য হইয়াছেন, এমন দৃষ্টান্তেরও অভাব নাই। সুতরাং পরীক্ষাকে উৎকর্ষ-বিচারের উপযুক্ত কষ্টিপাথর বলা চলে না।

পরীক্ষা-পদ্ধতি প্রচলিত শিক্ষা-প্রণালীর মারাত্মক ত্রুটিরই অন্ততম নিদর্শন। বর্তমানে জনগণের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া যেমন একটা কলে ছাঁটা আদর্শে শিক্ষা বিতরণ করা হইতেছে, তেমনই জ্ঞান আহরণের দিকে দৃষ্টি না দিয়া পরীক্ষার প্রতি ছাত্রসমাজের সমগ্র শক্তিতে কেন্দ্রীভূত করা হইতেছে। এই শিক্ষা-প্রণালীর সংস্কার হইলে এই মারাত্মক ত্রুটিপূর্ণ পরীক্ষা-পদ্ধতিরও অবসান হইবে।

‘অবশ্য পরীক্ষামাত্রই বা পরীক্ষার প্রথাটাই দৃশ্যীয়, এ প্রস্তাব অসমীচীন। যে প্রশালী বা পদ্ধতিতে বর্তমানে পরীক্ষা গৃহীত হইতেছে তাহাতে যথেষ্ট ত্রুটি থাকিতে পারে, কিন্তু কোনো না কোনো পরীক্ষার যে প্রয়োজন আছে এ কথা অনস্বীকার্য। মনে রাখিতে হইবে, সকলেই রবীন্দ্রনাথ নহে। সাধারণভাবে শিক্ষার্থীর জীবনে পরীক্ষা হইল শিক্ষালাভ-প্রেরণার এক বলিষ্ঠ উৎস।

## গ্রীষ্মের ছুটি কিভাবে কাটাইতে চাও ?

সংকেত : ১। প্রথম করদিন নানা প্রকার জলনা-কলনা ২। আমোদ-প্রমোদ ৩। ভ্রমণ ৪। সমাজসেবা ৫। খেলাধুলা ৬। সাংস্কৃতিক উৎসব আয়োজন।

ছুটির আগে পরীক্ষা মিটে গেলে গ্রীষ্মের লম্বা ছুটি কি করে যে কাটাব সেটা একটা সমস্যা হয়ে ওঠে। প্রতিদিনকার পড়াশোনার চাপে অল্প দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে পারি না। অনেক কাজই করব করব বলে মনে করি, সময়ের অভাবে আব হয়েই ওঠে না। অবশ্য যদি সে রকম আগ্রহ থাকত, তাহলে কোনো কাজই আটকে থাকত না।

যাই হোক ছুটির প্রথম ক’টা দিন কিছু করব না—শ্রেক আড্ডা দিয়ে আব গল্পের বই পড়ে কাটাব। কয়েকজন বন্ধু আছে, তারা তাসে বিশেষ উৎসাহী—তাদের সঙ্গে মন কাটবে না। আর বিকেল বেলা ফুটবল তো আছেই। নিশ্চিন্ত অবামে দিন কাটাবার এই তো অবসর। পড়াশোনার চাপে তো সারা বছরই কেটে যায়—এখন ক’টা দিন একটু আরামে কাটাব না তো কি করব ?

অনেক জায়গায় বেড়াতে যাব বলে তো মনে করেছি কিন্তু এই হুর্দাস্ত গরমে কি আর তা হয়ে উঠবে ? এখন কোথাও রোদে রোদে ঘুরে বেড়ানোর চেয়ে ছপ্পুরে খেয়ে দেয়ে ঠাণ্ডা মেঝের স্তবে পড়লে অনেক আরাম হবে। দিবানিজ্রাটি গ্রীষ্মের ছুটির নিত্যকর্মপদ্ধতির অন্তর্ভুক্ত না করলে চলবে না।

অবশ্য নিশ্চিন্ত আরামে কাটাতে বেশী দিন ভালো লাগবে না—হপ্তা খানেক পরেই কি করি কি করি মনে করে প্রাণ হাঁপিয়ে উঠবে। একটা কিছু বড়ো কাজ করবার চেষ্টা করতে হবে।

পাড়ার সংঘটা কর্মীর অভাবে যেন কেমন ঝিমিয়ে পড়েছে, ওটাকে নিয়ে

## গ্রীষ্মের ছুটি কিভাবে কাটাইতে চাও ?

পড়লে মন্দ হয় না। রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজী থেকে শুরু করে সব মনীষীরাই তো ছুটিতে আমাদের সমাজ-সেবা করতে নির্দেশ দিয়েছেন, সেই নির্দেশ পালন করার জন্য আমাদের সচেষ্ট হওয়া উচিত।

সংঘের স্বাস্থ্যবিভাগের খেলাধুলার দিকে অবশ্য আমাদের দৃষ্টি দিতে হবে না। ফুটবল যখন পড়েছে তখন ছেলেরা বিকেলে মাঠে যাবেই।

সংস্কৃতি-বিভাগের দিকেই বেশি করে মন দিতে হবে। গ্রন্থাগারের বইয়ের সংখ্যা বহু দিন বাড়েনি। টাঁদা থেকে যা পাওয়া যায় তাতে বই-বান্ধাই আর সাময়িক পত্রিকার খরচ মিটিয়ে অতি সামান্যই থাকে। পাড়ার কয়েকজন সহানুভূতিশীল ভদ্রলোককে ধরে কিছু মোটা রকম দান আদায় করতে হবে। টাকা তোলার আরও ছোটো উপায় আছে। একটা হচ্ছে চ্যারিটি লটারি করা, আর একটা সিনেমা শো বা ভ্যারাইটি শো'র ব্যবস্থা করা—শেরেটাই ভালো। কিছু কিছু বাইরের শিল্পী আনিয়ে যদি একটা জলসার ব্যবস্থা করা যায় তাহলে টাকা মন্দ উঠবে না। একখানা মাঝারি ধরনের নাটক ধরে যদি অভিনয় করা যায় তাহলেও বেশ হয়। পাড়ার ছেলেরা এতে বেশ উৎসাহই পাবে।

এ ছাড়া সাপ্তাহিক সংস্কৃতি-সম্মেলন করতে হবে। শনিবারের পাঠচক্র তো অনেক দিন আগেই বন্ধ হয়ে গেছে—সেটা আবার চালাতে হবে। শুদ্ধমাত্র আলোচনা হয়তো অনেকের ভালো লাগবে না, সেইজন্য মাসে অন্তত পক্ষে একদিন গানবাজনার আয়োজন করতে হবে।

সমাজ-সেবা বিভাগের কাজ করা শক্ত—এতে সকলের আগ্রহ আর সহায়তা চাই। সন্ধ্যাবেলার পাঠশালাটা তো কোনো রকমে চলছে—অবৈতনিক হলেও এতে ছাত্র জোটা ভার। দ্বিজুদা নিত্য সন্ধ্যাবেলা এদের নিয়ে বসেন তাই কোনো রকমে এটা টিকে আছে। গ্রীষ্মের ছুটিটাব দুপুর বেলা যদি গরীব ছাত্রদের জন্য একটা কোচিং ক্লাসের মত খোলা যায় তাহলে অনেকের পক্ষে সুবিধেই হয়।—প্রাথমিক চিকিৎসা-শিক্ষার ক্লাস তো আজকাল আর হয়ই না—ওষুধপত্রও কতটা আছে জানি না। ওটাও রবিবার খুলতে হবে।

গ্রীষ্মের ছুটিটা কী করে কাটাতে সে সম্পর্কে অনেক কিছুই জল্পনা-কল্পনা করছি তো, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কতটা যে হয়ে উঠবে তা বলা মুশকিল। সবই

হয়তো দিবাস্বপ্নে পরিণত হবে—যা করব ভাবছি তার গোঁড়াপত্তন করতে করতেই হয়তো ছুটিটা পার হয়ে যাবে। হয়তো বা ছুটি পড়বার ক’দিনের মধ্যেই কোথাও বেড়াতে চলে গিয়ে ছুটিটা সেখানে কাটিয়ে আসব। যাই হোক ভালো কাজ হুঁচ’রটে করব বলে আশা করতে তো কোনো ক্ষতি নেই।

## ছাত্র ও রাজনীতি

সংকেত : ১। দুই পক্ষের দুই মত ২। নূতন যুগের দাবী ৩। স্বাধীনতা লাভের পর পরিণতিত অবস্থা ও নূতন দৃষ্টিভঙ্গী ৪। রাজনীতি স্বতন্ত্র নয় কিন্তু দলাদলিতে না থাকাই ভাল।

ছাত্রদের রাজনীতিতে যোগদান করা উচিত কি না এ বিষয়ে আলোচনা বহুকাল ধরিয়াই চলিয়া আসিতেছে, কিন্তু এখনও পর্যন্ত কোনো চরম নীমাংসাই হয় নাই। দুই পক্ষেই যুক্তির অভাব নাই এবং কোনো পক্ষের যুক্তিই দুর্বল নয়।

যাঁহারা ছাত্রদের রাজনীতিতে যোগদানের পক্ষপাতী নহেন তাঁহাদের প্রথম কথা এই যে, ‘ছাত্রাণাম্ অধ্যয়নং তপঃ’—অধ্যয়নই ছাত্রদের তপস্তা। অনন্তচিত্ত হইয়া বিজ্ঞা অর্জন করিতে অগ্রসর না হইলে বিজ্ঞানাভ করা যাইবে না। রাজনীতিতে যোগদান করিলেই ছাত্রদের মনোযোগ অন্ত্র আকৃষ্ট হইবে, স্তবরাং তাহারা শিক্ষার ক্ষেত্রে তেমন অগ্রসর হইতে পারিবে না। জ্ঞানের সাধনা একেই ছুঁক, তাহার উপর যদি ছাত্রদের চিত্ত অন্ত্র আকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তাহাদের জ্ঞানসাধনা ব্যাহত হইবে। রাজনীতির আকর্ষণে বহু মেধাবী ছাত্র জ্ঞানতপস্তা হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে।

অপর পক্ষ বলেন, যে-যুগে অধ্যয়নকে তপস্তারূপে গণনা করা হইত সে যুগ বহুকাল শেষ হইয়া গিয়াছে। তখন যাঁহারা জ্ঞানার্জন করিতেন তাঁহারা জ্ঞানের সাধনাতেই জীবন যাপন করিতেন—বাহির বিশ্বের দিকে তাকাইবার প্রয়োজন তাঁহাদের প্রায়ই হইত না। কিন্তু বর্তমানে কেবলমাত্র অধ্যয়ন লইয়া থাকিলে ছাত্রদের চলে না। জীবনের দাবী এখন প্রবলতর হইয়া উঠিয়াছে। স্তবরাং ছাত্রদের দেশের রাজনৈতিক আন্দোলন সম্পর্কেও সজাগ হইতে হইবে এবং তাহাতে সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণও করিতে হইবে।

যাঁহারা ছাত্রদের রাজনীতিতে যোগদানের বিরোধী, তাঁহারা বলেন যে, দেশ সম্পর্কে ছাত্ররা সচেতন থাকিলে ক্ষতি নাই। বর্তমানে জ্ঞানের পরিধিও অনেক বাড়িয়া গিয়াছে—দেশের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক অবস্থাও বর্তমানে অধ্যয়নের বিষয়বস্তু হইয়াছে। বিশেষতঃ সংবাদপত্রের প্রচারের ফলে ছাত্ররা দেশের অবস্থা সম্পর্কে অনায়াসেই অবহিত থাকিতে পারে। সেজন্য তাহাদের সক্রিয়ভাবে রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ করিবাব কোনো প্রয়োজন নাই।

প্রতিপক্ষ বলেন যে, রাজনীতিতে যোগদান যে দেশের সেবা তাহা ভুলিয়া যাওয়া উচিত নয়। দেশের অবস্থা সম্পর্কে পুথিগত জ্ঞান থাকিলেই চলে না—ছাত্রদের হাতে কলমে স্বদেশের সেবা করিবার শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। সেইজন্য ছাত্রদের সক্রিয়ভাবে রাজনীতিতে যোগদান করা কর্তব্য।

ছাত্রদের রাজনীতিতে যোগদানের বিরোধীরা বলেন যে, রাজনীতি ছেলেখেলা নয়। অনেক প্রবীণ যেখানে হিম্মিস্ খাইয়া যায়, সেখানে অনভিজ্ঞ ছাত্ররা কীই বা করিতে পারে। যাহাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় নাই তাহারা রাজনীতির মত জটিল ও গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে অংশ গ্রহণ করিয়া বৃথা গোলযোগের সৃষ্টি করে কিংবা বুদ্ধিবৃত্তির সামান্য মাত্র প্রয়োগ না করিয়া নেতাদের নির্দেশে ওঠে বসে। অনেক রাজনৈতিক আন্দোলনে বিভ্রান্তির ছোটো ছোটো ছেলেমেয়েরা যোগ দেয়—কিন্তু তাহারা কি আন্দোলন সম্পর্কে সত্যই সজাগ থাকে? একটা হজুগ পাইয়া তাহারা মাতিয়া উঠে এই পর্যন্ত। ইহার ফলে একটা ঘোরতর বিশৃঙ্খলা দেখা যায়।

যাঁহারা ছাত্রের রাজনীতিতে যোগদানের পক্ষপাতী তাঁহারা এই অভিযোগ অস্বীকার করিতে পারেন না। কিন্তু ইহাতেও তাঁহারা হটিয়া যান না। তাঁহারা বলেন,—কোনো কোনো ক্ষেত্রে উপযুক্ত নেতার অভাবে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করিলেও ছাত্ররা বহুকাল ধরিয়া রাজনৈতিক আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করিয়া আন্দোলনকে সফল করিয়া তুলিয়াছে। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে ছাত্রদের সক্রিয় সহযোগিতার কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য।

অপর পক্ষ বলেন, সাময়িকভাবে ছাত্ররা রাজনীতিতে যোগদান করিতে পারে বটে কিন্তু সে সময় তাহাদের ছাত্রত্ব খর্ব হয়। যুদ্ধ বাধিলে অনেক সেশেই প্রাপ্তবয়স্ক ছাত্রদের সৈনিক বৃত্তি গ্রহণ করিতে হয়। তখন



তাহাদের ছাত্র বলার কোনো অর্থ হয় না। ছাত্ররা, যখন রাজনৈতিক আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করে তখন তাহারা যে ছাত্র তাহা ভুলিয়া গিয়া তাহাদের নেতার নির্দেশ অনুযায়ী চালিত হয়। তবে মুক্তি-সংগ্রামের মতো ব্যাপারে অধ্যয়নরত তরুণরা অংশ গ্রহণ করিলেও সাধারণ অবস্থায় ছাত্রদের রাজনীতিতে যোগদান করা উচিত নয়। এইজন্যই ভারতবর্ষের যে সব নেতা এক সময় ছাত্রদের লইয়া আন্দোলন করিয়াছিলেন, তাহারা ই এখন ছাত্রদের পক্ষে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করা ক্ষতিকর বলিতেছেন। বিশেষতঃ রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে যে দলাদলি আছে তাহা ছাত্রদের মানসিক গঠনের পক্ষে স্বাস্থ্যকর নয়।

প্রতিপক্ষের জবাব হইল, সমস্ত শিক্ষাদীক্ষা শেষ করিয়া অবসর বিনোদনের জন্য রাজনীতি করিব—রাজনীতি সে বিষয় নয়। রাজনীতির সাধনা কঠিন বলিয়াই ছাত্র অবস্থা হইতেই রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ করিতে হইবে। দেশের ভবিষ্যৎ নাগরিকদের দেশ-সেবার ত্রুটে কৈশোর হইতেই দীক্ষিত না হইলে চলিবে কেন?

বাস্তবিক পক্ষে ছাত্রদের রাজনীতিতে যোগদানের পক্ষে ও বিপক্ষে অনেক কথাই বলিবার আছে। উভয় পক্ষেই যথেষ্ট যুক্তি ও কূটতর্ক উত্থাপনের স্বেযোগ আছে। ছাত্রদের রাজনীতিতে যোগদানের গঠনমূলক দিক ও ধ্বংসাত্মক দিক, দুইয়েরই নিদর্শন পাওয়া যায়। তবে ছাত্রদের সকলেই কিন্তু সক্রিয়ভাবে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করে না এবং ছাত্রসমাজের কিছু অংশ সকল হিতোপদেশ অগ্রাহ্য করিয়া রাজনীতিতে মাতিয়া যায়। সকল ছাত্রই রাজনীতি করিবে এইরূপ ধারণাও যেমন অবাস্তব, আবার ছাত্র অবস্থায় রাজনীতির ত্রিসীমানায় যাওয়া অসুচিত এরূপ সিদ্ধান্তও সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। মনে হয়, এইরূপ অভিমতই সর্বজনগ্রাহ্য যে, রাজনীতির স্বরূপটি ছাত্রেরা যত্নের সহিত জানিতে ও চিনিতে চেষ্টা করিবে, আলোচনা করিবে দেশের ও বিশ্বের রাজনৈতিক পরিস্থিতি, কিন্তু নিজেরাই রাজনৈতিক ধুরন্ধর সাজিবে না—“Students should be students of politics and not politicians.”

## ছাত্র-জীবনের অরণীয় দিন

মাসুকের জীবনে কখনও কখনও এমন কতগুলি ঘটনা ঘটয়া যায় যাহাদের স্মৃতি কোনদিন ম্লান হয় না। সেই বিচিত্র দিনগুলি সারাজীবন আনন্দ অথবা বেদনার অমুভূতি বহন করিয়া চলে। ঠিক এমনি কয়েকটি দিন ও বিশেষভাবে একটি দিন আমার ছাত্র-জীবনকে কেন্দ্র করিয়া আমার স্মৃতিভাণ্ডারে অক্ষয় হইয়া আছে।

মনে পড়ে গৃহের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া প্রথম যেদিন ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়াছিলাম সে দিন বিদ্যালয়-ভবনের বিশালতা, পরিচ্ছন্ন গাভীরে মণ্ডিত শিক্ষকবৃন্দ ও অসংখ্য কিশোর ছাত্রের সমাবেশ—সবকিছু মিলাইয়া ইহার বিচিত্র উজ্জ্বল পরিবেশ আমাকে ভীত ও স্তম্ভিত করিয়া তুলিয়াছিল। তারপর কখন কেখন করিয়া অপরিচয়ের বাধা অতিক্রম করিয়া সকলের অলক্ষ্যেই সকলের আত্মীয় হইয়া উঠিলাম তাহা ভুলিয়া গিয়াছি; কিন্তু যে-শিক্ষকগণের পদপ্রান্তে বসিয়া জ্ঞান-সাধনার সুযোগ লাভ করিয়াছি, যে সতীর্থমণ্ডলীর উদার স্নেহের আশ্রয়ে কৈশোরের স্বপ্নময় দিনগুলি লম্বুপক্ষ বিহঙ্গের মত স্বচ্ছন্দগতিতে অতিক্রান্ত হইয়াছে, আজ পরীক্ষা-কণ্টকিত জীবনের বিরল অবকাশে তাহাদের মধুর চিত্র অপূর্ব স্নিগ্ধতায় অভিসিঞ্চিত হইয়া নিরীলা মুহূর্তগুলিকে আনন্দ-চঞ্চল করিয়া তোলে।

আমার বিদ্যালয়-জীবনের আয়ুষ্কাল দীর্ঘ নয়; তবু সেই সংক্ষিপ্ত সময়টুকু আমার জীবনেতিহাসের একটি বিশিষ্ট অধ্যায় রচনা করিয়া রাখিয়াছে। গ্রন্থাগারের একপ্রান্তে নিরীলায় বসিয়া আমরা কতিপয় বন্ধু নির্বিষ্ট মনে পড়াশুনা করিতাম। ইহা ছিল আমাদের নিত্যকার অভ্যাস। লেখাপড়ায় কোনদিন বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারি নাই। বিদ্যামুশীলনে আমার মনোযোগ, নিষ্ঠা বা যত্নের অভাব ছিল না, আর শিষ্টাচারের অভাবও আমার ব্যবহারে কোনদিন ফুটিয়া উঠে নাই। বোধকরি শুধু এই জন্তই আমি সকল শিক্ষকের অত্যন্ত প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিয়াছিলাম। কিন্তু শিক্ষককে ভালোবাসারও যে একটা বিপদ আছে, এ ভালোবাসাও যে মাসুকে কাঁদাইতে পারে, তাহা তখন বুঝি নাই। শিক্ষকের সহিত ছাত্রের সম্পর্ক প্রধানত শ্রদ্ধার, আর তাহার সহিত মেশানো থাকে একটা ভয় ও বিশ্বাসের

কুশাসা। দূর হইতে ভালোবাসা যায় অতি সম্ভব্গে। এ হেন সম্পর্কে গভীরতা কোথায়? কিন্তু কি ভাবে কি হইল জানি না, এমন একটি অতি বিশ্বয়কর আকর্ষণের ফলে আমার ছাত্র-জীবনের একটি দিন স্মৃতির মণি-কোঠায় অক্ষয় হইয়া আছে।

আমি তখন অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র, বিদ্যালয়ের ছাত্রাবাসে থাকি। আমাদের সহকারী প্রধান শিক্ষক ছিলেন ছাত্রাবাসেব তত্ত্বাবধায়ক। ছাত্রাবাসেবই দ্বিতলের একটি কক্ষে তিনি থাকিতেন। শুনিয়াছিলাম তিনি আবাল্য ব্রহ্মচারী, স্বামী বিবেকানন্দের ভক্ত শিষ্য। গৈরিকবস্ত্র-পবিহিত এই প্রোচ শিক্ষকটিকে সকলেই সমীহ করিয়া চলিত। বস্তুতপক্ষে তাঁহার প্রশান্ত গম্ভীর মুখমণ্ডল ছাত্র-শিক্ষক-নির্বিশেষে সকলের মনেই একটা ভীতিপূর্ণ শঙ্কার ভাব জাগাইয়া তুলিত। কাহাবও সহিত তাঁহাব কোন বিবোধ ছিল না অথচ কোনদিন কোন প্রসঙ্গেই তাঁহাকে প্রগল্ভ হইতে দেখি নাই। স্বল্পভাবী এই মাহবটি সর্বদাই যেন কি এক রহস্যেব অন্তরালে আপনাকে লুকাইয়া রাখিতেন। ক্রাশের পড়া হইতে শুরু কবিয়া খেলার মাঠ পর্যন্ত সর্বত্রই তাঁহাকে সমান উৎসাহেব সহিত বিচরণ করিতে দেখিতাম। একবাব পূজাবকাশের পূর্বে শিক্ষক ও ছাত্রদেব প্রীতি-সম্মেলন উপলক্ষ্য করিয়া ‘রামদাস’ নাটকের অভিনয় হইবে স্থি় হইল। সহকারী প্রধান-শিক্ষক মহাশয় স্বয়ং ‘রামদাস’-এর ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছেন। অভিনয় জমিয়া উঠিয়াছে। রামদাস স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষাব জন্ত তাঁহাব প্রিয় শিষ্য শিবাজীকে উত্তেজিত করিতেছেন। ‘খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত’কে একস্থত্রে গ্রথিত করিয়া এক বিশাল হিন্দুরাজ্য গঠনের স্বপ্ন দেখিতেছেন। তাঁহার গম্ভীর কণ্ঠ ফুলিয়া ফুঁসিয়া গর্জন করিয়া উঠিতেছে। নির্বাক নিস্তব্ধ শ্রোতার দল অভিভূত হইয়া তাঁহার অপূর্ব অভিনয় উপভোগ করিতেছে। সহসা সেই বিশাল নিস্তব্ধ জনসমুদ্র চঞ্চল হইয়া উঠিল। চাহিয়া দেখিলাম বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের মুখে ভীতি ও উদ্বেগের ছায়া নামিয়া আসিয়াছে। তারপর ভাল করিয়া কিছু বুঝিবার আগেই কয়েকখানি সশস্ত্র পুলিশ বোঝাই গাড়ী নিঃশব্দে আসিয়া বিদ্যালয়ের সম্মুখস্থ রাজপথে দাঁড়াইল। স্বদেশবৎসল বীর সম্মাসী রামদাস স্বামী রাজদ্রোহিতার অপরাধে গ্রেপ্তার হইলেন। কোথা হইতে কেমন করিয়া কি ঘটয়া গেল বুঝিলাম না। প্রধান শিক্ষক মহাশয় বিপদবার্তা জ্ঞাপন করিয়া

অভিনয়ের সমাপ্তি ঘোষণা করিলেন। কোনো অবাঞ্ছিত অসঙ্গিক ব্যক্তি যেন উৎসব কক্ষের সমস্ত বাতি একটি ফুৎকারে নিভাইয়া দিয়া চলিয়া গেল।

তখন রাজনীতি বুঝিবার বয়স নহে, তথাপি স্বদেশকে ভালবাসিবার অপরাধে ঐ যে নির্ভীক সন্ন্যাসী কারাবরণ করিলেন ইহা যেন কিছুতেই নির্বিকার চিত্তে গ্রহণ করিতে পারিলাম না। সশস্ত্র পুলিশবাহিনী আমাদের বীর মস্তকের দীক্ষাগুরুকে লইয়া যে পথে অদৃশ্য হইয়া গেল, সেই পথের বাঁকে বাঁকে একটি বিক্ষুব্ধ কিশোর বালকের জলে-আগুনে-ভরা দুইটি অসহায় বিজ্ঞাস্ত চক্ষু বহুদিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া ব্যর্থ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। পরে জানিয়াছিলাম, তিনি শুধু রঙ্গমঞ্চের গুরু রামদাস নহেন, বাংলার তথা সমগ্র ভারতের বিপ্লবীদের অগ্রতম নেতা। রাজশক্তির বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিবার অপরাধে তাঁহার ফাঁসী হইয়া গিয়াছে।

দীর্ঘকাল পরে আজ কৈশোর-স্মৃতির দ্বার উন্মোচন করিতে বসিয়া সেই নির্ভীক স্বদেশাহুরাগী শিক্ষাগুরুর কথাই বার বার মনে পড়ে। সে সোনার দিনগুলি কোথায় হারাইয়া গিয়াছে, কোথায় সে বন্ধুর দল, কোথায় আমার সে কৈশোর-স্বপ্ন। কিন্তু আনন্দ-বেদনায় মাথানো সেই মহালয়ার দিনটি আমার দেবতুল্য শিক্ষক ‘গুরু রামদাসের’ সোনার মূর্তি বুকে আঁটিয়া আমার স্মৃতিলোকে উজ্জ্বল হইয়া আছে।

## সংকেত সূত্র

### তোমার স্কুল জীবনের অভিজ্ঞতা

- ১। বাড়ীর পড়া শেষ করে পঞ্চম শ্রেণীতে ভর্তি হওয়া—আনন্দের চেয়ে ভয় বেশি—সব মিলিয়ে একটা পরম বিস্ময়।
- ২। নিবিড়তর পরিচয়—স্কুলের সঙ্গে আত্মীয়তাবোধ—খেলাধুলায় অংশগ্রহণ—অঙ্কের শিক্ষকের সহিত চির-বিবাদ।
- ৩। সর্বপ্রথম স্কুলের বার্ষিক পারিতোষিক বিতরণ উৎসবে শ্রেষ্ঠ আবৃত্তিকারীর পুরস্কার ও সম্মান-লাভ—ছাত্র-সংসদের সভ্যপদ প্রাপ্তি।
- ৪। প্রধান শিক্ষকের পিতৃমূলভ আচরণ, স্নেহময় অথচ শাসনে কঠোর—

## রচনা নির্মাণ

পরবর্তী যুগে ঐক্লশ নয়না হ্রলভ। দশম শ্রেণীতে পাঠকালে প্রধান শিক্ষকের  
বিদায়সম্বর্ধন।

৫। বিচিত্র স্বভাবের ছাত্রবহুর সহিত পরিচয়। কতিপয় শিক্ষক-স্মৃতি।

৬। আজ সেই নিয়ম-শৃঙ্খলার বাঁধনই মধুময় মনে হয়, কারণ এক তো  
বাঁধন কাটিয়া পাওয়া গিয়াছে—স্বপ্নের বদলে দায়িত্বপালনের কাঠিন্য, তাহা  
ছাড়া যে চরিত্রের গঠন পাইয়া নিজেকে ধন্য মনে হয়, তাহার জন্ত মন সেই  
স্কুলের নিয়ম-শৃঙ্খলার কাছেই কৃতজ্ঞতায় হুইয়া পড়ে।

## ছাত্রজীবনে নাগরিক শিক্ষা

১। নাগরিক শিক্ষা কী? সু-নাগরিক ও কু-নাগরিক। শিক্ষার দ্বারা  
কু-নাগরিক সু-নাগরিক হইতে পারে।

২। আদিকার ছাত্রই ভবিষ্যতের নাগরিক। সুতরাং উপযুক্ত শিক্ষার  
অভাবে সে শুধু একজন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ হইতে পারে, সু-নাগরিক হইতে  
পারে না।

৩। নাগরিক শিক্ষার উপরে নির্ভর করে আদর্শ জাতিগঠন ও  
জাতীয়তাবোধ। তাই অত্যাশ্রয় শিক্ষণীয় বিষয়গুলির ত্রায নাগরিক শিক্ষাও  
পাওয়া উচিত ছাত্রজীবনেই যাহা সর্বপ্রকার গঠনের একমাত্র উপযোগী সময়।

৪। অত্যাশ্রয় প্রগতিশীল দেশের দৃষ্টান্তে আমাদেরও অগ্রসর হওয়া উচিত।

## বিদ্যালয়ের বার্ষিক পারিতোষিক বিতরণ উৎসব

১। পূর্বপ্রস্তুতি—আবৃত্তি, নাটিকাভিনয় প্রভৃতির মহড়া—একপক্ষকাল  
ধরিয়া স্কুলের হাঙ্কা হাওয়া।

২। সভায় জনসমাবেশ—পৃথক পৃথক অঞ্চলে শ্রেণীবিশেষের জন্ত নির্দিষ্ট  
আসন—সাধারণ ছাত্র ও পুংস্কাব-প্রাপক ছাত্র।

৩। সভাপতির উপস্থিতি, আবাহন, সম্বর্ধন।

৪। সভার কার্যক্রম—উদ্বোধন সঙ্গীত “জন-গণ-মন—” মাল্যদানাদি  
দ্বারা সভাপতিবরণ—সেক্রেটারীর ও প্রধান শিক্ষকের বিবরণী পাঠ—  
বিচিত্রাহুষ্ঠান—পুরস্কার বিতরণ—উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলীর বক্তৃতা—সভাপতির  
ভাষণ—ধন্যবাদ জ্ঞাপন—বিদায় সঙ্গীত।

৫। তোমার মনের উপর উৎসবের প্রভাব।

## সংকেত স্তম্ভ

### ছাত্র-জীবনের সুখদুঃখ

১। গার্হস্থ্য জীবনের সহিত ছাত্র-জীবনের পার্থক্য। এ এক নূতন জগৎ—সকলের সহিত এক নূতন সম্পর্ক। লাভ-লোকসান বা স্বার্থের খতিয়ান এ জীবনে ঘেঁষিতে পারে না।

২। জ্ঞানলাভের ও মানসিক উন্নয়নের সুখ বাহ্যিক অমুভূতিসাপেক্ষ। প্রীতি ও শ্রদ্ধার চর্চাজনিত সুখ বাহ্যিক সারাজীবনের খোরাক হইয়া থাকে।

৩। সাফল্য ও কৃতিত্ব লাভের সুখ—খেলাধুলার সুখ—গোষ্ঠীজীবনের সুখ।

৪। বিদ্যার্জনের জন্তু কষ্টসাধন করিতে হয়। এ জীবনে আরামের স্থান নাই—ছাত্রাণামধ্যমনং তপঃ, স্তবরাং তপস্ত্যার ক্রেশ অবশ্য স্বীকার্য।

৫। অর্থাভাবজনিত দুঃখ। দারিদ্র্যের অভিশাপ মর্মে মর্মে বৃদ্ধিতে হয়।

৬। মেধাহীন ও অমুরাগহীন ছাত্রের দুঃখের আর পার নাই। অসাফল্য লাঞ্ছনা, শাস্তিভোগ। নিয়মশৃঙ্খলার অসহ্য নিগড়। ছাত্র-জীবন অনেকের কাছেই বন্দী-জীবন।

### তোমার প্রথম ছাত্র-জীবনের স্মৃতি

১। আবছা আবছা মনে গড়ে—গাঁয়ের এক ইউ. পি. স্কুল—তার পরিবেশ।

২। পড়া শুরু দ্বিতীয় শ্রেণীতে—তার আগে বাড়ীতে গুরুমশায়ের কাছে হাতেখড়ি—দ্বিতীয়-তৃতীয়-চতুর্থ-শ্রেণী—ইউ. পি. স্কুল শেষ করে হাই স্কুল।

৩। অদ্ভুত এর স্মৃতি, কেননা এতে খুঁজে পাই এক অদ্ভুত সমন্বয় কলরবের মধ্যে পড়া—মনের চেয়ে গলায় জোর বেশি—মাঝে মাঝে গুরুমশায়ের হুকুম—বেত্রদণ্ডের মহিমা—ভালো ছেলেরও নিস্তার নেই—রকমারি শাস্তি—ছুটির আগে স্কুলের উঠানে বকুলতলায় সমন্বয়ের নামতা-পড়া।

৪। পাত্তাড়ি ছেড়ে প্লেট-পেন্সিল, প্লেট-পেন্সিল ছেড়ে খাতা-কলম,—তবে ছাত্র মানেই যেন “হাতে কালি মুখে কালি ছাতা পড়া দাঁত।”

৫। সমস্ত জীবনটাই খালি ভয় ও শাসনের জীবন।



### (খ) ব্যায়াম-ক্রীড়া-প্রমোদ প্রসঙ্গ

- |  |                       |
|--|-----------------------|
| ১। ব্যায়াম শব্দের উপযোগিতা            | ৬। বন-ভোজন            |
| ২। ছাত্রজীবন ও খেলাধুলা                | ৭। অবসর-বিনোদন        |
| ৩। কোন্ খেলা তোমার প্রিয়তম            | ৮। শখ (Hobby)         |
| ৪। আমোদ-প্রমোদ                         | ৯। স্কুলে নাট্যাভিনয় |
| ৫। নৌকা-ভ্রমণ                          | ১০। একটি খেলার বর্ণনা |
| ১১। ঘরোয়া খেলা—কোনটি তোমার প্রিয়তম ? |                       |

### সংকেত সূত্র

- ১। ছুটি
- ২। রেলভ্রমণ
- ৩। ছায়া-ছবিতে কোনো এক সন্ধ্যা অতিবাহন
- ৪। মেলায় ভ্রমণ





## ব্যায়াম শিক্ষার উপযোগিতা

সংকেত :—১। শরীর ও মন ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ। ২। কেবল মানসিক চর্চা অসুস্থতার কারণ। ৩। অনিয়মিত ও অপরিমিত ব্যায়ামের অনিষ্টকারিতা। ৪। ব্যায়াম একটি শিক্ষণীয় বিষয় ৫। শিক্ষিত ও অশিক্ষিত ব্যায়াম। ৬। শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ব্যায়ামের স্থান। ৭। পূর্ণাঙ্গ শিক্ষায় ব্যায়াম শিক্ষা অপরিহার্য।

শরীর ও মন একান্ত ঘনিষ্ঠভাবে আবদ্ধ। উভয়ের মধ্যে যে আত্মীয়তা আছে তদপেক্ষা নিবিড়তর আত্মীয়তা আর কল্পনা করা যায় না। মনকে সুস্থ-সবল রাখিতে হইলে শরীরকেও সুস্থ-সবল রাখা আবশ্যক। অসুস্থ শরীরে কেহই মানসিক সম্পদের সদ্যবহার করিতে পারে না। সুখীও হইতে পারে না। স্বাস্থ্যই সম্পদ।

অনেকেই ভুল করিয়া কেবল লেখাপড়াই মাতিয়া থাকেন। অথচ ইহা অবিসম্বাদিত যে, মানসিক চর্চার সঙ্গে সঙ্গে শারীর চর্চা না থাকিলে শরীর ও মন দুই অসুস্থ হইয়া পড়ে। মানসিক শক্তির উৎকর্ষ নিঃসন্দেহে দৈহিক উৎকর্ষ-সাপেক্ষ। কিন্তু প্রায়ই দেখা যায় প্রচুব মানসিক চর্চা হইতে থাকিলেও দেহচর্চা অবহেলিত থাকিয়া যাইতেছে। ইহার কারণ ব্যায়ামের উপযোগিতা সম্বন্ধে অনেকেই সচেতন নহেন।

আবার ইহাও দেখা যায়, অনেকে ব্যায়াম করিতে গিয়া কোন মাত্রা ঠিক রাখিতে পারে না, অথবা সে বিষয়ে সতর্ক থাকা প্রয়োজন মনে কবে না। তাহার কারণ যে, ব্যায়ামের নামে অযথা শক্তিক্ষয় করিয়া থাকে। নিয়মিত ও পরিমিত ব্যায়াম যেমন তিতকর, অনিয়মিত ও অপরিমিত ব্যায়াম তেমনি অনিষ্টকর। আদৌ ব্যায়াম না করায় যে ক্ষতি হয়, তদপেক্ষা অনেক বেশি ক্ষতি হয় অতিবিক্ত ব্যায়ামে।

এই সকল কারণে ব্যায়াম একটি শিক্ষণীয় বিষয়রূপে পবিগণিত। শারীরিক বৃত্তিবিন্দগণ ব্যায়ামশিক্ষার উপযোগিতা বুঝাইবার জন্ত অনেক মূল্যবান গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। বাস্তবিকই উপযুক্ত ব্যায়াম-শিক্ষকের নির্দেশ অনুযায়ী যে ব্যায়াম তাহা অশেষ ফলপ্রদ। ইহাতে যুগপৎ শরীর ও মন আদর্শ গঠনে গঠিত হইয়া উঠে।

ব্যায়ামে আমাদের দেহের বিভিন্ন স্থানের মাংসপেশীগুলি সবল হয়, স্নায়ু-শক্তি বৃদ্ধি পায়, অস্থি পুষ্টিলাভ করে। কিন্তু খামখেয়ালী ব্যায়ামে অনেক

ক্ষেত্রে এই পেশী, স্নায়ু ও অস্থির বিকৃতি ঘটায় মানুষকে বিপন্ন হইতে হয়। উপযুক্ত ব্যায়াম-শিক্ষক শরীর-সংস্থান-বিভাগ বলে শরীরের বিভিন্ন অঙ্গের সঞ্চালনা ব্যাপারে নিম্নলিখিত নির্দেশ দিতে পারেন। এই বিভাগ যাহার আয়ত্ত নাই তাহার পক্ষে আনাড়ীর মত কসরৎ দেখাইতে যাওয়া বিপজ্জনক মাত্র। পক্ষান্তরে উচ্চাঙ্গের ব্যায়ামবিদ শুধু যে হিতকর অঙ্গচর্চারই নির্দেশ দেন; তাহা নহে, অনেক সময় কোনো কোনো যান্ত্রিক ব্যাধিও দূর করিতে সক্ষম হন। প্রখ্যাত ব্যায়াম-শিক্ষক শ্রীবিষ্ণু ঘোষের এই শ্রেণীর কৃতিত্বের কথা সর্বজনবিদিত।

সর্বদেশে সর্বকালে এই ব্যায়াম শিক্ষার উপযোগিতা স্বীকৃত হইয়াছে। বিভিন্ন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে সকল দেশেই ব্যায়াম-শিক্ষার স্থান নির্দিষ্ট আছে। ইহার উদ্দেশ্য, এক তো লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে শরীরচর্চা হইতে থাকিলে লেখাপড়ার কাজ যাহাতে আরও সুন্দর হয় সেই ব্যবস্থা করা, তাহা ছাড়া, বাল্যে একবার এই ব্যায়ামের অভ্যাস গঠিত হইলে পরিণত জীবনেও উহা বজায় রাখিয়া মানুষ যাহাতে স্বাস্থ্য-সুখ উপভোগ করিতে ও স্বাস্থ্যের বলে জীবনসংগ্রামে টিকিয়া থাকিতে পারে সে বিষয়ে সহায়তা করা।

শিক্ষা কখনই সম্পূর্ণ হইতে পারে না যদি দেহটি থাকে অবহেলিত। দেহের চর্চা ও মনের চর্চা উভয়ের সমন্বয়েই গঠিত হইতে পারে প্রকৃত শিক্ষার আদর্শ। একটির অভাবে শিক্ষা অপরূপ থাকিতে বাধ্য। অতএব, শুধু স্বাস্থ্য-সুখলাভের জন্ত নহে, পূর্ণাঙ্গ শিক্ষালাভের জন্তও ব্যায়ামশিক্ষার উপযোগিতা অনস্বীকার্য।

## ছাত্রজীবন ও খেলাধুলা

সংকেত :—১। ছাত্রজীবন প্রধানত অধ্যয়নের মাধ্যমে জ্ঞানসঞ্চয়ের জীবন। ২। খেলাধুলা বাদ দিয়ে ছাত্রজীবনের যে গঠন তা অসম্পূর্ণ। ৩। গ্রন্থকীট হওয়া কাম্য নয়—খেলা ও পড়ার সামঞ্জস্যই কাম্য। ৪। খেলোয়াড়ী মনোভাব ও জীবনে তার প্রভাব। ৫। উপসংহার।

ছাত্রজীবন বলতে আমরা বুঝি স্কুল-কলেজের জীবন, যেটা প্রধানত হলো শিক্ষার জীবন, সঞ্চয়ের জীবন, প্রস্তুতির জীবন। শিক্ষা বলতে কিন্তু শুধু পাঠ-শিক্ষা নয়, ভক্তি-শ্রদ্ধা, শৃঙ্খলা-নিয়মানুসারিতা প্রভৃতি চরিত্রগঠনের

প্রয়োজনীয় যাবতীয় শিক্ষাই বোঝায়। কিশোর ও তরুণ ছাত্রসমাজের প্রথম ও প্রধানতম কাজ জ্ঞানসঞ্চয়। প্রাচীনতম যুগ থেকে ছাত্রজীবনের প্রধান কর্তব্য বিহিত হয়েছে “ছাত্রাণামধ্যনং তপঃ”—এই আর্থ-নির্দেশ। ছাত্রদের অধ্যয়ন একমাত্র তপস্কা; অর্থাৎ অনন্তমনা হয়ে ছাত্রকে অধ্যয়ন করতে হবে। ছাত্রমানসের অজস্র জিজ্ঞাসা এবং অপরিমিত জ্ঞানপিপাসা একমাত্র অধ্যয়নেই পরিতৃপ্ত হতে পারে। অধ্যয়নের মাধ্যমেই ছাত্র পাবে জীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার শিক্ষা। ছাত্রকে তাই নিয়মিত এবং যথাসাধ্য অধ্যয়নের দ্বারা জ্ঞানের পরিধি সম্প্রসারণে একাগ্রমনে ব্রতী হতে হবে।

ছাত্রজীবনে অধ্যয়নকে অবহেলা করলে তার ফল যে বিষময় হয়ে উঠবে তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু তাই বলে অধ্যয়ন ছাড়া অস্ত্র কিছুই ছাত্রজীবনে করা চলবে না, এ ধারণাও একেবারেই ভ্রান্ত। একথা কখনও ভোলা যায় না যে, ছাত্রজীবন একটা বিরাট গঠনের জীবন। এই গঠনের পূর্ণতা কেবল অধ্যয়নে সম্ভব নহে। কেবল ধী-শক্তির চর্চায় এই গঠন অপূর্ণ থাকতে বাধ্য। ঐ সঙ্গেই চাই প্রচুর খেলাধুলা যা শরীর ও মনকে রাখবে সুস্থ, জীবন্ত ও আনন্দময়।

খেলাধুলা থেকে সম্পূর্ণ বিরত হয়ে কেবল গ্রন্থতুপে নিমজ্জিত থাকলে তরুণ ছাত্রদের প্রাণশক্তি যায় কমে, শারীরিক উন্নতি হয় ব্যাহত, মন হয়ে ওঠে পঙ্গু। পুস্তকলব্ধ জ্ঞান অতিরিক্ত সঞ্চয়ের প্রচেষ্টায় অনেক ছাত্রকেই চিরতরে স্বাস্থ্য হারাতে দেখা যায়। ‘পড়ো’ ছেলের সুনাম অবশ্যই কাম্য, কিন্তু গ্রন্থকীট হওয়া কাম্য নয়। তাই আধুনিক মত হ’ল ‘Play while you play, read while you read’; যখন অধ্যয়ন করবার কথা তখন একমনে অধ্যয়ন করতে হবে, আবার খেলবার সময় অধ্যয়ন-চিন্তায় মস্তিষ্ক ভারাক্রান্ত করা চলবে না, তখন মনকে ছেড়ে দিতে হবে মুক্ত বিহঙ্গের মত জীবনীশক্তির আহরণে। এইভাবে খেলায় ও পড়ায় একটা সামঞ্জস্য রাখতে হবে, দুয়ের সুসমঞ্জস মিলনেই জীবন হয়ে উঠবে সুস্থ, সুন্দর ও সার্থক। ছাত্রজীবনে চাঞ্চল্য এবং প্রাণোন্মাদনা থাকে সব থেকে বেশী। তাই যেখানে এই সামঞ্জস্য রক্ষার দিকে কড়া-পাহারার অভাব, সেখানে অধিকাংশ ছাত্রই পড়াত্তনো একেবারে বাদ দিয়ে সব সময়ই খেলাধুলা করে কাটাতে চায়। কিন্তু যেমন

## রচনা নির্মাণ

“All work and no play makes Jack a dull boy”, তেমনি অতিরিক্ত মাত্রায় খেলাধুলায় মগ্ন হলে সর্বনাশের পথই প্রস্তুত হতে থাকে।”

খেলাধুলায় যে কেবল শরীরচর্চা হয়, তা নয় ; এতে মনের স্ফূর্তি বাড়ে, শৃঙ্খলা ও নিয়মাহুর্ভিতার শিক্ষা হয়, আর জাগে এক দলগত ঐক্যাহুর্ভূতি। ‘খেলাতে জয়পরাজয় বিনা দ্বিধায় মেনে নেবার যে খেলোয়াড়ী মনোভাব গঠিত হয়, জীবনযুদ্ধে তারই বলে আহুর্ভব অনমনীয় হয়ে উঠে। প্রকৃত খেলোয়াড় যেমন ক্রীড়াঙ্গনে বিজয়োল্লাসেও মগ্ন হয় না, পরাজয়েও মুষড়ে পড়ে না, তেমনি জীবনের সুখ-দুঃখকেও সে সমভাবে গ্রহণ করতে পারে। খেলার মাধ্যমে এ যে কত বড়ো শিক্ষা তা বলা যায় না।

প্রকৃতপক্ষে অধ্যয়ন ও খেলাধুলা দুই-ই অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। এদের মধ্যে বিরোধ নেই, আছে মৈত্রী। ছাত্রজীবনে দুইয়ের সমান প্রয়োজন। জীবন-বিকাশের আকাশে বিকাশকামী ছাত্র-বিশঙ্গ যে দুইটি পক্ষ বিস্তারে বিচরণ করবে, তারই একটি পড়াশুনা, অপরটি খেলাধুলা। অনেক ছাত্রের কাছে অধ্যয়ন নিতান্ত নীরস মনে হয় ; খেলাধুলার সহযোগে এই নীরস বস্তুই সরস হয়ে উঠতে পারে। আধুনিক মনোবিজ্ঞানিগণ তাই খেলার মধ্য দিয়ে শিক্ষাদানের ( Playway in Education ) উপদেশ দেন।

ছাত্রদের জ্ঞানরূপ বর-লাভের জন্ত অধ্যয়নরূপ তপস্বী করতে হবে। কিন্তু দুর্বল কি করে তপস্বী করবে ? কঠোর তপস্বী সিজিলাভ করতে হলে তপস্বীকে শক্তিশালী হতে হবে। ছাত্রদের তাই আগে চাই স্বস্থ-সবল দেহ, আর, তা পেতে গেলে আসতে হবে খেলার মাঠে। নিয়মিত ও পরিমিত খেলাধুলার স্বাস্থ্যসম্পদ অর্জিত হবে, মন প্রকুল্ল হয়ে উঠবে, পাঠে উৎসাহ আসবে। অধ্যয়নে মনোযোগ যেন খেলার উৎসাহে না বিদ্রিত হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে বৈকি। খেলা ও পড়ার মাঝে একটা কাল্পনিক সীমারেখা থাকবে, তা অতিক্রম করে পড়া ও খেলার দিকে যাবে না, খেলা ও পড়ার দিকে আসবে না। এইভাবে নিয়ন্ত্রিত হ’লে তবেই শিক্ষায়-স্বাস্থ্যে জ্ঞান-গরিমায় ও চারিত্রিক মহত্বে ছাত্রজীবন সার্থক হয়ে উঠবে।

কোন খেলা তোমার প্রিয়তম

## কোন খেলা তোমার প্রিয়তম

সংকেতঃ—১। ভূমিকা ২। দেশী ও বিদেশী খেলা—উহাদের আকর্ষণ ৩। ফুটবল-  
হকি-ক্রিকেট-টেনিস-ভলি-বাস্কেট বল ৪। প্রিয়তম খেলা ‘ব্যাডমিন্টন’—উহার কারণ।

‘খেলা’ কথাটির সঙ্গে আনন্দ যেন অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত। খেলায়  
অংশগ্রহণ করিতেও আনন্দ, দর্শকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইতেও আনন্দ।  
খেলা বলিতে অবশ্য এখানে ঘরোয়া খেলা নয়, মাঠের খেলাই আমাদের  
আলোচ্য।

খেলাকে দেশী এবং বিদেশী—এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিলে দেখা যায়  
বিদেশী খেলাই এদেশে অধিক প্রচলিত। দেশী খেলার মধ্যে-হা-ডু-ডু, কপাটি,  
কিংকিং খেলা উল্লেখযোগ্য। এইসকল খেলার মাধ্যমে উত্তমরূপে শরীরচর্চা  
সম্ভব। শুধু তাহাই নহে, এই খেলাগুলির জন্ত কোনরূপ সরঞ্জামের প্রয়োজন  
হয় না। স্তত্রাং খেলার আনন্দ উপভোগ করিতে কিছুমাত্র অর্থব্যয় করিতে  
হয় না। প্রকৃতপক্ষে দেশী খেলার ইহাই প্রধান বৈশিষ্ট্য। বিদেশী খেলায় খরচা  
আছে, কিন্তু তথাপি উহার প্রবল আকর্ষণে দেশী খেলা আমাদের দেশে ক্রম-  
বিলীয়মান। আজ একমাত্র সুদূর পল্লীগ্রাম ব্যতীত সর্বত্রই বিদেশী খেলার  
প্রচলন ও সমাদর।

বিদেশী খেলার মধ্যে সর্বপ্রথম নাম করিতে হয় ফুটবল খেলার। এ খেলা  
আমাদের দেশে এতই প্রচলিত যে, বিশ্বাস করিতে পারা যায় না বিদেশে  
এ খেলার জন্ম। যেখানে এতটুকু ফাঁকা জায়গা সেখানেই ফুটবল চর্চা  
চলিতে দেখা যায়। লেকে-ময়দানে বৈকালিক ভ্রমণকালে ফুটবল আসিয়া  
গায়ে লাগিবেই। পাড়ায়-পাড়ায় ফুটবল প্রতিযোগিতা ; ট্রফি, লীগ, শীল্ডের  
লড়াই লাগিয়াই আছে। মোহনবাগান-ইষ্টবেঙ্গলের খেলায় আবাল-বৃদ্ধ-  
বনিতা সকলেই উন্মাদনায় মাতিয়া উঠে। জীবনপণ করিয়া লোকে টিকিট  
সংগ্রহ করে, এমন কি খেলায় হার-জিতের ঘোর অনিশ্চয়তা সত্ত্বেও অবিশ্বাস্ত  
রকমের বাজী রাখিতে কুণ্ঠিত হয় না। এইরূপে অজস্র ফুটবল অহুরাগী  
ফুটবলের মধ্যেই যেন অহুভব করে নিজেদের জীবনস্পন্দন। ফুটবলই আজ  
ভারতের প্রধানতম খেলা।

ফুটবলের পরে খানিকটা সমজাতীয় হকিখেলার স্থান নির্ণয় করিতে  
গিয়া আমাদের গায়ে নিরাশ হইতে হয়। যদিও পৃথিবীর মধ্যে হকি খেলায়

ভারতবর্ষই শ্রেষ্ঠ, তথাপি এ খেলার প্রচলন এবং সমাদর ফুটবলের তুলনায় নগণ্য। হকি খেলাতে পাক্কাবীরা বিস্ময়কর কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া থাকেন, কিন্তু বাঙালী হকি-খেলোয়াড় বিরল।

ফুটবলের মত ক্রিকেটেরও জন্মদাতা ইংলণ্ড। বিভিন্ন দেশের মধ্যে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট টেস্ট ম্যাচ অমুষ্ঠিত হইয়া থাকে প্রবল উদ্দীপনার মধ্যে। ক্রিকেট ক্রীড়াঙ্গণে অতুলনীয় আভিজাত্য লইয়া বিরাজমান। টেস্ট খেলোয়াড়দের মর্যাদাও অসাধারণ। ক্রিকেটের প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল এই যে, উহা দীর্ঘমেয়াদী দ্বি-প্রহরের খেলা, তাই শীতকালেই ক্রিকেট খেলা অমুষ্ঠিত হইয়া থাকে। বিদেশ হইতে আগত কয়েকটি দলের টেস্টম্যাচ দেখিয়া এবং বেতারে ধারা বিবরণী শ্রবণ করিয়া গত কয়েক বৎসরে ভারতে ক্রিকেট খেলায় প্রবল উৎসাহের সৃষ্টি হইয়াছে।

টেনিস বেশ ব্যয়সাধ্য অভিজাত খেলা। এর প্রচলনও বেশী নয় এবং অমুরাগীর সংখ্যাও নগণ্য। ভারতে মাদ্রাজীরা টেনিস খেলায় অগ্রণী। এর পর আসে ভলিবল আর বাস্কেটবল, দুইটিই প্রচলিত সমমাত্রায়। বিভিন্ন ক্লাবে এবং পার্কে ভলিবল-বাস্কেটবল খেলিবার সুযোগ-সুবিধা রহিয়াছে। এই দুইটি খেলাতেই দেহ দীর্ঘ ও সুগঠিত হইয়া থাকে।

কিন্তু এই ফুটবল-হকি-ক্রিকেট-টেনিস-বাস্কেট-ভলির কোনটিকেই ‘প্রিয়তম’ আখ্যা দিতে পারি না। তবে আমার প্রিয়তম খেলা কি? ইহার উত্তরে সবিনয়ে বলি ‘ব্যাডমিন্টন’। ক্রীড়াঙ্গণে ইহার বিশেষ প্রাধান্য নাই কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়? ফুটবল-ক্রিকেট খেলিয়া অপরে যে আনন্দ লাভ করে ব্যাডমিন্টন খেলিয়া আমি তদপেক্ষা কিছুমাত্র কম আনন্দ পাই না। শীতকালীন অপরাহ্নে ব্যাডমিন্টনই সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য খেলা এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। এ খেলায় বিস্তৃত পরিসরের প্রয়োজন নাই, একফালি মাঠ হইলেই যথেষ্ট। তাহা ছাড়া প্রধান কথা হইল ব্যাডমিন্টনে অতিরিক্ত দৌড়-ঝাঁপ, যাহা আমার স্বভাব-বিরুদ্ধ, তাহার প্রয়োজন হয় না। একক প্রতিযোগিতায় দ্বৈতপ্রতিযোগিতা অপেক্ষা শারীরিক কঙ্গরণ বেশী হয় বটে, কিন্তু ফুটবল-ক্রিকেটের তুলনায় তাহা নগণ্য। শীতের দিনে ব্যাডমিন্টন শরীরকে ঠিক প্রয়োজনমত উত্তপ্ত করিয়া তুলে যাহাতে খেলার শেষে শীতের সঙ্ক্যা পরম উপভোগ্য হইয়া উঠে। তাই ব্যাডমিন্টনই আমার প্রিয়তম খেলা।

## আমোদ-প্রমোদ

### আমোদ-প্রমোদ

সংকেত :- ১। কাজও যেমন প্রয়োজন, আনন্দও তেমনি দরকার ২। বহুপ্রকার আমোদ-প্রমোদ ৩। ব্যসন বা রুচিবিগহিত আমোদ-প্রমোদ পরিত্যাগ করা উচিত।

মানুষ যেমন একদিকে কাজ করে, অপরদিকে তাহাকে আনন্দের সন্ধান করিতে হয়। মানুষ যন্ত্র নয়, আনন্দের অবকাশটুকু না থাকিলে সে হাঁপাইয়া মরিত। কাজের মাঝে মাঝে মনকে আনন্দ দিবার অবকাশ পায় বলিয়াই জীবনটা তাহার কাছে নীরস বলিয়া মনে হয় না। প্রাত্যহিক জীবনের কঠোরতাকে লাঘব করিবার জন্ত মানুষ আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা করিয়াছে।

আমোদ-প্রমোদের প্রকারের সীমা নাই। অনেকের কাছে খেলাধুলা একটা বড়ো রকম আমোদের বিষয়। ফুটবল, হকি, ক্রিকেট, টেনিস, ব্যাডমিণ্টন ভলিবল, টেনিস্‌কোট প্রভৃতি খেলা অনেকের কাছে আনন্দের বিষয়। যাহারা খেলে তাহারা তো আনন্দ পায়ই, যাহারা খেলা দেখে তাহারাও কম আনন্দ উপভোগ করে না। ফুটবল খেলা ও কুস্তি বা বক্সিং প্রতিযোগিতায় দর্শকদের উত্তেজনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

কেহ কেহ ঘরে বলিয়াই ক্রীড়ার আমোদ পাইতে চাহেন। ছোট ছেলে-মেয়েদের কাছে লুডো বা গোলোকধাম জাতীয় খেলাগুলি চিত্তাকর্ষক। ক্যারাম খেলা ছেলে-বুড়ো সকলের কাছেই বিশেষ আকর্ষণের বস্তু। তাস-খেলার নেশা যাহাদের আছে তাহারা ইহাতে মতিয়া থাকে। দাবাখেলার তো কথাই নাই। পাকা দাবাখেলোয়াড়রা দাবার ছকের সামনে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়া দিতে কনুই করে না। ঘরের খেলার মধ্যে বিলিয়ার্ড একটু রাজসিক ধরনের খেলা—ইহাতে ধৈর্য ও অভ্যাগ দুইয়েরই বিশেষ প্রয়োজন। টেবিলটেনিস অল্পবয়স্কদের বিশেষ আকর্ষণের বস্তু।

সাহিত্যকে অবলম্বন করিয়া যে সকল আমোদ-প্রমোদ গড়িয়া উঠিয়াছে সেগুলির মধ্যে পূর্বযুগের পাঁচালী যাত্রাগান আর এযুগের অভিনয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। অপেক্ষাকৃত স্নলভ চলচ্চিত্র বর্তমানে প্রমোদের একটা বিশেষ বিষয় হইয়া উঠিয়াছে। শহরে থাকিয়া মাঝে মাঝে চলচ্চিত্র দেখিতে যায় না একল্প লোকের সংখ্যা আঙ্গুলে গোণা যায়।

অভিনয়ও কলাবিদ্যার অন্তর্গত, কিন্তু সঙ্গীত-কলার বিভিন্ন অংশে বিশেষ সাধনার প্রয়োজন। কণ্ঠসংগীতের বিভিন্ন বিভাগ আছে—সকলেই কোনো না



কোনো বিভাগে আনন্দ পায়। যন্ত্রসংগীতেও অনেককে আনন্দ দেয়। নৃত্যের কলাগত দিকটা সকলে বুঝিতে পারে না বটে, কিন্তু ইহার এমন একটা সুষম ছন্দ আছে যাহা অনভিজ্ঞেরও মনোহরণ করিতে পারে।

• ইহা ছাড়া, নৌকা-বিহার, চড় ইভাতি বা দল বাঁধিয়া কোন জায়গায় যাওয়ার মধ্যে যথেষ্ট আনন্দ পাওয়া যায়। এইগুলিকেও আমোদ-প্রমোদের অঙ্গীভূত করা যাইতে পারে।

মানুষের শ্রাস্ত্র মনকে আনন্দ দিবার জন্ত আমোদ-প্রমোদের প্রয়োজনীয়তা আছে বটে, কিন্তু আমোদ-প্রমোদের মধ্যে ডুবিয়া থাকা নিতান্ত অসংগত। কর্মরত মানুষের জীবনকে স্তম্ভমঞ্জল করিবার জন্ত আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা করা হয়—ইহাকে জীবনের প্রধান বিষয় করিয়া তুলিলে চলে না। তখন উহা বিকৃত হইয়া মানুষের শক্তিকে পশু করিয়া দিতে থাকে। তাহা ছাড়া বোড়-দৌড়, জুয়াখেলা প্রভৃতি এমন কয়েকটি আমোদ-প্রমোদ আছে যাহা নানা দিক : দিয়া ক্ষতিকর। কুংসিত রুচির ছায়াছবি, থিয়েটার, যাত্রা প্রভৃতি জাতীয় রুচিকে বিকৃত করিয়া তুলিতে পারে। আমোদ-প্রমোদকে নেশার মত উপভোগ করিতে চাহিলে তাহা রুগ্ন বিলাসিতায় পর্যবসিত হয়। জীবন যাহাতে কর্ম ও আনন্দ উভয়ের সামঞ্জস্যের ফলে পূর্ণাঙ্গ হইয়া উঠিতে পারে সেই দিকেই দৃষ্টি দিতে হইবে।

## নৌকা-ভ্রমণ

সংকেত :- ১। ভ্রমণ-বিলাস স্বাভাবিক মানবধর্ম ২। বিচিত্র ধরণের ভ্রমণ—তন্মধ্যে নৌকা-ভ্রমণের স্থান ৩। নৌকা-ভ্রমণে উপভোগ্য বস্তুর বর্ণনা ৪। ইহার বৈশিষ্ট্য ৫। ইহার সঙ্কট ৬। মনের উপর নৌকাভ্রমণের প্রভাব।

ভ্রমণলিপ্সা মানবমনের একটা স্বাভাবিক ধর্ম, জন্মস্থলে মানুষ এই লিপ্সার অধিকারী। অজ্ঞানাকে জানবার অদেখাকে দেখবার চিরন্তন আকাঙ্ক্ষা মানব-মনকে করছে ভ্রমণবিলাসী। প্রকৃতির আবহানে সাড়া দিতে, তার রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ স্পর্শ অশুভব ক'রতে মানুষের ভ্রমণ-পিপাসার জন্ম। ভ্রমণের আনন্দ মানুষকে চিরকাল ঘরছাড়া করেছে, দিয়েছে অজানা পথের সন্ধান।

ভ্রমণ বিচিত্র ধরণের ; তন্মধ্যে পদব্রজে ভ্রমণ সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য।

প্রাচীনতম কালে ভ্রমণকারীদের পদত্বজে ভ্রমণ ভিন্ন গতান্তর ছিল না। বিখ্যাত চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন সাঙ-এর মত ভ্রমণকারীগণ পদত্বজেই দেশভ্রমণ করতেন। পল্লী অঞ্চলে গো-যানে ভ্রমণ উপভোগ্য বলেই গণ্য। পান্ধীযোগে ভ্রমণ বর্তমানে আর প্রচলিত নেই, কিছুকাল আগে পর্যন্ত এর বহুল প্রচলন ছিল। পান্ধী সাধারণতঃ জ্রীলোক এবং সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদের জগ্ন ব্যবহৃত হোত। বর্তমানে রেলপথে দ্রুতগামী বাষ্পীয় শকটে ভ্রমণ যেমন সুসাধ্য তেমনি চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে। গো-যান, পান্ধী, রেলগাড়ী—এইগুলি সবই স্থলপথের যান। জলপথেও বিভিন্ন পন্থায় ভ্রমণ করা যায়। নৌকা, জাহাজ এবং ষ্টীমার আমাদের পরিচিত জলযান। জাহাজ এবং ষ্টীমার বাষ্পচালিত এবং দ্রুতগামী; কিন্তু নৌকা মনুষ্যচালিত এবং ধীরগামী—এইখানেই জলযান হিসাবে নৌকার বৈশিষ্ট্য। দাঁড় বেয়ে নৌকা চলে শাস্ত্র গতিবেগে, আরোহী প্রাণভরে উপভোগ করে নদীবন্ধের শোভা আর দুই তীরের দৃশ্য। মাটি, জল আর আকাশ—এককথায় সমগ্র প্রকৃতি পর্যবেক্ষণের যে প্রশস্ত সুযোগ নৌকাভ্রমণে পাওয়া যায় তা অগ্ন্যতুল্য।

নদীবন্ধে ভাসমান নৌকা থেকে নদীর দুই তটের শোভা অপরূপ মনে হয়। ভ্রমণকারী অজস্র দর্শনীয় বস্তুরাজি উপভোগ করতে থাকেন। নৌকা-ভ্রমণকালে সাধারণতঃ যে সকল দৃশ্য আরোহীর চোখে পড়ে, তার একটি নিখুঁত বর্ণনা আমরা পাই বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বিশ্ববন্ধে’। “নগেন্দ্র দেখিতে দেখিতে গেলেন নদীর জল অবিরল চল্ চল্ চলিতেছে—ছুটিতেছে—বাতাসে নাচিতেছে—রৌদ্ধে হাসিতেছে—আবর্তে ডাকিতেছে।...জলের ধারে তীরে তীরে মাঠে মাঠে রাখালেরা গরু চরাইতেছে, কেহ বা বৃক্ষের তলায় বসিয়া গান করিতেছে, কেহ বা তামাকু খাইতেছে, কেহ বা মারামারি করিতেছে। কৃষক লাঙ্গল চষিতেছে, গোরু ঠেঙ্গাইতেছে.....। ঘাটে ঘাটে কৃষকের মহিবীরা কলসী, ছেঁড়া কাঁথা, পচামাদুর, রুপার তাবিজ, নাকছাবি, পিতলের পৈঁচে, ময়লা পরিধেয় বস্ত্র, রুক্ষ কেশ লইয়া বিরাজ করিতেছেন। কেহ ছেলে ঠেঙ্গাইতেছেন, কেহ কাঠে কাপড় আছড়াইতেছেন। তদ্রথ্যামের ঘাটে কুলকামিনীরা ঘাট আলো করিতেছেন। প্রাচীনারা বক্তৃতা করিতেছেন—মধ্যবয়স্করা শিবপূজা করিতেছেন—আর বালক-বালিকারা চৈতাইতেছে, কাদা মাখিতেছে, পুজার ফুল কুড়াইতেছে, সাঁতার দিতেছে, সকলের গায়ে জল

দিতেছে। ব্রাহ্মণ ঠাকুরেরা নিরীহ ভালমাহুষের মত 'আপন' মনে গলাস্তব পড়িতেছেন, পূজা করিতেছেন। আকাশে শাদা মেঘ রৌদ্রতপ্ত হইয়া ছুটিতেছে, তাহার নীচে কৃষ্ণবিন্দুবৎ পাখী উড়িতেছে, নারিকেল গাছে চিল বসিয়া রাজমস্তুর মত চারিদিক দেখিতেছে, কাহার কিসে হেঁ মারিবে। বক কাদা ঘাটিয়া বেড়াইতেছে। ডাহক ডুব মারিতেছে। আর পাখী কেবল উড়িয়া বেড়াইতেছে।”

নৌকা-ভ্রমণের অন্ততম বৈশিষ্ট্য, ভ্রমণকারীর অবাধ স্বাধীনতা, যা রেল বা ষ্টীমার-জাহাজ ভ্রমণে থাকে না যেখানে খুসি মাঝিকে বলা যায় ‘ভিড়াও তরগী’। চলতে চলতে কখন নেমে এসেছে সূর্য পশ্চিম আকাশ বেয়ে; সোনা ঢেলে দিয়েছে তরল নদীবক্ষে; স্নিগ্ধ কমণীয় হৃদয়ে তপনদেবের রশ্মিজাল যেন এক বিদাঘের কারুণ্য মাখানো ধরণীর স্নেহধারারূপ নদীর জলধারাষ। ‘ভিড়াও তরগী তীরে, মাঝি ভাই,’ নচেৎ প্রাণ ভরে দেখা হয় না এই মাঘার খেলা। সকালে, দুপুরে, সন্ধ্যায়, প্রকৃতির যে বিচিত্র লীলা বিচিত্র রূপে-রঙে লীলায়িত হয় নদীবক্ষে বা নদীতীরে, নৌকাভ্রমণে তা যথেষ্ট উপভোগ করতে পারে মানুষ যেমন, তেমন আর কোন উপায়েই সম্ভব হয় না। তাই বোধ হয়, জীবনসঙ্গানী কবি রবীন্দ্রনাথ এমন নৌকাবিলাসী ছিলেন। তাঁর অজস্র মহামূল্য কবিতা রচিত হয় নৌকাবিহার-কালে।

শান্ত আবহাওয়ায় নৌকাভ্রমণ যেমন আনন্দদায়ক প্রাকৃতিক দৃর্যোগে তেমনি ভয়াবহ। সহসা বাতাস যায় বন্ধ হয়ে। চারিদিকে যেন একটা ধমধমা ভাব; কী যেন একটা প্রচ্ছন্ন জ্রকুটি। যারা এর অর্থ বোঝে, তাড়াতাড়ি পাল নামিয়ে ফেলে, তীরে নিয়ে যেতে থাকে তরী অন্ত-বহিত্র-চালনায়। হয়তো তার আগেই আকাশে ঝড় ওঠে, নদীর কালো জল উত্তাল হয়ে ওঠে, নৌকা অস্থির হয়ে এ-পাশ ও-পাশ ছুলতে থাকে। তখন আরোহীর অবস্থা রীতিমত সঙ্কটজনক হয়ে দাঁড়ায়। কর্ণধার আপ্রাণ চেষ্টা করে নৌকার নিমজ্জন রোধ করে তীরে ভেড়াতে, আর ভীতি-বিহ্বল রোমাঞ্চিত আরোহী একাগ্রমনে তারই সাফল্য কামনা করে। আবার নদীবক্ষের চড়ায় নৌকা আটকে যাওয়ায় অনেকক্ষেত্রে আরোহীকে বিপন্ন হতে হয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কুশলী কর্ণধারের কৃপায় নৌকারোহী সমস্ত প্রাকৃতিক দৃর্যোগ ও বাধা-বিপত্তির হাত থেকে পরিত্রাণ পায়।

বিচিত্র ধরণের ভ্রমণ মনোর উপর বিচিত্র প্রভাব বিস্তার করে, প্রত্যেকেই আবেদন বিভিন্ন। নৌকাভ্রমণে মন শান্ত এবং প্রফুল্ল হয়ে উঠে, এ ভ্রমণ আনন্দদায়ক এবং স্বাস্থ্যকর। নৌকাভ্রমণে স্থলের অধিবাসী জলের সঙ্গে পরিচিত হয়ে উঠে, তার অভিজ্ঞতার পরিধি প্রসারিত হয়। এই ভ্রমণের মহালাভ, এতে পাওয়া যায় এক সমৃদ্ধির আশ্বাদ। জল ও স্থলের সঙ্গমস্থল মনে যেমন এনে দেয় একটা সমতার প্রশান্তি, তেমনি প্রকৃতির স্নিগ্ধ-ভীষণ মূর্তিবাহিনী নদীতেই ভ্রমণকারী পায় এই জীবন-নদী-প্রবাহেরই 'যেন একটা কোমল কঠোর প্রতিক্রম। সহজ হয়ে ওঠে জীবনের প্রবাহ নদীর প্রবাহ দেখে দেখে। দুইয়ের মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায় এক নিবিড় আত্মীয়তা। সহজেই বলতে পারা যায়,

“আমার জীবন-নদীর ওপারে

এসে দাঁড়ায়ো দাঁড়ায়ো বঁধু হে ॥”

## বন-ভোজন

সংকেত :—১। বন-ভোজন একটা আমোদ—এই আমাদের স্বরূপ ও প্রয়োজনীয়তা  
২। বনভোজন আমাদের জীবনে ঘটায় একটা উপভোগ্য আন্দোলন ৩। বন-ভোজনের প্রথম পর্ব, খসড়া-রচনা সমগ্র পালাটির সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য অধ্যায় ৪। দ্বিতীয় পর্ব, জিনিষপত্র বোগাড় করিয়া যাওয়া—দলপতির বাহাদুরী ৫। তৃতীয়পর্ব, আসল ভোজনোৎসব ৬। শেষপর্ব—প্রত্যাবর্তন ও পর্যালোচনা।

কাজের ঠাসবুনানির মধ্যে মাঝে মাঝে আমাদের মন হাঁপিয়ে ওঠে কিছু আমোদ-প্রমোদের জ্ঞান। ভালো লাগে না একটানা নিয়মের বাঁধাবাঁধন, একই রুটিনের একঘেঁয়ে অহুসরণ। একটু এলোমেলো, একটু শিথিল হতে ইচ্ছা করে। আমোদ বলতে ঠিক যে বস্তুটাকে বোঝায়, তার জ্ঞান দরকার কিছু নিয়মভঙ্গের, কিছু শৈথিল্যের। জীবনের গুরুতা, যান্ত্রিকতা, একঘেঁয়েমি ছুটিয়ে তাকে আশ্বস্ত, উপভোগ্য করে তুলবার পক্ষে মাঝে মাঝে আমাদের বিশেষ দরকার। আমোদ যেন সাময়িকভাবে নিষে যায় আমাদের এক নূতন জগতে—দায়িত্ব-কর্তব্য থেকে দূরে বহু দূরে। বন-ভোজন বা ‘চড়িত্তাতি’ যে একটা বিশিষ্ট আমোদ, তার পরিচয় অনেকটা এর নামেতেই রয়েছে।

ভোজনে' মেটে প্রয়োজন—যার আয়োজন নিত্য আমাদের বাড়ীতে, আর আমাদের জন্ত দরকার হলো বনে গিয়ে অর্থাৎ বাড়ী থেকে দূরে কোথাও গিয়ে ভোজন। শুধু বাড়ী থেকে নয়, বাড়ীর পরিচিত পরিবেশ ও অভ্যস্ত রীতি থেকে সম্পূর্ণ অদলবদল ঘটিলে যে ভোজন, তাই হল বন-ভোজন। অর্থাৎ ঠাকুরে রাখবে না, অথবা মা-দিদিমার পাকা হাতে পাকা রান্না হবে না, এ রান্না হবে আনাড়ীদের ওস্তাদিতে। শুধু রান্না নয়, সমস্ত আয়োজনটাই হবে এইরকম।

বন-ভোজন বেশ বড় রকমের একটা আন্দোলন জাগাষ যার প্রতিটি ঢেউ উপভোগ্য। প্রস্তাবটি হয় প্রায়ই আকস্মিকভাবে, বন্ধুদের কোন আকস্মিক সম্মিলনে। অবশ্য স্কুল থেকেও অনেক সময় বন-ভোজন আয়োজিত হয়ে থাকে, সেখানে এই আকস্মিকতার শিহরণটা তেমন থাকে না, সে যেন খানিকটা রুটিন-মাসিক হয়ে থাকে। সেখানে যোগদানকারীর সংখ্যাধিক্য, অপরিহার্য কলরব, শিক্ষকদের ব্যবস্থাপনা ইত্যাদি মিলিয়ে জিনিসটা যেন ঠিক প্রাণময় হয়ে উঠতে পারে না। বন-ভোজনের সর্বপ্রথম আকর্ষণই হলো বন্ধা-ছেঁড়া স্বাধীন রুটির অনুসরণ। শুধু অম্লরূপ মনের বশবর্তী সঙ্গীদের সঙ্গে মন মিলিয়ে চলা ছাড়া আর কোন কিছুই বাঁধন এতে থাকবে না।

প্রথমেই একটা পরিকল্পনা-রচনা। এই সময়ে চাই দলের সকলের উপস্থিতি। এ কি আর একদিনের উত্তোগে একটা চূড়ান্তরূপ নিতে পারে? আজ স্কুলের ছুটির পর, কাল টিফিনের সময়, পরন্তু রথের ছুটিতে সৌমেনদের বৈঠকখানায় বসে, খাতায়-পেন্সিলে তর্কে-বিতর্কে পঞ্চাশ রকম প্রস্তাবের সমর্থনে-সংশোধনে, বিশেষ ঠেকাষ পড়লে সৌমেনের বৌদির অভিজ্ঞ মতামতের সাহায্যে—তবে তো একটা খসড়া তৈরী হবে। বন-ভোজনের এই খসড়া রচনাই বোধ হয় সমগ্র পালাটির সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য অধ্যায়,—যেটা হবে, তারই ছবি আঁকার আনন্দে মশগুল হয়ে থাকা; এবং এ আনন্দ থাকবে সব সময়ে একটা চড়া ডিগ্রীতে, যার চোটে খসড়া আর কিছুতেই সম্পূর্ণ বা নিখুঁত হবে না। খুঁতই যদি না রইলো, শেষপর্যন্ত যোগাড়-পর্বের মধ্যে যদি একটা অপরিহার্য জিনিসই বাদ না পড়ে গেল তবে আর বন-ভোজন কি হলো? কোথায় যাওয়া হবে, কিভাবে যাওয়া হবে, একি আর একটা সহজ সিদ্ধান্তের ব্যাপার? কত যায়গার প্রস্তাব, কত রকমেরই বা যানবাহনের কথা, সব মিলিয়ে চোখের সামনে ভাসতে থাকে যেন একটা

স্বপ্নলোক। শেষ পর্যন্ত একটা সিদ্ধান্ত খাড়া করতে হয় বৈকি! নেতৃত্ব এমন একজনকে দেওয়া হয়, যার আছে সবদিকে কিছু মাথা-খেলাবার ক্ষমতা, আর সর্বোপরি বেশ একখানা অটুট জুঁর শরীর। বন-ভোজন-পার্টির দলপতির মর্যাদা সত্যিই লোভনীয়।

অতঃপর নির্দিষ্ট স্থানে যাত্রা। এই পর্বে আছে যানবাহনের আয়োজন, খাণ্ড ও তৈজসাদির সংগ্রহ, সেগুলির পরিবহণ, বিভিন্ন ব্যক্তির উপব বিভিন্ন জিনিসের দায়িত্ব দেওয়া,—রীতিমত একটা শ্রমবিভাগমূলক ক্রিয়াকাণ্ড। কে কোন্ জিনিস কত সূক্ষ্মরভাবে কত কৌশলে যোগাতে পারলো তা নিয়ে চলবে একটা রেঘারেঘি, আর সমবেতভাবে সকলেই পাবে একটা সংগঠন-শিক্ষা। দলপতির নেতৃত্বের এইখানেই চরম পরীক্ষা, তাঁর ব্যবস্থাপনার দৌড়ের উপব নির্ভর করে সমস্ত জিনিসটার সাফল্য।

এইবার আসল ভোজন। পাকা-রান্না খাওয়া বাড়ীর নিত্যকার কাজ। এটা তো নিত্যকর্ম নয়, নৈমিত্তিক;—উদ্দেশ্য—শক্তিসঞ্চয়, স্বাস্থ্যরক্ষা স্বাদমাধুর্য, এদের কোনটাই নয়, এখানকার একমাত্র উদ্দেশ্য হ'ল আমোদ। রান্না যদি সব ঠিক ঠাক হ'ল তবে আর আমোদ হ'ল কোথায়? ঠিক ঠাক হওয়ারই বা উপায় কি? এখানে যে কাঁচা হাতের ওস্তাদি; তা' ছাড়া পদে পদে বে-যোগাড়ের মধ্যে রন্ধন-শিল্পীদের চলতে হয়েছে বেপরোয়া হয়ে। ফলে রন্ধন-সমাপ্তির ঘোষণার পর আহাৰ্য ব'লে যে বস্তু পরিবেশিত হ'ল তা' হয়ত কোনো ভুঙ্গসমাজের পাতে দেওয়ার মত নয়, কিন্তু পার্টির প্রত্যেকটি বসনায়, অমৃততুল্য। মনে পড়ে এখানে রবীন্দ্রনাথের একটি মন্তব্য,—“প্রতিদিন নিয়মিত সময়ে বিনা কষ্টে আমরা পাচকের প্রস্তুত অন্ন খাইয়া থাকি, তাহাকে আমরা আমোদ বলি না। কিন্তু যৈদিন ‘চড়িভাতি’ করা যায়, সেদিন নিয়ম ভঙ্গ করিয়া কষ্ট স্বীকার করিয়া অসময়ে সম্ভবত অখাদ্য আহাৰ্য করি, তবু তাহাকে বলি আমোদ।” বাস্তবিকই একমাত্র এই আমোদই হ'ল ‘চড়িভাতি’ বা বন-ভোজনের লক্ষ্য।

শেষ পর্বটি হ'ল প্রত্যাবর্তন। পুনরায় গোছগাছ, জিনিস-পত্র যথাস্থানে নিরাপদে এনে পৌঁছে দেওয়া। সহজেই আসে গাফিলতি বা শৈথিল্য। কিন্তু তা' হওয়ার উপায় নেই, আছে দলপতির কড়াশাসন, আছে কিশোর-কিশোরীর দায়িত্ববোধের পরীক্ষা। ক্লেশের অহুভূতি আসতে পারে,

কিন্তু তাকে ভুলবার উপকরণের অভাব নেই। এই কেরার পথেই তো চলবে সমালোচনা,—কে কি করেছে, সাফল্য বা অসাফল্যের কার কতটুকু অংশ, এই অভিযানের কোন অংশটি সর্বাপেক্ষা অরণীয়—ইত্যাদির উচ্ছ্বসিত আলোচনায় কেটে যাবে সময়, সহসা দেখা যাবে সবাই এসে পৌঁছে গেছে যেখান থেকে যাত্রা হয়েছিল শুরু।

বন-ভোজন তাদের জন্ত নয় যারা শুধুই চাষ সব ঠিকঠাক, সব যথাযথ, যথানিয়মিত, বাহ্যিক বা ক্রটি-বর্জিত। হিসাবনিকাশী মন যাদের, তারা এই আমোদ-রস থেকে বঞ্চিত, যার অফুরন্ত উৎস এই বন-ভোজন।

## ✕ অবসর-বিনোদন

সংকেত :- ১। কাজ ও অবসর ২। অবসরের মূল্য ৩। হেলায় অবসর কাটানো কীকি-পড়ার সামিল ৪। অবসর-বিনোদনের বিচিত্র উপায় ৫। অবসর-খেয়াল—ধানসিক হীনতা ৬। বিভিন্নশ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন অবসর-বিনোদন ৭। ছাত্রের অবসর-বিনোদন।

মানুষ সাধারণতঃ কাজকে লইয়াই অতিমাত্রায় ব্যস্ত। কাজের কঁাকে যে অবসর আসে, তাহাকে লইয়া কোন পৃথক ভাবনার প্রয়োজন বোধ করে না। অবসরের যে একটা পৃথক অস্তিত্ব আছে, ইহা কদাচিৎ স্বীকৃত হয়। ফলে আমাদের জীবনে যথেষ্ট অবসরের আনাগোনা ঘটিলেও উহার কোন সদ্যবহার হওয়ার পরিবর্তে, কাজের কাষার পাশে ছায়ার মতই উহা যেন অদৃশ্য থাকিয়া যায়।

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অবসরের মূল্য কাজের চেয়ে কিছু কম নয়। প্রথমতঃ, অবসরবিহীন যে কাজের জীবন তাহা একান্তই যান্ত্রিক ও নিরর্থক। প্রতিনিয়ত উদ্বেগসিদ্ধির পিছনে ঘোরার ফলে জীবন হইয়া উঠে মরুময় ও দুর্বল। বৈবয়িক ভিডের চাপে হাঁপাইয়া উঠে আমাদের প্রাণ। বাহিরে বহিয়া যায় বিচিত্র আনন্দের মেলা, কিন্তু অবসরের অভাবে হতভাগ্য কাজের মানুষ ঐ আনন্দের আবাদন হইতে বঞ্চিত থাকিয়া যায়। তাহা ছাড়া, চিন্তা স্বপ্ন ধ্যান প্রভৃতি যে সব মানসক্রিয়ায় ফুটিয়া উঠে মানুষের চিন্তকুশুম, যাহারই

সৌরভপ্রসাদে ধস্ত হয়। এই জীবন ও জগৎ, তাহাদের জন্ত একান্ত প্রয়োজন পর্যাপ্ত অবসরের। আবার, কাজে ক্ষয়িত হয় যে জীবনীশক্তি, সদ্ভাবো যাপিত অবসরে ষটে তাহারই নূতন যোগান। কাজে যাহা অর্জিত, অবসরে তাহাই হয় স্থিত, বিধৃত, প্রতিষ্ঠিত। অর্জনে যাহা এলোমেলো, অবসরে চলে তাহারই ঝাড়াই-বাছাই। তাই মানবজীবনে অবসরের মূল্য অনস্বীকার্য।

এ হেন যে অবসর, তাহাকে হেলায় কাটাইয়া দেওয়া কখনো বুদ্ধিমানের কাজ নহে। জীবনের ছন্দ বজায় রাখিবার জন্ত অবসর বিনোদনের প্রতি একটু সজাগ থাকা আবশ্যক। প্রায়ই দেখা যায় এই বিনোদনের ক্ষেত্রে মাহুষ হয় অতিমাত্রায় হাল্কা। কাজের ভারে ক্লান্ত যে তাহার পক্ষে অবসর-ক্ষেত্রে হাল্কা হওয়াই প্রথম কাম্য, সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই হাল্কামিরও রীতি আছে, ছন্দ আছে, শ্রেণী আছে। মনকে হাল্কা করিয়াও যদি লাভবান হওয়া যায়, তবে কেন শুধুই একটা এলোমেলো নেশায় মাহুষ ফাঁকি পড়িবে ?

বহু বিচিত্র উপায়ে আমরা অবসর বিনোদন করিয়া থাকি। খেলাধুলায়, গল্পগুচ্ছবে, হার্ডিঠাটায় যেমন অবসর কাটে তেমনি কাটে পরিনন্দা-পরচর্চার প্রচণ্ড উৎসাহে, নিরেট বাজেকথার ঘূর্ণিপাকে, জঘন্ত আলোচনার পৈশাচিক নেশায়। ইহা ছাড়া আছে, বেড়াইতে যাওয়া, সিনেমায় যাওয়া, মাছ ধরিতে যাওয়া, আরও কত কী।

অবসর হয়তো খেয়ালেরই ক্ষেত্র, কিন্তু তাই বলিয়া বদখেয়ালের তো নয় ? এ-সময়ে মেজাজকে পরখ করা বাইতে পারে, কিন্তু বদ মেজাজকেও ছাড়পত্র দেওয়া যায় কি ? আসল কথা একটু দৃষ্টি রাখা। শ্রেণীবিশেষের জীবনে অবসর পর্যাপ্ত হইতে পারে, কিন্তু সাধারণভাবে এই কর্মময় সংসার জীবনে অবসর খুব সূত্রচূর নহে। তাই যেভাবে অবসর বিনোদন করিলে মন ও চরিত্রে তথা সমগ্র-জীবনের ছন্দে কোন হীনতা স্পর্শ না করে, সেইভাবেই অবসর যাপিত হওয়া পরম কাম্য। সহজ কথায় যাহাতে কিছু বিস্তৃত আনন্দ মেলে, তাহাই অবসর যাপনের জন্ত নির্বাচিত হওয়া উচিত।

বিভিন্নশ্রেণীর মাহুষের অবসর-বিনোদনের ধারাও স্বভাবতঃই হইবে বিভিন্ন। ধ্যানী ধারা, ভাবুক ধারা, তাহাদের অবসর যেভাবে যাপিত হয়, তাহাই কখনো নির্দেশ করা যায় না সাধারণ সংসারী মাহুষের পক্ষে। কবি যে তাঁহার সময় কাটান আকাশের পানে ‘চেয়ে চেয়ে শুধু চেয়ে,’ কোন সংসারী



মাহুষ ইহার অর্থ খুঁজিয়া না পাইতে পারে, কিন্তু কবির কাছে বৃথি ঐ চেয়ে-  
থাকাতেই আনন্দ। আবার প্রবীণ ও নবীনের মধ্যে অবশ্যই থাকিবে অবসর  
যাপন-প্রণালীর প্রভূত পার্থক্য। একের পক্ষে যাহা শুভ, অপরের পক্ষে  
তাহাই হয়তো অশুভ। তাই প্রবীণের অবসর-বিনোদন-পন্থায় নবীনের  
আকৃষ্ট হওয়া উচিত হইবে না। উভয়ের মনের ও জীবনের চাহিদা বিভিন্ন।  
প্রায়ই দেখা যায় এই বিভেদ বজায় করিতে না পারিয়া ছেলেরা বুড়োর দলে  
বা বুড়োরা ছেলের দলে মিশিয়াছে। আপাতদৃষ্টিতে গুরুতর না হইলেও এই  
উন্মার্গগমন কোনপক্ষেই কল্যাণকর হইতে পারে না।

ছাত্রদের অবসর বিনোদনের বিচিত্র পথই খোলা আছে। খেলাধুলা, হাড্ডা  
ধরণের বই পড়া, গানবাজনা প্রভৃতি প্রকৃতিদত্ত বিশেষ শ্রবণতার চর্চা করা,  
গল্প-শোনা, গল্প-বলা, গল্প-লেখা, কবিতায় হাত পাকানো, কাগজপড়া,  
ছোটখাটো সমালোচনায় বিজ্ঞ সাজা,—সমস্তই হিতকর; কিন্তু বিষবৎ বর্জনীয়,  
—জড়তার সম্বর্ধনা, হীন চপলতার অধীন হওয়া, দূষিত আলাপচক্রের আবর্তে  
ঘুরিয়া মরা।

## শখ ( Hobby )

সংকেতঃ—১। কত বিভিন্ন লোকের অদ্ভুত রকম খেলা বা শখ দেখা যায়  
—২। বাধাধরা কাজের মধ্যে যাদের জীবনীশক্তি নিঃশেষ হয় না, তাদের উদ্ভূত শক্তি নানারূপ  
খেলা বা শখে মেতে ওঠে ৩।—পাশ্চাত্য দেশে শখ আমাদের দেশের তুলনায় অনেক বেশী—৪।  
শখ প্রত্যেকেরই থাকা ভাল কিন্তু দেখা দরকার তা যেন অপরের পক্ষে বিরজিকর না হয়।

প্রতি রবিবার সকাল আটটা-নটা থেকে বিকাল ছটো-তিনটে পর্যন্ত যে-  
কোনো সময়ে চৌধুরীদের পুকুরে গেলে দেখা যাবে যে, দক্ষিণ পাড়ে একটি  
প্রৌঢ় ভদ্রলোক রোদের তাপ তুচ্ছ করে বসে আছেন। ধ্যানমগ্ন মুনি-ঋষিদের  
মতোই তাঁর মন একাগ্র—তবে তিনি একটি ঐহিক জিনিসের দিকে একদৃষ্টে  
তাকিয়ে আছেন,—সেটি ছিপের একটি ফাৎনা।—রাজেন দত্তকে এ অঞ্চলের  
সবাই চেনে—তিনি সারা সপ্তাহ ধরে সদাগরী প্রতিষ্ঠানে কাজ করবার পর  
এই একদিনের ছুটিটা মাছ ধরতে বসেন। প্রায় সারাদিন ছিপ নিয়ে তিনি  
পুকুরধারে বসে থাকেন—কখন মাছে টোপ গিলবে সেদিকে দৃষ্টি রেখে তিনি

ঠান্ন বসে থাকেন। (ছোটো-খাটো মাছ ধরে তিনি বদনাম নিতে চান না—দৈবাৎ ছিপে একসেরের নিচের মাছ উঠলে তিনি ছেড়ে দেন। চার করা, টোপ জোগাড়—সব কাজেই তিনি এতটা অভিজ্ঞ যে, কোনো রবিবারেই তাঁকে ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরতে হয় না,) কিন্তু এতক্ষণ বসে একটি কি দুটি মাছ নিয়ে গেলে কি পোষাষ ?

পোষানোর কথা নয়—এটি রাজেনবাবুর শখ। এমনি শখ আরো অনেকেরই আছে—মামুষের খেয়ালের তো আর অন্ত নেই। কেউ কেউ ডাক-টিকিট জমান—দেশবিদেশের বিচিত্র ডাকটিকিটে তাঁদের সংগ্রহের পরিমাণ বিস্ময়কর। ছোটো বসে আনকেই হরেক রকম দেশলাইয়ের ছবি খাতাষ স্টেটে রাখে। কেউ কেউ রবিবার দিনটা বাইরে কোথাও ঘুরে আসবার জন্তু সাইকেল নিয়ে লম্বা পাড়ি দেয়। নানা কাজের মধ্যেও একটু আধটু অবসর পেলে অনেকে ছবি আঁকে, পুতুল গড়ে, ফুলবাগান করে, কাঠের টুকিটাকি জিনিসপত্র তৈরি করে, এমন কি মৌমাছির চাষ পর্যন্ত করে।

মামুষ কেবল নিষমবঁধা কাজ নিয়ে থাকতে পারে না। তার মধ্যে এমন একটা বাড়তি শক্তি আছে যা বাঁধাকাজ ছাড়া আরও একটা কিছু করতে চায়—সেই বাড়তি কাজ করাতেই তার আনন্দ। সেই উদ্বৃত্ত শক্তির প্রকাশের ক্ষেত্র মামুষের শিল্প-সাহিত্য। মামুষ যে সব কাজ নিছক শখের বশে, খেয়ালের বশে করে থাকে, সেও এই উদ্বৃত্ত শক্তির চাহিদা মেটাবার জন্তু। অবসরের মুহূর্তগুলোয় খেয়ালের খেলা খেলে মামুষের মনটা তৃপ্তি পায়—উদ্বৃত্ত শক্তিকে প্রকাশ করবার অবসর দিবেই মামুষ সবচেয়ে বড়ো আনন্দ পায়।

অনেক শখ কেবলমাত্র একটা উদ্ভট খেয়ালই—তার বিশেষ কোনো মূল্য নেই—যেমন মাছ ধরা কিম্বা শিকারে যাওয়া। কতকগুলো শখের একটা অর্থনৈতিক মূল্য আছে, যেমন বাগান করা, পুতুল গড়া বা শৌখিন জিনিস তৈয়ারী করা। আবার কোনো কোনো শখ শিল্পের পর্যায়ে গিয়ে পড়ে—সেগুলোকে সৃষ্টি বলা যায়—যেমন ছবি আঁকা, সঙ্গীত চর্চা, এমন কি সাহিত্য-চর্চাকেও এর অন্তর্ভুক্ত করা যায়। নিছক শখের বশেই বিশ্ববিজ্ঞানচর্চা গণিতের অধ্যাপক ছোটদের জন্তু আজগুবি কাহিনী লেখেন বা জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক অবসর সময়ে বেহালা বাজান।

আমাদের দেশের তুলনায় পাশ্চাত্য দেশগুলোতে এই সব শখের ক্ষেত্রট

প্রশস্ত—শখের দাবি মেটাতে লোকেবা অগ্রসরও বটে। (ওদেশে লোকে নানা বিষয়ে গবেষণা করে, সাহিত্য-সঙ্গীত-শিল্পের চর্চা করে নিতান্ত শখের বশে— এমন দৃষ্টান্তেব অভাব নেই।) সেজন্য দেখা যায় ওদেশে শিক্ষা, সভ্যতা এবং সংস্কৃতি বিশেষ একটা গণ্ডি বা বিশেষজ্ঞমণ্ডলীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে নেই—তা সর্বত্র প্রসারিত। (কিন্তু এদেশে আমাদের ঐ রকমেব কোনো শখ বড়ো একটা দেখা যায় না। কাজের মধ্যে একটু অবসর পেলে আমরা সাধারণতঃ আড্ডা দিই—গল্পগুচ্ছব কবে সময় কাটাই। যাবা ওবই মধ্যে একটু উৎসাহী, তাবা হয়তো তাস-দাবা-পাশায় সময় কাটায়।) শখের বশে—মনেব চাহিদা মেটাবাব জন্ত অবশ্য কেউ কেউ খেলাধুলা, গানবাজনা বা সাহিত্য নিয়ে মেতে থাকেন—কিন্তু তাঁদের সংখ্যা নিতান্ত কম। (বাস্তবিকপক্ষে আমাদের দেশে সর্বত্রই এমন একটা নিস্তেজ ভাব দেখা যায় যে, উদ্বৃত্ত শক্তিকে কোনো একটা বিশেষ দিকে বহিষে দেবার কথা কেউই যেন ভাবতে পাবে না। সহজ আবামে দিনগুলোকে কোনো গতিকে কাটিয়ে দিতে পারলেই যেন সব মিটে গেল। জড়তায়, আলস্যে এদেশেব মানুষেব অন্তর্বেব শক্তি যেন লুপ্ত হয়ে গেছে।)

হেলেমেয়েরা যদি ছাত্রজীবন থেকেই একটা শখ, একটা খেয়াল নিয়ে থাকে তা হলে এই জড়তাব অবসান হতে পাবে। অবশ্য শখের বিষয়বস্তু নির্বাচনেও একটু সতর্ক হওয়া দরকার। শখটা যেন নিছক ব্যসনে পবিণত না হয়। যে সব শখেব একটা মূল্য আছে সেগুলোব দিকে ঝোঁক হওয়া ভালো। তা ছাড়া শখটা আর্থিক সাধ্যেব মধ্যে পড়ে কি না তা দেখা উচিত। ছোটো বাগান কবে তা থেকে আর্থিক সংগতি করা দুষ্কর নয়—কিন্তু ফোটো তোলাব শখ থাকলে তাব খবচ চালানো কঠিন। অবশ্য এসব শখ বিশেষ শিক্ষার ফলে অর্থকরীও হতে পারে।—তবে মনেব বিশেষ প্রবণতার দিকে দৃষ্টি রাখতে হবে। যাব ছবি আঁকার শখ তাকে কাঠের কাজ করতে বললে তাব ভালো লাগবে কেন?

শখ সম্পর্কে আর একটা বিষয়ে সতর্ক হওয়া দরকার। শখ আমাব পক্ষে রুচিকর হলেও অপরের পক্ষে বিবক্তিকর যেন না হয়। ধরা যাক, আমি অনেক পরিশ্রম করে দেশী-বিদেশী ফুলের চাষ করেছি—কিন্তু সেই ফুলবাগানের লগ্না ইতিহাস যদি আর একজনকে শোনাতে যাই তা হলে তার কাছে সেটা খারাপই

## স্কুলে নাট্যাভিনয়

লাগবে। সবাইকার কাছে স্কুলের ইতিহাস বললে হয়তো আমাকে সকলে আড়ালে ‘স্কুল-বাবু’ বলে ডাকতে পারে। পাশের বাড়ির একটি ছেলের হঠাৎ গানের শখ হয়েছে—সে যদি রাত চারটের সময় উঠে তারস্বরে সা-রে-গা-ম করে তা হলে আমি তাতে অতিষ্ঠ হতে পারি।—জুতরাং শখ বা খেয়াল থাকলে অপরের সুবিধা-অসুবিধার কথাও একটু ভাবা দরকার।

## স্কুলে নাট্যাভিনয়

সংকেত ১:—১। আগেকার ও আধুনিক কালের চোখে এই জাতীয় অভিনয় ২। দৃষ্টি-ভঙ্গীর পরিবর্তনের কারণ ৩। বর্তমানেও দুই বিরোধী মতবাদ—তাহাদের পরিচয় দান ৪। উভয়ের মধ্যে সামঞ্জস্যের প্রস্তাব ও একটা অভিমত।

অল্প কিছুকাল পূর্বেও স্কুলে নাট্যাভিনয়ের প্রস্তাব অন্তর্গত বলিয়া গণ্য হইত। কোথাও বা এইরূপ প্রস্তাব আতঙ্কের সৃষ্টি করিত। চারিদিকের প্রচণ্ড বিরোধিতায় অচল হইয়া পড়িত যে-কোনো উদ্যোগ-আয়োজন। কিন্তু এখন আব ঠিক সেদিন নাই। এখন এরূপ প্রস্তাব সর্বত্র পূর্ণ সমর্থন না পাইলেও, আতঙ্ক বা চমকের সৃষ্টি করে না, বরং কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রগতিশ্চক বলিয়া অভিনন্দিত হয়।

মনোভাব ও দৃষ্টিভঙ্গির এই পরিবর্তন আসিয়াছে যুগধর্মের বলে। আধুনিক প্রগতিধর্মী যুগের অস্ত্রাস্ত্র লক্ষণের মধ্যে ইহাও একটি যে, এখন ছাত্র-ছাত্রীদের মানস-প্রবণতা সম্পর্কে যতদূর সম্ভব স্বাধীনতা দেওয়াই যেন আদর্শ হইতে চলিয়াছে। পদে পদে উচিত-অনুচিতের অমুশাসনকে শিথিল করিয়া দেওয়া হইতেছে।

কিন্তু এই পরিবর্তনের আরও বড়ো কারণ রহিয়াছে অজ্ঞ। শিক্ষার আদর্শ সম্পর্কে প্রাচীন মতবাদের মধ্যে অধুনা ধরা পড়িয়াছে একটা গোঁড়ামি ও সঙ্কীর্ণতা। কেবলমাত্র পুস্তকনিবদ্ধ শিক্ষার অসম্পূর্ণতা ঘুচাইবার জন্ত এখন পাঠ্যক্রমের গভীরবিভূর্ত বিবিধ ক্রিয়াকলাপে ছাত্রদের আকৃষ্ট করা সমীচীন বলিয়াই বিবেচিত। নাট্যাভিনয়কে এই শ্রেণীর ক্রিয়াকলাপেরই অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে।

মতবাদ বা দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন যতই হউক, স্কুলে নাট্যাভিনয় সম্পর্কে মনে হয় দুইটি সম্পূর্ণ বিপরীত অভিমত পাওয়া যাইবে। সমর্থকগণ বলিবেন, আবৃত্তি, বিতর্ক প্রভৃতির স্থায় অভিনয়ও সাংস্কৃতিক চর্চার অঙ্গ হইবার যোগ্য, ইহাও একটি নির্দোষ চিন্তাবিনোদক ও শিক্ষাসহায়ক। অভিনয়ের মধ্যে ছাত্রদের কতিপয় বিশেষ গুণের চর্চা হইতে পারে। নাটক, গল্প বা উপস্থানের অংশবিশেষ যখন পাঠ্য হইতে পারে, তখন অমুদ্রিত বিষয়ে রচিত নাটক যদি নিজেরা অভিনয় করে তবে উহাতে বিষয়বস্তু সম্পর্কে ধারণা আরও স্পষ্ট ও স্বচ্ছ হইবে, উপলব্ধিও হইবে বলিষ্ঠ। অভিনয় দেখা যদি আপত্তি না থাকে, তবে অভিনয় করায় আপত্তি হইবে কেন? তাহা ছাড়া স্কুলে নাট্যাভিনয় হইলে কোনো-না-কোনো শিক্ষকের তত্ত্বাবধান থাকিবেই। সুতরাং অভিনয়ের মধ্যে যে সাংস্কৃতিক উৎকর্ষের সম্ভাবনা অন্তর্য অবজ্ঞাত থাকে, স্কুলে তাহার পূর্ণ সদ্ব্যবহার ঘটিতে পাবে। যেমন আবৃত্তি, সঙ্গীত, খেলা, বিতর্ক, ম্যাগাজিন প্রভৃতির মাধ্যমে খুঁজিয়া পাওয়া যায় ভবিষ্যতের খ্যাতিমান আবৃত্তিকাবক, গায়ক, খেলোয়াড়, বক্তা, ও লেখক, তেমনি অভিনয়ের মধ্যেও পাওয়া যাইতে পারে ভবিষ্যৎ অভিনেতার সন্ধান, এবং এইভাবে আমাদের জাতির বিচিত্র প্রতিভার উন্মেষ-সাধনে স্কুলের সাংস্কৃতিক বিভাগ সহায়ক হইতে পারে।

বিরোধী পক্ষের নিকট হইতে শুনা যাইবে,—আবৃত্তি, বিতর্ক প্রভৃতির সহিত নাট্যাভিনয় সমশ্রেণীভুক্ত হইতে পাবে না। অভিনয় দেখা-বা-শোনা, আর অভিনয় করা এক জিনিস নহে। অভিনয়ের মধ্যে একটা মস্ততা বা উন্মাদনা আছে যাহা স্কুলের অপরাপর প্রচলিত সাংস্কৃতিক অমুষ্ঠানে নাই। বিদ্যাভ্যাস ও স্কুলজীবন-যাপনের মধ্যে যে একটা সুন্দর সুদৃঢ় নিয়ম-শৃঙ্খলা অত্যাवশ্যক, স্কুলে নাট্যাভিনয় সহজেই একটা শিথিল আবহাওয়ার সৃষ্টি করিয়া উহার প্রতিবন্ধক হইয়া দেখা দিবেই। শিক্ষকের তত্ত্বাবধানও সর্বদা আশাহীন-রূপে হওয়া সম্ভব নহে। ফলে অভিনয়ের বিষয় বা ভঙ্গিমার বাছ-বিচার শেষ পর্যন্ত অপরিণতবুদ্ধি কিশোর-কিশোরীর খেলালেই পর্যবসিত হয়। এমনিতেই যাহারা পদে পদে মাত্রাজ্ঞানশূন্যতার পরিচয় দেয়, অভিনয়ের বেলাতেও যে তাহারা মাত্রা হারাইবে ইহাতে আর আশ্চর্য কি? ইহা ছাড়া, কোনো নাট্যাভিনয়ের অর্থ হইল, বহুদিনের পড়াশোনার পাট তুলিয়া দেওয়া,—শুধু অভিনেতা-অভিনেত্রীদের নহে, তাহাদের বহুসংখ্যক বন্ধু-বান্ধবীদেরও।

উভয় পক্ষের এই বিভিন্ন মতবাদের গুরুত্ব বুঝি তুল্যাশুতুল্য। সম্যক পর্যালোচনার পর এই কথা বলা যাইতে পারে যে স্কুলে নাট্যাভিনয়ের নামেই আতঙ্কগ্রস্ত হওয়া নিতান্তই গোঁড়ামির পরিচয়। অতিরিক্ত রক্ষণশীল ষাঁহারা তাঁহারা হয়তো নাট্যাভিনয়কে স্কুলের জিসীমানায় ঘেসিতে দিবেন না। আমাদের মনে হয়, বিষয়টিকে কিঞ্চিৎ উদার দৃষ্টিতে দেখা যাইতে পারে। এইরূপ নাট্যাভিনয়ের সম্ভাব্য দোষগুলি সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন থাকিয়া ইহাকে স্কুলের সাংস্কৃতিক অমুঠানের অঙ্গীভূত করা একেবারে অসম্ভব নহে। তবে এই সচেতনতার যেখানে অভাব সেখানে ইহা বর্জনীয়, একথা অবিসম্বাদিত। ঠিকমতভাবে পরিচালিত হইলে অভিনয় যে বিস্তৃত আনন্দ জোগাইতে পারে, এবং স্কুলের আবহাওয়াও তাহাতে অমলিন থাকিতে পারে, ইহা যেমন সত্য, ঐ পরিচালনায় বিন্দুমাত্র ত্রুটি থাকিলে যে একটা ব্যাপক অধঃপতন ঘটিতে পারে, ইহাও তেমনি সত্য। কোন্ শ্রেণীর বই, কাহাদের দ্বারা কি ভাবে, কাহাদের অর্থে, স্কুলের কোন্ সময়ে অভিনয় করা হইবে, ইত্যাদি বহু কথাই ঐ উপযুক্ত পরিচালনার বিচারে আসিয়া পড়ে। সুতরাং উপসংহারে কেবল ইহাই বলিতে হয় যে স্কুলে নাট্যাভিনয় ব্যাপারটিকে কখনও হাক্কা করিয়া দেখা চলে না, ইহার সমর্থন বিশেষ বিবেচনা ও প্রাধিকান-সাপেক্ষ।

## একটি খেলার বর্ণনা

ভালো-মন্দ অনেক খেলা অনেকবার দেখেছি। কিন্তু সপ্তম শ্রেণীতে পড়বার সময় একবার যে ফুটবল খেলা দেখেছিলাম তার তুলনা হয় না।

মাঠে পৌঁছেই আমার চক্ষু ছানাঝড়া। চাষের মাঠ হিসাবে এটি অনবদ্য সন্দেহ নাই, কিন্তু খেলার মাঠ যে এ রকম হতে পারে তা আমার ধারণা ছিল না। মাঠটা লম্বা মন্দ নয়, কিন্তু এর একদিকটা বাট-সমস্ত হাত চওড়া, অপর দিকটা সরু—তিরিশ ফুট চওড়া হবে কি না সন্দেহ। মাঠে হয়তো বেগুন কি ঢ্যাড়শের চাষ হত—মাটি এবড়োখেবড়ো। এক জায়গায় একটু আলের মতো আছে ; আর মাঠের প্রায় মাঝখানে আছে একটি জামগাঁহ। একদিকে দুটো আন্ত আর জ্যাস্ত সুপরিগাহ পুঁতে গোল-পোষ্ট করা হয়েছে—

অল্পদিকে হাতখানেক করে উঁচু ছোটো বাঁশ পোতা। তারই পাশে, ছোটোমামার দেখাদেখি জামাজুতো ছেড়ে খেলতে নামলাম।

খেলোয়াড়রা সব দিক থেকেই বিচিত্র। আমার বয়স তখন বছর বারো-তেরো হবে। দেখলাম অপর খেলোয়াড়দের বয়স আমার প্রায় তিনগুণ। খেলোয়াড়ের সংখ্যা মোট সাতাশ জন—রেফারিকে বাদ দিয়ে। রেফারির কথাও বলছি এইজন্য যে, খেলা বেশ জমে উঠলে আর একজনকে বাঁশি গছিয়ে দিয়ে রেফারিও খেলতে নেমে গিয়েছিল। তবে রেফারি-বদল এই একবারই হয়েছিল।

দল ভাগ হলে একদিকে বারো জন আর একদিকে পনেরো জন হল। প্রত্যেক দলেই কে কোন্ জায়গায় খেলছে তা বোঝবার উপায় ছিল না, কারণ যদিকে বল যাচ্ছিল প্রায় সকলেই সেই দিকে ছুটছিল। কেবল গোলে যারা খেলছিল তাদের স্থানই নির্দিষ্ট ছিল—কারণ দরকার হলে হাত দিয়ে বল ধরতে একমাত্র গোল-কীপারই পারে। তবে একদিকের গোলে বেশ বয়স্ক একজন ভদ্রলোক দাঁড়িয়েছিলেন—গোলরক্ষার দায়িত্বের চেয়ে বল হাতে ধরে হাইকিক্ মারার দিকেই তাঁর বেশি দৃষ্টি ছিল—হযতো এরই লোভে তিনি একপ্রান্তে এসে দাঁড়ান। অপর দিকের গোলে তিনজন গোল-কীপার—যা এমনই অসম্ভব একটা ব্যাপার যে দেখলেও বিশ্বাস হয় না। এই তিনজন গোলরক্ষী তিনটি নাবালক—এদের আড়াল করে বিশালদেহ এক ভদ্রলোক ব্যাকে খেলছিলেন। খেলা চলবার পর বুঝতে পারলাম—গোল পোস্টের পিছনে যে নালাটা রয়েছে সেটা থেকে বল কুড়োনোই এই তিনটি বালকের কাজ। তারই পুরস্কারস্বরূপ তাদের খেলতে দেওয়া হয়েছে।

রেফারির বাঁশির সঙ্গে সঙ্গে খেলা আরম্ভ হ'ল। প্রতিপক্ষের একজন খেলোয়াড় বল নিয়ে এগিয়ে আসছে দেখে তার দিকে এগিয়ে যেতেই আর একজন খেলোয়াড় পায়ে ল্যাং দিয়ে আমাকে ফেলে দিলে। ফাউল হয়েছে জেনে রেফারির বাঁশির অপেক্ষা করলাম—কিন্তু কোথায় বাঁশি? ততক্ষণে বল গোল-কীপার ভদ্রলোকের কাছে চলে গেছে—তিনি জাঁদরেল একটা হাইকিক্ করে বলটিকে একেবারে নালা পার করে দিয়েছেন। এদিকের গোল-কীপারত্রয়ের একজন সেদিকে ছুটতে আরম্ভ করে দিয়েছে।

প্রথম চোটেই আছাড় খাওয়ায় আমি একটু দাবড়ে গিয়েছিলাম—কিন্তু

অল্পকালের মধ্যেই খেলার হালচাল বুঝতে পারলাম। এই মাঠে বীর খেলোয়াড় বলে গণ্য হতে গেলে হয় মারকুটে হতে হবে আর না হয়তো খুব জোরে জোরে কিক্ করতে হবে। প্রথমটা আয়ত্ত করা অসম্ভব জেনে দ্বিতীয়টার দিকে দৃষ্টি দিলাম। স্বপক্ষে বা বিপক্ষের দু-চারজন খেলোয়াড় ছাড়া আর কারোরই বলের উপর পায়ের কন্ট্রোল ছিল না—জুতরাং অনায়াসেই বল ছিনিয়ে নিয়ে হাফব্যাকের বল সরবরাহের দায়িত্ব ভুলে গিয়ে প্রতিপক্ষের গোল উদ্দেশ্য করে জোরে জোরে কিক্ করতে লাগলাম। সৌভাগ্যক্রমে বলটি সুপুরি গাছ ছুটোর মাঝখানে পড়ে ছেলে তিনটিকে দিশেহারা করে দিয়ে তিনবার গোল হল। জুতরাং অল্পবয়স্ক হলেও আমিই মাঠের একজন সেরা খেলোয়াড়ের পর্যায়ে উঠে গেলাম—প্রায় সকলেই আমাকে একটু সমীহ করে খেলতে লাগল। প্রথমে দু'একজন আমাকে একটু বেকায়দায় ফেলতে চাইলেও আমার একটা রিটার্ন কিক মাথায় লাগায় যখন ওখানকার সবচেয়ে হুঁশিয়ার খেলোয়াড় বসে পড়ল তখন আর বড়ো কেউ আমার দিকে ঘেঁসতে চাইল না।

সেদিন আধ ডজন গোলে জিতে মনে মনে আত্মপ্রসাদ লাভ করে বাড়ি ফিরতে পারতাম, কিন্তু মধ্য থেকে একটা ফাঁসাদ হওয়ায় খেলা ফেঁসে গেল। ছাণুবলের দরুণ একটা ফ্রি কিক পেয়ে একজন খেলোয়াড় যেমনি বলটি বসিয়ে মোশান নেবার জন্ত পিছিয়ে গিয়েছে, অমনি আর একজন খেলোয়াড় অতর্কিতে ছুটে এসে বলে কিক্ করে দিলে। আর যায় কোথা, দু'জনের মধ্যে প্রথমে বগড়া, তারপর মারামারি আরম্ভ হয়ে গেল। বিপক্ষদলের খেলোয়াড়দের মধ্যে সংঘর্ষ অনেকবার দেখলেও স্বপক্ষের খেলোয়াড়দের মধ্যে মারামারি এই একবারই দেখেছিলাম। মারামারির বহর ক্রমশ বেড়েই চলল। জুতরাং রেফারি বাঁশি না বাজালেও ঐখানেই খেলার ইতি হয়ে গেল।

## ঘরোয়া খেলা—কোনটি তোমার প্রিয়তম

সংকেত :—১। ভূমিকা ২। ঘরোয়া খেলার বৈশিষ্ট্য ও উপযোগিতা ৩। দাবা-পাশা-তাস-লুডো-ব্যাগাটেল-বাঘবন্দী-কারম ৪। প্রিয়তম খেলা—টেবিল-টেনিস—কারম বিশ্লেষণ।

খেলা বলতে আমরা সাধারণতঃ খোলা মাঠে দৌড়-ঝাঁপের খেলাই বুঝি, খেলাধুলার জগতে স্কটবল-ক্রিকেট-ভলিবল-বাস্কেটবল-টেনিস-ব্যাডমিন্টনকেই প্রাধান্য দিই। কিন্তু এ শুধু ক্রীড়া-জগতের একটা দিক, অপর দিকে আছে



ঘরোয়া খেলা বা Indoor games। খেলা মাঠের খেলায় যেমন আছে উদ্ভাদনা ও প্রাণ-চাঞ্চল্য, ঘরোয়া খেলাগুলিরও তেমনি আছে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য। দেশী-বিদেশী অজস্র রকমের ঘরোয়া খেলার প্রচলন এদেশে দেখা যায়। প্রত্যেকটি খেলার স্বতন্ত্র নিয়মাবলী আছে।

অবসর বিনোদনের দিক দিয়ে ঘরোয়া খেলা সত্যিই অতুলনীয়। এ খেলায় দেহচালনার অবকাশ বিশেষ থাকে না বটে, কিন্তু মনের খোরাকের অভাব ঘটে না। বিশেষ ক'রে বর্ষণ-মুখর দিনে ঘরোয়া খেলার উপযোগিতা অনস্বীকার্য। মানুষের মনটাই এমন যে, যতক্ষণ কাজের লাগাম পরানো আছে, ততক্ষণ একরকম; কিন্তু যেই লাগাম-ছাড়া হলো, অমনি তার উপর পাহারা রাখে। কখন কি করবে, কিছু ঠিক নেই। একটা কিছু সে করবেই সব সময়, হয় কাজ, না হয় অ-কাজ। আমরা যাকে বলি বিশ্রাম বা অবসর, তখনও সে একটা কিছু করেই চলে। সেই দেখতে-না-পাওয়া করার মধ্যেও আবার কাজও আছে অ-কাজও আছে—স্বাস্থ্যাতিস্বাস্থ্য তাদের চেহারা। এই যে দ্বিতীয় শ্রেণীর অ-কাজ, এরই এক ভিন্নতর রূপ হলো সয়তানি, যার জন্ম প্রবাদ রচিত হয়েছে, ‘অলস মস্তিষ্ক সয়তানের কারখানা।’ খেলা মাত্রই আনন্দ দেওয়া বাদে আরও যে একটা বড়ো কাজ করে আমাদের, সেটা হলো এই সয়তানির আক্রমণ থেকে রক্ষা করা। তাই বুদ্ধিমান মানুষ চিরকালই খেলার জয়গান গেয়ে এসেছে, আর মনে হয়, ঠিক এই দিক থেকে খেলার যে জয়গান তা আরও বেশী করে প্রাপ্য ঘরোয়া খেলার, যা প্রায়ই এমন এমন সময়ে বা ক্ষেত্রে খেলা হয় যখন বাইরে খেলা চলে না বা তার সুযোগ থাকে না, অথচ যার অভাবে মনের মধ্যে নানা অবাঞ্ছনীয় বস্তু গুঁটি পাকিয়ে উঠতে থাকে। এই কারণেই এদেশ-সেদেশের মানুষ চিরকালই বিচিত্র রকমের ঘরোয়া খেলা খেলে আসছে।

প্রথমেই নাম করা যাক দাবা (Chess) খেলার। এ খেলা প্রধানতঃ প্রবীণদের খেলা, সফল ঘুঁটি-চালনার জন্ত পাকা বুদ্ধির প্রয়োজন হয়। দাবার আড্ডায় দেখা যায় আহা-নিজ্ঞা-জ্ঞানশূন্য খেলোয়াড়েরা তন্ময় হ’য়ে কখনো মাথা চুলকে চিন্তা করছে, কখনো বা নিজেদের চালের বাহাদুরীতে উজ্জ্বলিত হ’য়ে উঠছে। দাবা আন্তর্জাতিক খেলা হিসাবে স্থান পেয়েছে; কিন্তু এ খেলা আমার মাথায় ঢোকে না, ঢোকাবার চেষ্টাও করি নি।

দাবার পাশাপাশি মনে পড়ে ‘পাশা’র কথা। উভয়ই তুল্যাহুতুল্য মান-মর্যাদায় হয়তো কিছু তারতম্য আছে, কিন্তু প্রকৃতি অনেকটা একধরনের। দুইয়ের মধ্যে আছে একটা আভিজাত্য। দাবা তো পুরোপুরি রাজকীয় ব্যাপার, যেমন-তেমন ব্যাপার নয়, রাজায়-রাজায় যুদ্ধের এক দস্তুরমত মহড়া। বিভিন্ন আঙ্গিকে সন্নিবেশিত উভয় পক্ষের শিবির-আক্রমণ, পাল্টা-আক্রমণ, জয়-পরাজয়,—এ যেন এক সক্রিয় যুদ্ধক্ষেত্রের নীরব অভিনয়। যতদূর জানা যায়, দাবা-খেলার উৎপত্তি হয়েছিলো গ্রীকপুরাণ-খ্যাত ইলিয়াদের যুদ্ধে। ট্রয়-নগরী অবরোধ করে যখন দশবৎসর অপেক্ষা করতে হয়েছিলো আক্রমণকারী গ্রীক-সৈন্যদের, তখন তাদেরই সেনাপতি নাকি তাদের মধ্যে সমরস্পৃহা জাগিয়ে রাখার জন্য আবিষ্কার করেন এই খেলার। যাই হোক, এখন কিন্তু আমরা ঘরে-ঘরে, রোয়াকে রোয়াকে, রাস্তার এ-মোড়ে ও-মোড়ে যেসব দাবা-খেলোয়াড়দের দেখি তাঁদের ঠিক গ্রীক-বীর বলে চেনা যায় না!

‘পাশা’ও ছিল বাজা-রাজড়ার খেলা। এর বিস্তৃত নাম ‘অক্ষ’ক্ৰীড়া বা ‘দ্যুত’ ক্ৰীড়া। অনেক সন্ধি-বিগ্রহের নিয়ন্তা হিসাবে এরও খ্যাতি বড় কম নয়। মহাভারত-প্রসিদ্ধি ললাটে এঁটে এও ঘরোয়া খেলার আসরে এক অভিজাত আসন দখল করে রয়েছে। এ খেলারও ভক্তদলকে দেখা যাবে ঐ দাবার মতই বিচিত্র চিহ্নিত-করা স্থানে যেখানে সর্বদাই দর্শকের ভীড়ে খেলোয়াড়দের দেখা যায় না, এবং একই খেলায় অংশগ্রহণ করেন ন্যূনকল্পে পঁচিশজন। দাবা ও পাশা দুই খেলাতেই বিশেষ বুদ্ধি-বিবেচনার প্রয়োজন হয় বলে শুনেছি।

আর একটা নেশার খেলা প্রায় ঘরে ঘরে প্রচলিত, সেটা ‘তাস’খেলা। ব্রে, ত্রিজ, ক্রু, টোয়েন্টিনাইন, বিজ্জী ইত্যাদি নানা ধরনের তাস খেলার প্রচলন দেখা যায়। চারজন ভাল খেলোয়াড় একত্রিত হ’লে তাস খেলতে খেলতে সময় হুহু ক’রে কেটে যায়।

‘লুডো’ বালক-বালিকা এবং মহিলাদের প্রিয় খেলা। এ খেলায় হুকার ওপর একান্ত নির্ভরশীল হ’তে হয়। ‘ব্যাগাটিলি’ (Bagatelle) খেলায় ছোট ছোট লোহার গুলি কাঠি দিয়ে চলে পয়েন্ট করতে হয়। প্রচুর পয়েন্ট করবার পর শেষের দিকে যদি ‘L.T.P.’তে গুলি পড়ে সব পয়েন্ট নষ্ট হয়ে যায়, তবে বিপক্ষের উল্লাস আর দেখে কে! মাটিতে হুক কেটে ‘বাঘ-বন্দী’

খেলা আমাদের ছেলেদের মধ্যে খুব প্রচলিত, এ খেলাতে কিছুটা যত্ন চালাবার প্রয়োজন হয়।

ঘরোয়া খেলাগুলির মধ্যে 'ক্যারমের' একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। ক্যারমের একক প্রতিযোগিতা এবং দ্বৈত প্রতিযোগিতা উভয়ই পরম উপভোগ্য। ক্যারম খেলায় ভাগ্য-নির্ভরতার মাত্রা সামান্য, স্বীয় ক্রীড়া-নৈপুণ্যে জয়শ্রীকে লাভ করা যায়। কলেজে এবং ক্লাবে মাঝে মাঝে ক্যারম প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে।

বিভিন্ন ঘরোয়া খেলায় অল্পবিস্তর অনুরক্ত হ'লেও 'টেবিল-টেনিস'-ই আমার প্রিয়তম ঘরোয়া খেলা। শুধু আমার নয়, অধিকাংশ লোকেরই এটা প্রিয় খেলা। দিন দিন এ খেলাব প্রচলন বেড়ে চলেছে, টেবিল-টেনিস-অনুরাগীর সংখ্যাও ক্রমবর্ধমান। এখানে-ওখানে-সেখানে টেবিল-টেনিস প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হচ্ছে। হবে নাই বা কেন, বৈশিষ্ট্যে এ যে অনন্ত। ঘরের মধ্যে টেবিল পেতে খেলা হলেও মাঠের খেলার চাঞ্চল্য ও গতিবেগ এতে পুরোমাত্রায় বর্তমান, এ যেন একই সঙ্গে ঘরের খেলা ও মাঠের খেলা। মাঠে না নেমেও টেবিল-টেনিস খেলার মাধ্যমে দেহচালনার যে সুযোগ পাওয়া যায়, তা অল্প কোন ঘরোয়া খেলায় সম্ভব নয়। তীক্ষ্ণ দৃষ্টিশক্তি, ক্ষিপ্ৰ সঞ্চালন, তীব্র গতিবেগ এবং নিপুণ মারের খেলা টেবিল-টেনিস যেমন দর্শনীয় তেমনি উপভোগ্য।

### সংক্ষেপ সূত্র

১। ছুটি ও কাজের সম্পর্ক—ছুটির মাধ্যম তার পক্ষে অনাস্বাদ্য যার কোনো নির্দিষ্ট কাজের বাধন নেই।

২। একটা মুক্তির আশ্বাদ দিয়ে ছুটি আমাদের স্বাধীন মনকে শান্ত করে, পুলকিত করে। তাই ছুটি সকলেরই পরমপ্রিয় বস্তু।

৩। বিভিন্ন জাতের ছুটির বিভিন্ন আশ্বাদ ও আবেদন :—বয়স্কদের ছুটি ও শিশুদের ছুটি; ধরা-বাঁধা ছুটি ও আকস্মিক ছুটি; দীর্ঘ-মেয়াদী ও স্বল্প-মেয়াদী

ছটি ; বিভিন্ন ঋততে চটির বিভিন্ন আবাদ ; আনন্দের ছটি, বিবাদের ছটি, বাণ্যামূলক ছটি, ধর্মীয় ছটি ও অস্বাভাবিক ছটি ।

৪.১ ছটি-কাটানোর বিভিন্ন পস্থা,—ভালো ও মন্দ ।

## রেলভ্রমণ

১। অনেকের মতে ভ্রমণের রাজ্য রেলভ্রমণ । গতি, আরাম, মর্যাদা,—এই ত্রয়ীর সমাবেশ । গতি এখানে স্থিতির যতি-তে ছন্দায়িত ।

২। রেলযাত্রার উপভোগ্য বস্তু :—ক্রমাগত নূতন নূতন স্থানের পরিচয়—যেন পৃথিবী-পরিক্রমায় রত—দৃশ্যমান বস্তুগুলো যেন যায় পিছনে, আর আমরা চলি সামনের দিকে । কত ঝকঝকে দীঘি, কত পচা ডোবা , কত ছায়া-সুনিবিড় গ্রাম, কত ধু-ধু-করা প্রাস্তর ; কচিং গ্রামের বধু, দলছাড়া কোনো শিয়াল, ভিতবে বিচিত্র যাত্রীর বিচিত্র আলাপ-ভাবভঙ্গী, কোন অপরিচিতের সঙ্গে অপ্রত্যাশিত ঘনিষ্ঠতা ।

৩। রেলভ্রমণের অসুবিধা বা দুর্ভোগ—বিশেষত তৃতীয় শ্রেণীর সাধারণ যাত্রীব,—ভীড়, স্থানভাব, মালপত্রের হাঙ্গামা, কুলী ও যাত্রীর উৎকট কলরব, নোংবামি, কচিং কোনো দুর্ঘটনা ।

৪। তবু স্বভাবত ভ্রমণপ্রিয় মানুষ মাঝে মাঝে সব ভুলে গিয়ে আকৃষ্ট হয় রেলভ্রমণের প্রতি । ভ্রমণের প্রস্তাবে যেই টাইম্ টেবল্ দেখে, বুকের তলায় নেচে ওঠে পুলকের ঢেউ ।

## ছায়াছবিতে কোন এক সন্ধ্যা-অতিবাহন

১। রক্ষণশীল বাড়ীর ছেলে, ক'লকাতারই স্বামী বাসিন্দা হ'লেও সিনেমাঘ যাওয়াটা খুব চালু নয় এবাড়ী, তাই সন্ধ্যোগটা এলো আকাশের চাঁদের মত । ছবির নাম 'পথের পাঁচালী' । মায়ের সমর্থনে বাবার অজ্ঞাতে সর্বপ্রথম তিন বন্ধুতে ছবি দেখা ।

২। 'বহুত্ৰী'তে তিন বন্ধুর সাক্ষ্য সম্মিলনের প্রস্তাব । সবচেয়ে কাছাকাছি আমি, আর দু'জন আসবে যাদবপুর থেকে । টিকিট তাদেরই কাছে, গেটে মিলিত হওয়ার কথা । শো আরম্ভ হলো, তখনও তাদের দেখা নেই । উৎকণ্ঠিত দর্শকের চোখে অস্বাভাবিক দর্শকের আনাগোনার বিচিত্র অভিজ্ঞতা ।

## রচনা নির্মাণ্য

৩। চুকেই দেখা গেল নিউজ রীল চলছে। বিলম্বিত বন্ধুরা এনেছিলো বিলম্বের মাঙ্গল প্রচুর বাদাম-ভাজা, তাই দিয়ে চলছিল নিউজ রীলের সম্বর্ধনা। দহসা একি! লজ্জাকর বিলিতি স্নানের দৃশ্য—কী বিড়ম্বনা!

৪। বই আরম্ভ হলো, বাদাম ফুরুলো না, পাওয়া গেল পিছন থেকে আপত্তি বাদাম-ভাঙার শব্দে। ছবির কথার চেয়ে বেশি শোনা যেতে লাগলো সামনের এক শুভ্রলোকের ব্যাখ্যা।

৫। বিশ্রাম। কিন্তু এয়ারকন্ডিশন সন্তোষ গলদর্শন! ঠিক সামনের তৃতীয় সারিতে দেখি বাবা বসে আছেন। কোঁশলে আঙ্গগোপন; শুধু ভরসা, যদি বইয়ের নামে প্রাণটা বাঁচে।

৬। অবস্থাহুযায়ী মনোবিশ্লেষণ—বন্ধুবিদায়—কণ্টকিত আনন্দের বার্তা।

## মেলায় ভ্রমণ

১। উপলক্ষ—যাত্রার আয়োজন ও মেলায় উপস্থিতি।

২। মেলার আয়তন, জনসমাবেশ, জনকল্লোল ও অত্যাশ্চর্য্য শব্দের গগন-মাতানো ঐকতান।

৩। মেলার বিভিন্ন বিভাগ :—শিল্প-কলা, ফুল-ফলের গাছ, কাঠের জিনিস, মাটির জিনিস, কাঁচের জিনিস, লোহার জিনিস—প্রয়োজনের-বিলাসের-খেলনার; খাবার—পাঁপের-ভাজা, নাগর-দোলা ও চরকী।

৪। মেলা-পরিচালনার কথা—স্বচ্ছাসেবক—প্রাথমিক চিকিৎসা ব্যবস্থা হারানো-নিরুদ্দেশের পুনরুদ্ধার ব্যবস্থা—একটি দৃষ্টান্ত।

৫। মনের উপর প্রভাব।

---

## (গ) প্রকৃতি ও প্রাণিজগৎ প্রসঙ্গ

- |                      |                            |
|----------------------|----------------------------|
| ১। বাংলার ঋতু        | ৬। সাহিত্যে ইতরপ্রাণী      |
| ২। বাংলার ফুলফল      | ৭। কলিকাতার বর্ষা          |
| ৩। বঙ্গে শরৎ         | ৮। পশ্চিম বাংলার নদনদী     |
| ৪। বাংলার বর্ষার রূপ | ৯। বস্ত্র ও বস্ত্রপ্রতিরোধ |
| ৫। বাংলার পশুপক্ষী   | ১০। একটি নদীর আত্মকাহিনী   |

## সংকেত সূত্র

- ১। রাত্রি
- ২। একটি গ্রীষ্মের মধ্যাহ্ন
- ৩। শীতের সকাল
- ৪। একটি বর্ষণ-মুখরিত রজনী।



## বাংলার ঋতু

সংকেত :- ১। ষড়ঋতুর বৈচিত্র্য ২। গ্রীষ্মের প্রথমতা ৩। বর্ষার বর্ষণ ৪। শরতের পবিপূর্ণতার গ্রী ৫। হেমন্তের প্রাচুর্যের আনন্দ ৬। শীতের সঞ্চয় ৭। বসন্তের উচ্ছ্বাস।

বাংলাদেশে ষড়ঋতুর আবর্তনে প্রকৃতির মধ্যে যে-রূপবৈচিত্র্য দেখা যায়, অশ্রু কোথাও তার তুলনা পাওয়া যায় না। নাতিশীতোষ্ণ মণ্ডলের এই দেশটিতে প্রকৃতির বিচিত্র মূর্তি প্রতিদিন যেন নতুন হয়ে দেখা দেয়। বৈশাখ থেকে আরম্ভ করে চৈত্র পর্যন্ত বাংলার প্রকৃতির মধ্যে যে বিপুল পরিবর্তন দেখা যায়, তারই বর্ণনায় যুগে যুগে কবির লেখনী মেতে উঠেছে।

গ্রীষ্মে প্রকৃতির যে রূপটি ফুটে ওঠে তাকে কবি রুদ্রের প্রলয়ংকর মূর্তির সঙ্গে তুলনা করেছেন। প্রচণ্ড রৌদ্রে পৃথিবী যেন পুড়ে ছারখার হয়ে যায়—গ্রামের খালবিল সব শুকিয়ে কাঠকাটা হয়ে যায়। গায়ের ঘাম শুকোতে চায় না—সূর্য একটা প্রকাণ্ড আগুনের কুণ্ডের মতো অগ্নি বিকীরণ ক’রে সারা জগৎটাকে যেন জ্বলিয়ে দেয়। বাতাসও হয় আগুনের মত গরম।

মস্তশ্রমে খসিছে হতাশ।

রহি রহি দহি দহি উগ্রবেগে উঠিছে ঘুরিয়া,

আবতিয়া তৃণপর্ণ, ঘূর্ণচ্ছন্দে শূন্যে আলোড়িয়া

চূর্ণ রেণুরাশ

মস্তশ্রমে খসিছে হতাশ ॥

তবে গ্রীষ্মের রুদ্রমূর্তির অন্তরালে একটা শান্তস্নিগ্ধ ভাবও লুকিয়ে থাকে। সারা দিনের খরতাপের পর সমীর-স্নিগ্ধ সন্ধ্যার মাধুর্যের তুলনা নেই। তাই কালিদাস গ্রীষ্মের বর্ণনায় বলেছেন,—‘দিবসাঃ পরিণামরমণীয়াঃ।’

গ্রীষ্ম যায়। ছুটে আসে ‘ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা’ ‘জলসিক্তিত ক্রিত্তি-সৌরভে’ মেতে। আকাশ কালো মেঘে ছেয়ে যায়—সহসা মেঘ ডেকে ওঠে—বিহ্বাতের ঝলকে সারা আকাশের বুক চিরে যায়, তারপর ঝরঝর করে বৃষ্টির ধারা নেমে আসে। কবি গেয়েছেন—

গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি গরজে গগনে গগনে।

ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা

নবীন ধাত্ত হলে হলে সারা,

কুলায়ে কাঁপিছে কাতর কপোত, দাহুরি ডাকিছে সঘনে

গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি গরজে গগনে গগনে ॥



বর্ষা আসার সঙ্গে সঙ্গেই সারা পৃথিবী সবুজ শোভায় ভরে যায়। বড়ো বড়ো গাছের পাতাগুলো গাঢ় সবুজ রঙে জীবন্ত হয়ে ওঠে। মাটির বুকে অসংখ্য ছোটো বড়ো গাছ জন্মায়—‘অনামা চারায় চলে অল্পখম পাতার গুঞ্জরণ।’ পল্লীর গাছে গাছে বৃষ্টির বড়ো বড়ো কোঁটার যে শব্দ শোনা যায় কী অপক্লপ তার ধ্বনি!\*

বর্ষার কালো মেঘ ক্রমে ফিকে হয়ে আসে। আকাশে সাদা সাদা মেঘ ভেসে বেড়ায়। সোনার মতো ঝলমলে রোদের হাসিতে চারিদিক ভরে ওঠে। পৃথিবীতে চারিদিকেই পরিপূর্ণতার ছবি। নদী, পুকুর, খাল, বিল সব জলে ভরে গেছে, গাছের ডালগুলো পাতায় ছেয়ে গেছে, সারা মাঠ নতুন ফসলে সবুজ হয়ে উঠেছে। শরতের এই অমল মহিমা দেখে কবি গেয়েছেন—

আজি কি তোমার মধুর মূবতি হেরিহু শারদ প্রভাতে

হে মাতঃ বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ ঝলিছে অমল শোভাতে।

পারে না বহিতে নদী জলভার

মাঠে মাঠে ধান ধরে নাক আর

ডাকিছে দোয়েল গাহিছে কোয়েল তোমাব কানন-সভাতে।†

(এই পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের শোভার মধ্যেই বাঙালী বিশ্বজননী দুর্গাব আবাহন করে)

‘হেমন্ত একদিকে শীতের আবাহন, অল্পদিকে পরিপূর্ণতায় পরিপকতায় অপক্লপ। শরতের রোদের দীপ্তি ক্রমে ম্লান হয়ে আসে। চারিদিকে সবুজের সমারোহ হয়ে যায় নিশ্চিহ্ন। শুধু মাঠে মাঠে ধান পাকতে থাকে।—

আধপাকা ধান নিয়ে ভরা মাঠ ঘুম যায় সুখে।

সোনালী স্বপন যেন তারা হয়ে আকাশেতে কাঁপে ॥

তারপরে আসে শীত। রাত্রি হিম, সকালে কুয়াশা, গাছ থেকে পাতা ঝরে যায়, ফুলের বাহার শেষ হয়ে আসে,—কিন্তু শীত রিক্ততার ভারে ক্লিষ্ট নয়, শীত হচ্ছে সঞ্চয়ের ঋতু। পৌষ আসতেই কবি গেয়ে উঠেছেন—

পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে আয়রে চলে।

ডালা যে তার ভরেছে আজ পাকা ফসলে।

‘শরতের বাংলা ফসলে ফসলে ভরে যায়। সমতল ভূমিতে শীত অসহ্য নয়, আর দার্জিলিং-এর প্রচণ্ড শীত সত্ত্বেও তুষার-ধবল শিখরের শোভা অপক্লপ।’‡

বসন্ত আসবার সঙ্গে সারা প্রকৃতির মধ্যে যেন আনন্দের সাড়া পড়ে যায়। অশোক, পলাশ, শিমূল ফুলের টকটকে লাল রঙে বনভূমির রূপ অপরূপ হয়ে ওঠে—চাঁপা, কয়বী, মাধবী; মল্লিকা, গন্ধরাজ, বেলা বাগানের সাজি ভরিয়ে দেয়। আশ্রমফুলের গন্ধে চারিদিক আমোদিত হয়—কোকিল থেকে শুরু করে হরেক রকম পাখির ডাকে চারিদিক মুখরিত হয়ে উঠে। বসন্ত যেন নূতন-প্রাণের, নূতন আনন্দের উল্লাস বয়ে নিয়ে আসে। কবি-কণ্ঠে ধ্বনিত হয় ঋতুরাজ বসন্তের আগমনী—

এসো এসো বসন্ত ধরাতলে ;

আনো মুহমুহ নব তান, আনো নব প্রাণ, নব গান,

আনো নব উল্লাস হিল্লোল,

আনো আনো আনন্দের হিল্লোলা ধরাতলে ॥

## বাংলার ফুলফল

সংকেত ১:—১। ভূমিকা ২। বাংলার ফুলের অন্তরের কথা—বিচিত্র ফুলের কথাও বিচিত্র—চম্পা, জবা, আকন্দ, বেতপত্র, অপরাধিতা, রক্তকরবী ৩। ফলেও বাংলার মারা মাখানো—দৃষ্টান্ত।

পাশ্চাত্য সভ্যতার সহিত বহুদিনের পরিচয়ের ফলে আমাদের যে রুচিবিকার ঘটিয়াছে, তাহাতে সর্বত্রই আমরা খুঁজিতে শিখিয়াছি গুণের পরিবর্তে রূপের আড়ম্বর, অন্তরের জ্যোতি অপেক্ষা বাহিরের চাক্চিক্য। এই আড়ম্বর ও চাক্চিক্যের চমক আমাদের এতই ভাল লাগিয়াছে যে আমরা আজ প্রিয়জনের হাতে তুলিয়া দিই গন্ধরাজের পরিবর্তে ডালিয়া, রজনীগন্ধার পরিবর্তে ‘রডোডেনড্রন শুচ্ছ’।

বস্তুতঃ বাংলাদেশের ফুল সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলতে গেলেই ফুলের এই আন্তর সম্পদের কথাই সর্বাত্মক মনে আসে। আমাদের চম্পা, সে যে সূর্যের সৌরভ, আমাদের আকন্দ, সে যে স্বয়ং নীলকণ্ঠেরই দ্বিতীয় সন্তা, আমাদের জবা, তাহার যে আত্মপরিচয় হইল,

‘ব্যথিত ধরার লুপ্তপিতৃটি আমি যে রক্তজবা,’—

ইহা না বুঝিলে বাংলার এই পুষ্পত্রয়ীর আন্তর ঐশ্বর্গের সঠিক পরিচয় লওয়া হয় না। তাহা ছাড়া বাংলার ফুলের এক প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল, ইহা বিলাতী মরসুমী ফুলের মত ফুলদানীতে শোভা পাইবার ক্ষমতা ফুটে না, বুঝি বা শুধু বাগান আলো করাই ইহার লক্ষ্য নহে, ইহার জন্ম হয় দেবতার চরণে অর্ঘ্যরূপে নিবেদিত হওয়ার জন্ত। তাহার মর্মমূলে নাই কোন মানুষের চোখে নেশা ধরাইবার আকাঙ্ক্ষা; সে ফুটিয়া উঠে এক স্বর্গীয় মায়ামাখানো রূপে ও রঙে অপরূপ হইয়া,—তাহার আবেদন যত কিছু সমস্তই দেবচরণোদ্দেশ্যে, আর সেই সকল মানুষের অন্তরে, যাহারা স্বভাবতঃই থাকে ঐ স্বর্গীয় মায়ায় মুগ্ধ। তাই বাংলার ফুলে নাই কোন রূপের উগ্র মাদকতা, আছে এক শাস্ত-স্নিগ্ধ-কমনীয় জ্যোতি আর আছে এক বুক-ভরানো প্রাণ-মাতানো স্বর্গীয় সৌভ, যাহার কোন তুলনা ধৃতিয়া পাওয়া যায় না। আমাদের বেল-মল্লিকা-যুঁই অথবা শিউলি-বকুল-ভুঁইচাঁপা, সমস্তই যেন বাংলার মাটি বাংলার জলের শাস্ত কোমলপ্রাণের বাণীটিকে নীরবে বহন করিয়া চলিয়াছে। বাংলার স্বৈতপদ্মকে যাহারা বিলাতের লিলির সহিত তুলিত করে, তাহারা মূঢ়; কারণ লিলির ঐ গঠন আর সাদাটুকুই পূজি, আর আমাদের পদ্মে বিরাজ করে একটা শ্রী, যাহাতে মানুষের হৃদপদ্ম বিকশিত হয়। তাই পদ্ম আমাদের পূজাব শ্রেষ্ঠ ফুল, কারণ হৃদপদ্ম বিকশিত না হইলে পূজাও নিষ্ফল। অপরাজিতায গন্ধ কিছুই নাই, কিন্তু তাহার মধ্যে আছে এমন এক কাজল-কালো চোখের ককণ মিনতি, যাহাতে মনে হয় সে যেন নীরবে বলিয়া চলিয়াছে,

“মোর ঠাই শুধু দেবের চরণতলে

পূজা—শুধু পূজা জীবনের মোর ব্রত।”

তাই রক্তকরবীর পাশাপাশি তাহাকেও বলা হইয়াছে যন্ত্রপুষ্প, অর্থাৎ পূজায় সিদ্ধিলাভে বিশেষ শক্তিসম্পন্ন উপচার। এখানে গোলাপ যেমন বহন করে চিরবসন্ত, তেমনি ধূতুরা ফুলে জাগায় চিরবৈরাগ্য। এখানকার অতসী রঙে রাঙানো হয় জগজ্জননীর দেহ, আবার কেতকীর বাসে জাগিয়া উঠে উদাসীর মনে মোহ। তাই বলিতে হয় বাংলার প্রতি ফুলে আছে এমনই একটা মোহিনী শক্তি, যাহা বাংলার একান্ত নিজস্ব বস্তু।

ফুলের স্তায় ফলেও আছে বাংলাদেশের মায়া মাখানো; এখানেও

বৈচিত্র্যের অন্তর্নাই। তবে সকলের মূলে আছে সেই বাংলারই প্রাণস্পর্শ; শুধু কোমলতা, সরসতা ও মাধুর্যই নহে, তাহার সহিত শক্তি ও পুষ্টিকারিতার এক অপরূপ সমন্বয়। বাঙালী কবি দীর্ঘর গুপ্ত যখন বেদানারপাশে আনারসের তুলনা করেন, তখন সেই প্রসঙ্গে শুধু আনারস নহে, অধিকাংশ বাংলার ফলেরই প্রাণের কথা আমরা স্তনিত পাই। এমন রসাল, এমন মধুর, অথচ এমন সর্বসাধারণের হইয়া বৃষ্টি ফল আর কোথাও ফলে না। সত্যই বেদানা-আপেল-স্বাসপাতি চলে ডাক্তারি সার্টিফিকেটের জোরে, অথচ আমাদের আনারস, বাতাবি লেবু বা সুপক বিল্বফল সর্বাংশে ইহাদের অপেক্ষা হিতকর ও সুস্বাদু। বাংলাদেশে ফলের রাজা নারিকেল। ইহার মাহাত্ম্য-কীর্তনে বৃষ্টি বা 'পঞ্চমুখ'ও পঞ্চমুখ হইয়া উঠেন। ইহার শৈশব, যৌবন ও বার্ধক্য ত্রিবিধ দশাই আমাদের আদরের। বিদেশী ইহাতে খুঁজিয়া পাইয়াছেন দু'খানি রুটি ও এক গ্লাস জল, অর্থাৎ প্রাণধারণের পর্যাপ্ত বস্তু। নারিকেলের পাশে কদলী যেন পুরুষের পাশে প্রকৃতি; স্বাদে-গন্ধে রসে-মাধুর্য্যে আর সর্বোপরি পুষ্টিসামিনী শক্তিতে ফলরাজ্যে কদলী হইল অনগ্র। কিন্তু এখানে আমরা বৃষ্টি অপরাধী হইলাম তাঁহার নিকট, যিনি বাংলার অমৃতফল বলিয়া খ্যাত। সত্যই অনেকের মতে আত্রই বাংলার শ্রেষ্ঠ ফল। ইহার আসরটি যেন রাজকীয়। একা আসিয়া দেখা দিতে ইহার আভিজাত্যে বাধে। তাই জাম-জামরুল-লিচু-কাঁঠাল-গোলাপজাম ইত্যাদি ইহার আসর জমকাইয়া রাখে। আম যদি হয় আসরের রাজা, তবে পাত্র-অমাত্য-সামন্তরূপে ইহাদেরও কেহ বড় কম নহে। ফলের এই বৈচিত্র্যের রূপরেখা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় যদি না আমরা এই ডালাতেই তুলিয়া ধরি পেয়ারা, শশা, পানিফল প্রভৃতি মুখরোচক ফলগুলিকে, যাহারা যোগায বিচিত্র মাছের বিচিত্র রুচির খোরাক। সকলে মিলিয়া যে ফলের পসরা রচনা করে তাহাতেই বাংলা মাঘের কোল সারা বছর ভরিয়া থাকে।

## বঙ্গে শরৎ

কালশ্রোত বয়ে চলে অবিরাম প্রান্তিহীন, ক্লাস্তিহীন। তার একঘেয়ে প্রবাহে বৈচিত্র্য আনবার জন্ত নিজেকে সে জড়িয়ে নিয়েছে ঋতুচক্রের আবর্তনে। বড়ঋতুর প্রথম ছুটি অর্থাৎ গ্রীষ্ম ও বর্ষার মেয়াদ শেষ হলে প্রকৃতির দরবারে আসন পাতা হয় শরতের। গ্রীষ্মের সূর্যদীপ্তি আর বর্ষার সজলতার উপভোগ্য একটা সমন্বয় ঘটে শারদ প্রকৃতিতে। নাতিশীতোষ্ণ আরামদায়ক ঋতু হিসাবে বসন্তের চেয়ে শরতের দাবী কিছুমাত্র কম নয়। বর্ষার বিরক্তিকর সূদীর্ঘ বর্ষণের অবসানে পূর্বাচলে অমিতাভ উদ্ভিত হন, জ্যোতির্ময়ের স্নেহস্পর্শে ভুবন দীপ্ত হয়ে ওঠে। সুনীল অম্বরে শুভ্র মেঘরাজি নীল সাগরের বৃকে কেনপুঞ্জের শোভা নিয়ে ভেসে চলে। শিশিরসিক্ত প্রভাতের স্পর্শ সন্ধ্যার কবিকে সচেতন কবে তোলে :

‘এসেছে শরৎ হিমের পরশ

লেগেছে হাওয়ার পরে।’

শিশিরসিক্ত দুর্বাদল অরুণকিরণের স্পর্শে দীপ্ত হয়ে উঠতে দেখে কবি গেয়ে ওঠেন,

“শরৎ তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি

ছড়িয়ে গেল ছাপিয়ে মোহন অঙ্গুলি।”,

আনন্দময় শারদপ্রাতে প্রকৃতির শ্যামল শোভা কবিচিন্তকে বিভোর করে দেয়। শিউলী ফুলেব স্নেহ শোভায় ভুবন আলোকিত হয়ে ওঠে। হর্ষোজ্জ্বল প্রকৃতির অঙ্গনে বসে কবি ভেবে পান না—

‘আজি শরত তপনে প্রভাত লগনে

কি জানি পরাণ কী যে চায়।’

দ্বিপ্রহরে শারদ প্রকৃতি আবার ভিন্নতর শোভায় শোভিতা। সূর্যকরোজ্জ্বল নীল আকাশের গায়ে এখানে ওখানে ভাসমান ‘জলহারী মেঘ আঁচলে খচিত শুভ্র যেন সে নবনী।’ শব্দচিলের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আকাশ পরিক্রমা করে ছরস্ব বালকের ময়ূরপঙ্খী ঘুঁড়ি। পল্লীর মাঠে মাঠে চলে ‘ধানের ক্ষেতে বৌদ্ধ ছায়ায় লুকোচুরির খেলা।’ দেখতে দেখতে প্রহর কেটে যায় ; বিদায়কালে দিনমণি পশ্চিম আকাশ রক্তরাগে রঞ্জিত ক’রে ধরণীকে উপহার

## বঙ্গ শরৎ

দিয়ে যান' শ্রুতের স্বপ্নলোকের স্পর্শ। তবর্ণর, 'বকের' সাখায় আলোব লুকাই ছাড়িয়ে পুকের মাঠ।' '

শরতের দিব্যভাগ যেমন দিনমণির প্রসাদে আনন্দোজ্জ্বল, শরত-শব্দরী তেমনি চন্দ্রমার স্নিগ্ধ জ্যোতিতে সুশোভিত। শরতের স্নিগ্ধ জ্যোৎস্না পৃথিবীকে রূপালী আলোকে ধৌত ক'রে অপক্লপ স্বর্গীয় মহিমা দান করে। দীঘির কালো জলে একই সঙ্গে রূপালী চাঁদ আর স্বেত কুমুদের শোভা দেখে কার না মন আনন্দে নেচে ওঠে ?

শরৎ সত্যই অবিস্মিত আনন্দের ঋতু। এ সময়

“পারে না বহিতে নদী জলভার

মাঠে মাঠে ধান ধরে নাকো আর।”

এই তো জগন্মাতার আগমনের উপযুক্ত সময়। ঘরে ঘরে আগমনী গান গীত হতে থাকে। গতাহুগতিক দিন যাপনের গ্লানি ঘুচে গিয়ে বাঙালীর মনে জাগে আনন্দের জোয়ার। দুর্গোৎসবের আয়োজনে বাংলাব আকাশে বাতাসে লাগে পুলকের শিহরণ। সত্যই বঙ্গদেশে এই মহাপূজাকে বাদ দিয়ে শরতের কল্পনাই অচল। এ শুধু শারদী পূজা নয়, এ বৃষ্টি শরতেরই পূজা। এর বিচিত্র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে জড়িয়ে আছে, ছড়িয়ে আছে বাংলার শরৎ। প্রতিমার পাশে ‘নবপত্রিকা’ সে তো শারদ প্রকৃতিরই মূর্ত প্রতীক। তাই এর চেয়ে বড় উৎসব বাংলার আর কী আছে ? বঙ্গমাতার আহ্বানে ব্যাবুল প্রবাসী তাঁর অঙ্গনে ছুটে আসে, স্বদেশবাসীর সঙ্গে একাত্ম হয়ে মাতৃবন্দনায প্রাণমন ঢেলে দেয়। মহিষাসুরমর্দিনীর রাঙাচরণে প্রণত হয়ে দুর্বল প্রপীড়িত বাঙালী সর্বাগ্রে প্রার্থনা করে—

বা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংগীতা।

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ॥

দেখতে দেখতে ঢাকে বেজে ওঠে বিসর্জনের বোল। নবমীর তিথি-ভোরে দেখা দেয় অশ্রু-ভরা বিজয়া। বিদায়ের ব্যাখ্যাস সন্তানই শুধু অশ্রু বিসর্জন করে না, মাষের চোখও যেন ছলছল ক'রতে থাকে। বিসর্জনের পালা শেষ হয়ে যায়। মাতৃহারা বাঙালীর বুকে শুধু আঁকড়ে থাকে সেই বাস্পাকুল আবেগ—‘সম্বৎসরব্যতীতে তু পুনরাগমনায় চ।’ এই অমূল্য ভাবাবেগ বাঙালীকে ভুলিয়ে দেয় যত বিবাদ-বিভেদ, বেঁধে দেয় আপামর বাঙালীর

মধ্যে নিগূঢ় এক আত্মত্বের বন্ধন, তাই এই দিনে সব একাকার হয়ে যায় বিজয়ার শুভ আলিঙ্গনে । /

শরতের মত, এত বেশী উৎসবময় ঋতু আর দেখা যায় না । দুর্গাপূজার পর আসে কোজাগরী লক্ষ্মীপূজা । এই দিন শরতের শুভ্রজ্যোৎস্নাপ্লবিত যামিনী'র অপরূপ শোভাসম্পদের মধ্যে যেন শরৎ-লক্ষ্মীর হয় পুণ্য অভিষেক ।

উৎসবের স্রোত চলতে থাকে । আসে কালীপূজা ও দীপাঘিঁতা উৎসব । বাংলার ঘরে ঘরে দেখা যায় আলোর খেলা । মাসের হিসাবে যদিও এরা আসে শরতের গভী পেরিয়ে তবু হেমন্ত এখানে ভাবের জগতে শরৎপ্রবাহেই মিশে থাকতে চায় । সবশেষে আসে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া । ভাইবোনের নিত্যকার খুনসুড়ি এইদিন মাথা চাড়া দিতে পারে না, বোন থাকলেই ভায়ের আদর, আর ভাই থাকলেই বোনের কদর, এই সত্যটা প্রমাণিত হয়ে যায় ।

উৎসবে-আনন্দে ছন্দে-গানে প্রাণের প্রাচুর্যে আর সৌন্দর্যের সমারোহে বাংলার শরৎ সত্যই অতুলনীয় ।

## বাংলার বর্ষার রূপ

সংকেত :—১। বর্ষার আবির্ভাব ২। বর্ষার বস্তুরূপ ও ভাবরূপ ৩। মলিন ও সজীব রূপ ৪। কল্যাণীমূর্তি ও ভয়ঙ্করী মূর্তি ৫। বর্ষার বিরহ-জাগানো শক্তি ৬। বিভিন্ন কবির চোখে বর্ষা ৬। সাধারণ মানুষের চোখে বর্ষা ।

ঋতুচক্রের আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গপ্রকৃতি নব নব সজ্জায় সজ্জিত হয় । নিদাঘে তাহার ভৈরবী মূর্তি ; নববর্ষের পুণ্যবাগরে সে যেন কঠোর অগ্নি-পরীক্ষায় আগ্নেয়গিরিতে রত থাকে, তপস্শায় শুষ্ক ও কঠিন হইয়া উঠে । অবশেষে দিক্‌দিক্‌লাভ হয়, ভয়াল কঠোর গ্রীষ্মের অনল-জ্বালার অবসানে বর্ষারাগীর অভিষেক-কাল আসিয়া যায় । ঝুটিয়া যায় যত কিছু শুষ্কতা, কঠোরতা, রুদ্ধতা, বর্ষার বারিধারার সুধাম্পর্শে প্রকৃতি হইয়া উঠে সজল-কোমল ও সজীব । কঠিন-হৃদয় গ্রীষ্ম প্রকৃতিকে দিয়া যে কঠোর রুদ্ধ সাধন করাইয়া লইয়াছে তাহাতে করুণাময়ী বর্ষার প্রাণে বড় লাগিয়াছে । তাই সে অশ্রাস্ত অক্লান্ত ভাবে বারিধারা বর্ষণ করিয়া শান্তির প্রলেপ লাগাইয়া চলে ।

বাংলার বর্ষার যেমন আছে একটি বস্তুরূপ তেমনি আছে একটি ভাবরূপ। দীর্ঘ গ্রীষ্মের দাবদাহের পর ঈশান কোণের ঘনকণ মেঘেই বর্ষার শুভাগমন আশাদের নিকট সুবিদিত হইয়া যায়। স্নগজীর গুরু গুরু মেঘমস্ত ভেরী বাজাইয়া বর্ষারাগীর আগমন ঘোষণা করে। বর্ষা আসে, কালিদাসের ভাষায়, 'সমাগতো রাজবহুন্নতধ্বনিঃ'।

মেঘের কালো-কাজল রূপ দেখিয়া ময়ূরী পেখম মেলিয়া নৃত্য করিতে থাকে, আবার হর্ষোৎফুল্ল চাতকের সংগীতে আকাশ মুখরিত হইয়া উঠে। প্রথম আগমন কালে বর্ষাকে সকলেই জানায় সাদর অভ্যর্থনা। বর্ষা চলিতে থাকে, কখনো প্রবলভাবে কখনো বা ইলশে গুঁড়ির মত। আকাশ সর্বদা থাকে মেঘাচ্ছন্ন ছাইমাখা, বর্ষা তাহার নীলিমাকে হরণ করিয়া কোথায় লুকাইয়া রাখে কেহই তাহা বলিতে পারে না। বর্ষার মলিন রূপটি স্বভাবতঃই আমাদের চোখে বেশী করিয়া ধরা পড়ে। যে সূর্য না থাকিলে দিন-মান অনুভূত হয় না, সেই দিন-মানকে বর্ষা তাহার সিক্ত অঞ্চলে প্রাণপণে ঢাকিয়া লুপ্তে। সারা গ্রীষ্মকাল ধরিয়া সূর্যদেব বাংলার মাটি ফুটিফাটা করিয়াছেন, তাহার নদী-খাল-বিলের জল শোষণ করিয়া লইয়াছেন। তাই সূর্যের উপর বর্ষার চির-আক্রোশ। রিম্ রিম্ শব্দে একটানা বৃষ্টি চলিতে থাকে; নদনদী, খাল-বিল, দীঘিপুকঙ্গিণী-খানা-খন্দে, জল বাড়িতে থাকে; গাছপালা, ঘর-বাড়ী, পথ-ঘাট সমস্তই বর্ষণ-সিক্ত হইয়া উঠে। নববর্ষণে হাওয়ায় ভাসে সোঁদা গন্ধ, মন হইয়া উঠে উদাসী।

কিন্তু বর্ষার এই মলিন রূপের মধ্যেই আছে 'নব বিধানের আশ্বাস চূর্ধ্ব'। বর্ষার জলধারার স্পর্শে মৃত্তিকা হইয়া উঠে উর্বরা ও শস্যশ্যামলা। পল্লীমাষের বক্ষে ধাত্তকৈশিকগুলির শোভা বর্ষাকালে সত্যই অপক্লপ হইয়া উঠে। এ দৃশ্য দেখিয়া বুঝিতে হয় যে সোনার বাংলা সোনার বর্ষারই সৃষ্টি। বর্ষাতেই সারা বাংলার প্রধান ফসল ফলিয়া উঠে, বঙ্গবাসীর সারা বৎসরের খোরাক এই বর্ষাই যোগাইয়া থাকে।

কিন্তু পরিমিত এবং সময়োপযোগী বর্ষণ যেমন কল্যাণকর, অনিয়মিত এবং খেলালী বর্ষণ তেমনি ক্ষতিকর। তাই দেখা যায়, এই বর্ষাই আবার অতিরিক্ত বারিবর্ষণে নদীতে প্লাবন ডাকিয়া আনে। বন্যাপ্লাবিত অঞ্চলগুলিতে জাগিয়া উঠে মর্মভেদী হাহাকাড়। লোকে তখন বর্ষাকে প্রাণ ভরিয়া অভিশাপ দেয়।



করুণাময়ী বর্ষা তখন রাক্ষসীমূর্তি ধরিয়া চালায় এক ধ্বংসের তাণ্ডব। কত যে শস্ত্র, কত গোধন, কত ঘরবাড়ী ধ্বসিয়া ভাসিয়া যায়, কত কত মানুষের যে জীবনান্ত হয়, তাহার ইয়ত্তা নাই।

বর্ষার একঘেঁয়ে শূরে যেন একটা বিরহের বেদনা বাজিয়া চলিয়াছে, এ শূর যেন প্রোষিতভর্তৃকার বেদনায় স্কন্ধে। বর্ষার বারিঝরা রাতের নিশ্চরতার মাঝে অস্থায়ী জলাশয় হইতে ভেক-কণ্ঠের আনন্দধ্বনি শোনা যায়, গৃহমধ্যে শোনা যায় একটানা ঝিল্লিরব ; কোণে কোণে জমিয়া উঠে রূপকথার আসর।

বর্ষা যেমনভাবে মানুষের চিত্ত আকর্ষণ করে, তেমন আর কোন ঋতুই পারে না। বাংলাদেশে বর্ষাকে লইয়া যুগে যুগে কত যে কাব্য রচিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। বাংলার বর্ষা কতই না যুগান্তকারী অমর কাব্যের উৎস। মহাকবি কালিদাসের জগদ্বিখ্যাত ‘মেঘদূত’, বর্ষারই কাব্য। জয়দেবের ‘গীতগোবিন্দ’ সেও বর্ষার কাব্য। আমাদের বৈষ্ণব সাহিত্যে বর্ষার কতই না আধিপত্য। বিদ্যাপতির অমর লেখনীতে বর্ষা ধরা পড়িয়াছে রূপে-রসে অপরূপ হইয়া :—

ঝম্পি ঘন গর                      জস্তি সস্ততি

ভুবন ভরি বরিখস্তিয়া।

যেন গর্জনসহ বৃষ্টির ঘন ঘন পশলা ঝাঁকে ঝাঁকে আসিয়া জগৎ ভাসাইয়া দিতেছে। কোনো গতিকে দিনটি কাটিল, রাত্রে আরও ঘনঘটা,—

তিমির দিগভরি                      ঘোর যামিনী

অথির বিজুরিক পাতিয়া

মত্ত দাহুরী                      ডাকে ডাহকী

ফাটি যাওত ছাতিয়া।

রবীন্দ্রনাথ তো বর্ষাকে লইয়া অজস্ত কবিতা ও গান রচনা করিয়াছেন। বর্ষার আবির্ভাবেই তিনি উল্লসিত চিত্তে ‘বর্ষামঙ্গল’ গাহিয়াছেন,

“ঐ আসে ঐ অতি ভৈরব হরণে

জলদিশিত ক্ষিতি স্রুধা সৌরভ রভসে।”

কবি দেবেন্দ্রনাথ বর্ষাকে দেখাইয়াছেন রোম্যান্টিক দৃষ্টিতে, তাহার চোখে বর্ষা করুণাময়ী ঋতুকুলরাণী ; আবার সত্যেন্দ্রনাথের চোখে বর্ষা দ্রুত পাগলী মেয়ে।

কবির কাছে বর্ষার ভাবরূপই প্রাধান্য পাইয়া থাকে ; কিন্তু সাধারণ মানুষ বর্ষার বস্তুরূপেই থাকে স্তব্ধ-মুগ্ধ। তাহার শক্তিমত্তায় মানুষ স্তব্ধ, আর মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ। বর্ষার এই সাধারণ রূপটি স্মৃতিয়া উঠে—অজস্র বারি-ধারায়, মেঘের গুরুগর্জনে, কচি ধানের সবুজ মেলায়, অফুরন্ত জল-কাদায়, বর্ষাতিহীন-শিয়াল-ভেজা-লোকে-জমাট গাড়াবারান্দার তলায়, ‘ইলশে গুঁড়ি, ইলশে গুঁড়ি ইলিশ মাছের ডিমে’, অথবা সাঁঝের বেলার ভিজে-গলায় ‘বেল ফুল’-এর হাঁকে।

## বাংলার পশুপক্ষী

সংকেত :—১। বাংলার ইতর প্রাণীর মধ্যে আছে বাংলার বৈশিষ্ট্য ২। গৃহপালিত পশুর মধ্যে উল্লেখযোগ্য—গরু, মহিষ, কুকুর, বিড়াল, ছাগল প্রভৃতি—অথের অভিজাত্য ৩। পক্ষি-গণ্য আরও বৈচিত্র্যপূর্ণ,—বাংলার ও বিলাতের পাখী ৪। পক্ষিদের শ্রেণী-বিভাগ ও শ্রেণী-বৈশিষ্ট্য ৫। উপসংহার।

আমাদের এই বাংলাদেশ কেবল সুজলা-সুফলা শস্ত-শ্যামলা নহে, প্রাণি-সম্পদেও সে সুসম্পন্ন। সুফলতাপুষ্পাদির ছায় এখানে ইতর প্রাণীরও দেখা যায় অনন্ত বৈচিত্র্য। এই বৈচিত্র্যের খবর লইতে গিয়া আমরা একটি সত্যের সন্ধান পাইয়া মুগ্ধ হই। সত্যটি হইল এই, সমগ্র বঙ্গ-প্রকৃতির গাত্রে যে একটি বাংলার মায়া মাখানো বলিয়া ধরা পড়ে, ইতর প্রাণীর ক্ষেত্রেও তাহার কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। এই বাংলাদেশের অত্যাশ্চর্য বহুতর পরিচয়ের মধ্যে একটি বিশেষ পরিচয় হইল, ইহা কোমলে-কঠোরে অনন্ত। তাই এখানে যেমন আছে গো-জাতির ছায় অতি নিরীহ প্রাণী যাহা বাঙ্গালীর কাছে পাইয়া থাকে ভগবতীর ছায় পূজা, তেমনই আছে দুর্ধর্ষ হিংস্র-চূড়ামণি জুল্লবনের রাজা ‘রয়েল বেঙ্গল টাইগার’। আছে যেমন পরম বিশ্বাসী প্রভুভক্ত কুকুর জাতি, তেমনই আছে বিশ্বাসঘাতক সাক্ষাৎ যমদূত গোফুরাদি বিষধর সর্প। বলা বাহুল্য অঞ্চলবিশেষে এই বিভিন্ন শ্রেণীর ইতরপ্রাণীর বাসস্থান রচিত হয়।

মোটামুটি আমরা বাংলার পশুকে দুইভাগে ভাগ করিয়া দেখি, এক গৃহ-পালিত, আর এক বন্য। গৃহপালিতদের মধ্যে সর্বপ্রধান হইল গরু, তাহার

পর কুকুর, বিড়াল, ছাগল প্রভৃতির স্থান। বাংলার পশু-বৃত্তান্ত যেখানে যে ভাবেই লিখিত হোক তাহাতে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিবে গো-জাতি। একদিকে কৃষিপ্রাণ পল্লীবাঙ্গলার কৃষিকার্য ও তৎসংক্রান্ত বাহনাদি কার্য চালাইয়া, অপরদিকে ছুঙ্কদানে প্রত্যক্ষ প্রাণশক্তির যোগান দিয়া গরু লাভ করিয়াছে বাংলার পশুসমাজে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান। মানবকল্যাণে এই গো-জাতির অবদানের কথায় পৃথক্ একটি দীর্ঘাবয়ব প্রবন্ধ স্বচ্ছন্দে রচিত হইতে পারে। বাঙ্গালী যে গো-জাতিকে মাতৃজ্ঞানে পূজা করে, তাহার মূলে আছে গো-জাতির এই সর্বাঙ্গক কল্যাণ-সাধন-জনিত এক সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতার মনোভাব। বিদেশী বিধমী বাঙ্গালী-হিন্দুর এই পূজার আয়োজনের মধ্যে হযত মূঢ়তা ও ধর্মাক্রান্ত ছাড়া আর কিছুই খুঁজিয়া পাষ না, কিন্তু হিন্দু যখন এই চতুষ্পদ প্রাণীটিকে “গাবৈস্তৈলোক্যমাতরঃ” বলিয়া প্রণাম জানায় তখন সে শুধু বাংলার নহে, সমগ্র বিশ্ববাসীর হইয়া মানবের প্রতি গো-জাতির অশেষ উপকারের কৃতজ্ঞতাস্বরূপ উহাকে বসায় বিশ্ববাসীর মাতৃত্বের আসনে। ~ ৪৫

গরুর পাশাপাশি মহিষও দাবী করে তুল্যাহুতুল্য মর্যাদা। ছুঙ্কের গুণের বিচারে গো-ছুঙ্ক ও মহিষ-ছুঙ্কের তাবতম্য আছে বটে, কিন্তু ভারবাহী হিসাবে মহিষ গরু অপেক্ষাও অধিকতর মূল্যবান। এই দুইটি প্রায় সমশ্রেণীর প্রাণীর মধ্যে কিভাবে যে সুন্দর একটি পার্থক্য রাখিয়াছেন আমাদের বঙ্গপ্রকৃতি তাহা ভাবিলে বেশ কোঁতুক বোধ হয়। একবার যদি শুধু গোষ্ঠ ও মহিষ-বাথানের দিকে দৃষ্টিপাত করি তবেই আমরা বুঝিতে পারিব ইহাদের নিখুঁত পার্থক্য। মহিষ-বাথানের যে মালিছ ও উদ্ধামতা, উহার যে একটা বহু বিশৃঙ্খল আবহাওয়া, তাহা গোষ্ঠকে কখনই স্পর্শ করে না। তাই বোধ হয়, প্রায় সমতুল্য হইলেও, মহিষকে বাদ দিয়া গাভীকেই ভগবতী বলা হইয়াছে।

গৃহপালিত পশুর মধ্যে অশ্বের আছে একটা আভিজাত্যের দাবী! কিন্তু অশ্ব যেন ঠিক বাংলার মাটি-ঘেরা প্রাণী নহে, সে যেন শুধুই সভাশোভন করে। বাংলাদেশের মাটিতে সে পাদচারণা কবে যেন বিদেশী বাবুর মত, তাই এ দেশের লোকের তার সেই বাবুয়ানা দেখিয়া আর সাধ মিটে না।

গরুর মত কুকুরও প্রায় বাংলার গৃহস্থালীর একটা অঙ্গস্বরূপ। ইহাদের কথা বলিতে গেলে মনে পড়ে আমাদের ইহাদেরই সেই আন্তর্জাতিক বন্ধুদের যাহারা শীতপ্রধান দেশের বড়লোকের ড্রইং রুমে কাটায় প্রভুদের সম মর্যাদায়।

সেই সব স্বাচ্ছন্দ্য-পালিত বিলাস-লালিত সারমেয়-সমাজের তুলনায় আমাদের ঘরের আশেপাশে চির অবজ্ঞায় যাহারা ঘুরিয়া বেড়ায় তাহারা কতই না হতভাগ্য। ইহাদের তুলনায় সহস্রাংশে নিকৃষ্ট যে বিড়াল, বাংলার গার্হস্থ্য পরিবেশে তাহার কতই না সমাদর। সর্বত্র অবাধগতি, কোথাও বা শয্যার অর্ধাংশ তাহার জন্ত সুরক্ষিত! রহস্তটি বড়ই অদ্ভুত, বিড়াল নাকি মা যষ্টীর বাহন। এ কথায় সহজেই পিত্ত জলিয়া যায় প্রাপ্তগে অবস্থিত অস্পৃশ্য বলিয়া বিবেচিত শক্তিশালী কুকুরের; তাই, মার্জারী বাহিরে আসিলেই প্রবল আক্রমণে সে জানায় তাহার তীব্র প্রতিবাদ। অবশ্য নিরপেক্ষ পরামর্শদাতার অভাবে কুকুর ইহা বুঝিতে পারে না যে গৃহের আভ্যন্তরীণ কোন না কোন বিশেষ উপকারের পরিবর্তেই বিড়াল লাভ করে তাহার সমাদর, যদিও একটানা সমাদরলাভ একদিনের তরেও কোন বিড়ালের ভাগ্যে ঘটিয়াছে বলিয়া শুনা যায় নাই।

বাংলার পক্ষি-সমাজের কথা বলিতে গেলেই মনে হয় সে যেন এক আনন্দের রাজ্য। কবি সে গাহিয়াছেন, ‘তারা পাখীর ডাকে ঘুমিয়ে পড়ে, পাখীর ডাকে জাগে,’ তাহাতেই বুঝিতে হয় বাংলার পল্লীজীবন কী সুন্দর ভাবেই না পক্ষিকাকলীময়! বিলাতের স্কাইলার্ক, ব্লাকবার্ড, নাইটিঙ্গেল প্রভৃতির মত আমাদেরও আছে কয়েকটি অভিজাত শ্রেণীর পক্ষীর বিশিষ্ট খ্যাতি; কিন্তু ওদেশের পক্ষি পরিচয় যেমন ঐ দুই চারিটি নামের মধ্যেই সীমায়িত, আমাদের সেরূপ নহে। কোকিল অবশ্য প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় দেশের লোকের কাছেই সমভাবে খ্যাত; কিন্তু আমাদের ময়না, চন্দনা, টিয়া, তোতা, পাপিয়া, দোঘেল, শালিক, বুলবুলি ইত্যাদির কণ্ঠে যে মধুর কাকলী-লহরী প্রতিনিয়ত বর্ষিত হয়, তাহার খবর সমগ্র বিশ্ববাসীর কাছে পৌঁছাইয়া দিবার মত কতটুকুই বা সাহিত্যিক আয়োজন হইয়াছে! বস্তুতঃ, বাংলায় গায়ক-পক্ষীর সংখ্যা এত বেশী যে বিলাতের মত অমন দুই চারিটি নমুনার দ্বারা তাহাদের পরিচয় দেওয়া চলে না। যে স্কাইলার্কের সুর-মহিমা লইয়া সে দেশে নানা দার্শনিক গবেষণা চলিয়া থাকে, নিঃসন্দেহে বলা যায়, তাহার পাশে স্বরমাধুর্য ও তান-বৈচিত্র্যে আমাদের ‘বৌ-কথা-কণ্ঠ’ পাখীটির ম্লান হইবার কোন কারণ নাই।

গায়ক-পক্ষী ছাড়া বাংলায় আরও এমন অনেক পাখী আছে, যাহারা

বিশেষ ধরনের গতিবিধির জন্ত এক একটি বিশেষ শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। যেমন, আমাদের কপোত-কপোতী, চক্রবাক-চক্রবাকী (চকাচকি), ডাহক-ডাহকী, প্রভৃতি যুগল-প্রিয় পাখীরা শাখত প্রেমের জ্যোতকরূপে প্রসিদ্ধ। বাংলার চাতক একাই একটি বিশেষ আকৃতির পরিচায়ক;—তৃক্ষ্য ছাতি ফাটিয়া যায়, মেঘ হইতে বারি বর্ষণ না হইলে তাহার তৃপ্তি নাই, অবিরাম ডাকিয়া চলে ‘ফটিক জল’। পেচক সাধারণতঃ অমঙ্গলসূচক বলিয়াই বিদিত। তাহার এই দুর্নাম বোধ হয় সবদেশেই সমান। কিন্তু বাংলার মত কোথায় আছে লক্ষ্মী-পেঁচা, কালপেঁচা, ছুতুম (ছতোম) পেঁচা, কটোর পেঁচা প্রভৃতি পেচকের এত শ্রেণি-বিভাগ? ইহাদের মধ্যে কেহ বা লক্ষ্মীর বাহন, কেহ বা অলক্ষ্মী বা অমঙ্গলের বার্তাবহ। বাংলার পক্ষি-সমাজে যে পাখীটির বিশেষ আধিপত্য, প্রধানতঃ তাহাকে দুর্নামের বোঝা বহিয়াই বেড়াইতে হয়। ইহার নাম কাক। কোকিলের বিপরীত দিকে ইহাকে বসাইয়া সর্বদাই এই পাখীটিকে কোণঠাসা করা হইয়া থাকে। কিন্তু বাংলাদেশে কোথায় যে কত বিষ্ময়কর বৈশিষ্ট্য বাসা বাঁধিয়া আছে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। এই নিগূর্ণ, কুদর্শন, কর্কশ-কণ্ঠ পাখীটিই আবার কোন এক বিশেষ পুণ্যদিনে ‘বায়স’ রূপে পাখ একখানি নৈবেদ্য। মনে হয়, জগতের ময়লা-নিষ্কাশনে মানুষের সে যে উপকার করিয়া চলে প্রতিদিন প্রতিমুহূর্তে, এই ব্যবস্থায় দেওয়া হয় তাহারই একটা স্বীকৃতি। একেবারে ঘবের মধ্যে চালের তলায় কোঠাধরের অলিতে গলিতে বাসা বাঁধে বাংলার চড়াই পাখী। উপকার সে কিছুই করে না, কিন্তু তবু যেন আশে পাশে এক লক্ষ্মীমন্ত্র’র আবহাওয়ায় বেশ আরামে ইহার ঘুরিয়া বেডায়। তবে অমুশাসনের দেশ এই বাংলাতে চড়াইকে এই আরামের জন্ত মাসুলও একটা দিতে হয়। বাস্তব-শিল্পী বাবুই যে স্বাধীনভাবে মেতনত করিয়া নিজের বাসা নিজেই রচনা করে সেই কথাতে চড়াইকে লজ্জিত ও লাজ্বিত করা হয় পদে পদে।

বাংলার পশু অপেক্ষাও পক্ষি-বৃত্তান্ত বিচিত্রতর। ইহাদের নিগূত পরিচয় দেওয়া প্রায় অসম্ভব। শুধু পুলকিত বিষয়ে সেই গ্রীক সম্রাটের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া বলা যায়, ‘কী বিচিত্র এই দেশ!’

## সাহিত্যে ইতরপ্রাণী

**সংকেত :-** ১। বৃহত্তর সমাজে মানুষ ও ইতরপ্রাণী ২। পাখীর প্রাধান্যলাভের কারণ ৩। কোকিল ৪। স্কাইলার্ক ও নাইটিঙ্গেল বিভিন্ন কবির হাতে—আমাদের অত্যাশ্চর্য পাখী—বলাকা—কাক ও কোকিল, চড়াই ও বাবুই, বোলতা ও ভ্রমর—হিতোপদেশ ও ঈশপের গল্প—প্রেমের পাখী ৫। কুকুর—বিড়াল ৬। পতঙ্গ ৭। সৌন্দর্য বর্ণনায় ইতরপ্রাণী ৮। উপসংহার।

সাধারণতঃ মানব সমাজের কথাতোই সাহিত্য গড়িয়া উঠে। কিন্তু মানুষ যে বৃহত্তর সমাজের অন্তর্ভুক্ত, দেখানে যেমন মানুষও আছে, তেমনি আছে—মহুয়েত্তর প্রাণী। ইহা ছাড়া গাছ-পালা—নদ-নদী—পাহাড়-পর্বতময় জড় প্রকৃতি তো আছেই। ইহাদের সকলকে লইয়াই চলে মানব জীবনের ছন্দের উঠা-নামা। একদিকে মানুষ ও অপরদিকে জড়-জগৎ ও প্রাণিজগৎ, এই দুইয়ের মধ্যে চলে প্রতিনিয়ত এক সূক্ষ্ম আদান-প্রদান। তাই সাহিত্যে যে ইতরপ্রাণীর প্রসঙ্গ আসে তা কোন আকস্মিক খেয়ালের বশে নহে, সমস্ত প্রয়োজনের তাগিদেই।

যে বিশেষ কয়েকটি ইতরপ্রাণী সাহিত্যে সচরাচর স্থান পাইয়া থাকে, তাহাদের মধ্যে পাখীর সমাদর সর্বাপেক্ষা অধিক। ইহার কারণ, মনে হয়, পাখীর বিচিত্র গানের মধ্যে মানুষ পায় তাহার বিচিত্র ভাবের অভিব্যক্তি। স্নেহের ও দুঃখের বলিয়া যে দুইটি বিভিন্ন অহুভূতি মানুষের আছে, বিভিন্ন পাখীর গানের মধ্যে তাহাই গীতিমাধুর্যে অহুরণিত হইয়া উঠে। ইহাদের কেহ জাগায় বসন্ত, কেহ বৈরাগ্য ; কেহ জাগায় ভোগ-লিপ্সা, কেহ বা জাগায় দার্শনিক চিন্তা-ধারা।

সকল দেশের সাহিত্যেই কোকিল বসন্তের পাখী। একাধারে সে জাগায় মিলন ও বিরহ। আবার কোথাও বা এই কোকিলই হয় দার্শনিক চিন্তা-ভাবনার উৎস, বস্তুমচন্দ্রের “বসন্তের কোকিল” ইহার দৃষ্টান্ত। ওয়ার্ডস্ ওয়ার্থের “To The Cuckoo” নামক কবিতাটিও এই প্রসঙ্গে অরণীয়। সাহিত্যে কোকিলের প্রসঙ্গ মনে হয় অত্যাশ্চর্য সমস্ত ইতরপ্রাণীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক ব্যাপক ও গুরুত্বপূর্ণ।

অত্যাশ্চর্য পাখীদের মধ্যে বিলাতের স্কাইলার্ক ও নাইটিঙ্গেল, শেলী, ওয়ার্ডস্ ওয়ার্থ ও কীটস্-এর লেখনী-প্রসাদাৎ রীতিমত আসর জম্কাইয়া

আছে। শেলী ও ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থের স্বাইলার্ক-কবিতাষয় লাভ করিয়াছে একটি ক্লাসিক মহিমা। উভয় কবিতাতেই পাখী শুধু উপলক্ষ্য নহে, লক্ষ্যও বটে।

আমাদের দেশে সাহিত্যে কোকিল ছাড়াও আছে পাপিয়ার ‘পিয়া পিয়া’ ডাকের কথা, আগমনী-গানে দোয়েলখামার যোগদানের কথা, মনমাতানো মন-হারানো ছোট্ট পাখী চন্দনার কথা, চড়া পাখীতে ও বুলবুলিতে ধান খেয়ে যাওয়ার কথা, “‘বৌ-কথা কও’ বলি পাখী এক ডাকে, ‘গৃহস্থের ‘খোকা হোক’ বলি কেউ হাঁকে,” এইরূপ বহু বিচিত্র পাখীর প্রসঙ্গ। রবীন্দ্রনাথের ‘বলাকা’র স্বেত হংস জাতীয় এক শ্রেণীর পাখী অমর হইয়া আছে। সামান্য শালিককে লইয়াও ‘পুনশ্চ’ কাব্যে তিনি আমাদের দিয়া গিয়াছেন এক টুকুরা পরমাস্বাদু কাব্যমৃত। ইহা ছাড়া কাক ও কোকিলকে লইয়া, চড়াই ও বাবুইকে লইয়া, বোলতা ও ভ্রমরকে লইয়া আমাদের সাহিত্যে কতই না শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। আর, শিক্ষাদান-প্রসঙ্গে ইতরপ্রাণি-নির্ভর যে দুইটি বিখ্যাত সাহিত্যকৃতি অবিস্মরণীয়, তাহাদের একটি আমাদের ‘হিতোপদেশ’, আর একটি উহাদের ‘ঈসুপস্ ফেবলস্’ বা ঈশপের গল্প। ইহা ছাড়া প্রেমের কথা জানাইবার কাজে আছে কপোত-কপোতী, চক্রবাক-চক্রবাকী, ডাহক-ডাহকী ইত্যাদি যুগল-প্রিয় পাখা। অমঙ্গল-সূচনায় আছে পেচক, হিংসার প্রতীকরূপে আছে বাজপাখী এইরূপ আরও কত কি !

কুকুর, বিড়াল প্রভৃতি যাহারা মানুষের কাছাকাছি থাকিতে অভ্যস্ত, তাহারাও অনেক সাহিত্যিক উপাদান যোগাইয়া থাকে। প্রায়ই দেখা যায় কাব্যে বা গদ্যে বর্ণিত কাহিনীর অঙ্গরূপ কুকুরের উপস্থিতি। সে যে কেবল পটভূমিতে থাকিয়া শোভাবর্ধন বা পাদপুরণ করে তাহা নহে, ভাবের বিস্তারেও সে অংশ গ্রহণ করে। আশ্রয়দাতার প্রতি সহানুভূতি জানাতে অভ্যস্ত এই চতুষ্পদ জীবটি তাহার অঙ্গ-সঞ্চালনে বা অক্ষুট ক্ষণিতে যে একটা সহায়ক পরিস্থিতি সৃষ্টি করে, সক্ষম শিল্পীর হাতে তাহা চমৎকার সাহিত্যিক উপকরণ রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। নায়ক বা নায়িকা-চিন্তের শূন্যতা বা পূর্ণতা জানাইতে এই ইতরপ্রাণীটির জুড়ি নাই। তাই “ছেঁড়া কাগজের বুড়ি” কবিতার ‘স্মৃতি’ বথন চঞ্চল হইয়া শাড়ী-মেমিজ-ব্লাউজ বান্ধে তুলিতেছে— তখন “কুকুরটা কাছ ঘেঁসে লেজ নাড়ছে, ঠেলা দিচ্ছে কোলে থাকা তুলে, ভেবে পাচ্ছে না কিসের আয়োজন, ভয় হচ্ছে পাছে ওকে ফেলে রেখে আবার যায়

কোথাও।” আবার যখন সেই ‘স্নহতা’ একটি জটিল মুহুর্তে তাহার প্রিয়তমের বাড়ীর মোটরগাড়ীখানা ফিরাইয়া দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, তখন কুকুরটাও “কাছে এসে বসে রইলো চুপ করে।” বলা বাহুল্য স্পর্শকাতর এই ইতর প্রাণীটির প্রসঙ্গ এখানে যোগাইয়াছে এক বলিষ্ঠ সাস্থ্যেতিকতা। নায়িকার নৈরাশ্যজনিত মর্মভেদী আঘাত সমবেদনা-কাতর ঐ কুকুরটির স্তব্ধতার মধ্যেই ব্যক্ত করা হইয়াছে। ইহা ছাড়া আছে রবীন্দ্রনাথের “নেড়ী কুকুরের ট্র্যাজেডী”। সেখানে এক তুচ্ছাতিতুচ্ছ নেড়ী কুকুর অবলম্বন করিয়া কবি আমাদের দিয়াছেন মানবজীবনের চিরন্তন হাহাকারের এক জীবন্ত স্পর্শ।

বিড়ালের কথায় সর্বাগ্রে মনে পড়ে বঙ্কিমচন্দ্রের সেই মার্জারী যে কমলাকান্তের দিব্যদৃষ্টিতে ‘বড়ই সোসিয়ালিষ্টিক’। ইহা ছাড়া আছে বিড়াল তপস্বীর কথা, চক্ষুর নীলিমা বর্ণনায় ‘বিড়ালাক্ষী’র বহুল প্রয়োগ এবং অপরাপর বিড়ালবৃন্দের প্রসঙ্গ।

পতঙ্গ জাতীয় ইতরপ্রাণীও সাহিত্যের অনেক প্রয়োজন মিটাইয়া থাকে। মনুষ্যমাত্রেরই পতঙ্গ, অর্থাৎ কোন-না-কোন নেশার আঙনে পুড়িয়া মরিতেই ব্যস্ত, এই মূল ভাবটি, শুধু বঙ্কিমচন্দ্রের ‘পতঙ্গ’ নামক প্রবন্ধে নহে, বহু বিচিত্র সাহিত্যিক প্রয়াসে যোগাইয়াছে রচনার সমৃদ্ধির খোরাক।

বাহ্য সৌন্দর্যের বর্ণনায় আমরা কথায় কথায় ইতরপ্রাণীর দ্বারস্থ হই। সেই কালিদাসের যুগ হইতে সুনয়নার পরিচয়-প্রসঙ্গে আমরা কখনও বলিতেছি “চকিত-হরিণী-প্রেক্ষণা,” কখনও “খঞ্জন-গঞ্জন” আবার কখনও বা

“লোচন জম্বু থির ভৃঙ্গ-আকার।

মধু মাতল কিয় উড়ই ন পার ॥

অর্থাৎ এখানে প্রথমে আসিল হরিণ তাহার পর খঞ্জন পাখী ও তাহার পরে ভ্রমর।

এইভাবে দেখা যায় সাহিত্যে ইতরপ্রাণীর প্রসঙ্গ যেমন বিচিত্র তেমনই বিপুল। মামুষ যে ইতরপ্রাণীর গতিবিধি ও ভাবভঙ্গী কত নিবিড়ভাবে পর্যবেক্ষণ করে, এবং ক্ষেত্র বিশেষে ইহাদের জন্ত জাগে তাহার কতই না দরদা অমুভূতি, তাহারই পরিচয় পাওয়া যায় সাহিত্যে ইতরপ্রাণীর প্রসঙ্গে।



## কলিকাতার বর্ষা

**সংকেত :**—ক্রমাগত অসহ্য গরমে কাতর হইয়া লোক বৃষ্টি চায়—কিছুক্ষণ বৃষ্টি হইলেই বৃষ্টিকে উপদ্রব বলিয়া মনে হয়—রাস্তায় জল জমে—ট্রাম-বাস বন্ধ হইয়া যায়—কাঙ্ক্ষম শিখিল হয়—জলনিকাশের ক্রটিপূর্ণ ব্যবস্থা—পবিকল্পনার অভাব—বস্তুর লোকের দৃষ্টিশা—পাকা পুরাতন বাড়ীও ধ্বসিয়া পড়ে।

দারুণ গ্রীষ্মের তাপে চারিদিক যখন দগ্ধপ্রায় হইয়া উঠে, তখন কলিকাতাবাসী সকলেই একপশলা বেশ জোর বৃষ্টিই চাহেন। কিন্তু দুই-এক ঘণ্টার প্রবল বর্ষণের পর কলিকাতার চেহারা যখন পাল্টাইয়া যায় তখন আকাশের স্নিগ্ধ ধারাকেও যেন একটা প্রবল উপদ্রব বলিয়া মনে হয়।

সারা কলিকাতায় যদি এক-আধ ঘণ্টা ধরিয়া প্রবল বর্ষণ হয়, তাহা হইলেই অনেক রাস্তায় জল জমিয়া যায়। রাস্তায় ট্রামগুলি বন্ধ হইয়া গিয়া সারি সারি দাঁড়াইয়া থাকে; কদাচিৎ একটি দুইটি শাখায় দুই-একখানি করিয়া ট্রাম চলিতে থাকে। জল একটু বেশী জমিলে বাসও বন্ধ হইয়া যায়। দুই-একজন ছুঃসাহসী বাসচালক বা লরীচালক জলের মধ্য দিয়াই বাস বা লরী চালাইতে চেষ্টা করে। যাহারা সৌভাগ্যবান তাহারা জল কাটাইয়া বেগে চলিয়া যায়। কিন্তু ইঞ্জিনের মধ্যে জল ঢুকিয়া ইঞ্জিন ঠাণ্ডা হইয়া গেলে গাড়ি আর চলে না। চারিদিকে এক হাঁটু বা তাহার চেয়ে একটু বেশি জলের স্রোত বহিয়া যাইতেছে, আর তাহার মাঝখানে এক একটি বিরাটদেহ বাস বা লরী চলমান দ্বীপের মতো দেখা যাইতেছে এইরূপ দৃশ্য বিরল নয়। যে সব অঞ্চলে বেশি জল জমে সে সব স্থানে কেবল ছোটো ছোটো ছেলে-মেয়েরা যে কাগজের নৌকা ভাসাইয়া দেয় তাহা নয়, বয়স্করা কাঠের নৌকা করিয়া জলবিহার করিতেছে এরূপ দৃশ্যও প্রায় প্রতি বৎসরই দুই এক দিন দেখা যায়। তখন কলিকাতায় আছি না ভেনিস শহরে আছি সে বিষয়ে যেন একটা সন্দেহ উপস্থিত হয়।

কলিকাতার পথে-ঘাটে এই জলপ্লাবনের কারণ জলনিকাশের ব্যবস্থার অভাব। এই বিরাট শহরটি কেহ পরিকল্পনা করিয়া গড়িয়া তোলে নাই, সুতরাং ইহার নগরোচিত ব্যবস্থা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিরতিশয় অপরিপূর্ণ। সেই জন্তই অল্প কিছুক্ষণ বৃষ্টি পড়িলেই রাস্তায় জল জমে এবং হাইড্রোনের মুখ

খালিয়া দিয়া জলানকাশের চরম ব্যবস্থা গ্রহণ করিলেও জল যে কখন নামিয়া যাইবে তাহা কেহ বলিতে পারে না। একাদিক্রমে পাঁচ-ছয় ঘণ্টা ধরিয়া জল জমিয়া আছে এমন ঘটনাও ঘটে।

অপেক্ষাকৃত নিচু জায়গায় যে সব বস্তি আছে, এই সময় সেগুলির শোচনীয় অবস্থা চরমে পৌঁছায়। এই অঞ্চলগুলির পথ-বাটতো ডুবিয়া যায়ই, অনেক সময় বাড়ির ভিতর, এমন কি ঘরের ভিতরও জল ঢুকিয়া পড়ে। চারিদিকের স্তূপীকৃত আবর্জনা ভাসিয়া বাড়ীঘরের মধ্যে অনধিকার প্রবেশ করিতেছে একরূপ দৃশ্য এই সময় অসম্ভব নয়। বৃষ্টির ফলে মেটে ঘর বা জীর্ণ বাড়ীগুলি প্রায়ই ভাঙিয়া পড়ে।

কেবল বস্তি অঞ্চলেই নয়, অত্যন্তও বর্ষায় পুরাতন বাড়ী ধ্বংসিয়া পড়িবার সংবাদ প্রত্যেক বৎসরই দেখা যায়। বাহ্যত বোঝা না গেলেও অনেক বাড়ীই বাসের দিক দিয়া নিরাপদ নয়। বৃষ্টি হইলেই ঐগুলির ছাদ দিয়া বা দেওয়াল বাহিয়া জল পড়িতে থাকে। ছাদ ও দেওয়াল সর্বদাই এমন ভিজা অবস্থায় থাকে যে মনে হয় এইবার বৃষ্টি তাহা ভাঙিয়া পড়িবে। কলিকাতা কর্পোরেশনকে প্রতি বৎসরই কয়েকটি বাড়ী ভাঙিয়া ফেলিবার নির্দেশ দিতে হয়—কিন্তু তাহা সত্ত্বেও কিছু কিছু বাড়ী প্রত্যেক বৎসরই ভাঙিয়া পড়ে।

বর্ষা নামিলেই কলিকাতার জীবনযাত্রা যেন কিছু পরিমাণে ব্যাহত হইয়া পড়ে। পথে-বাটে ভিড় থাকে না। দুই-তিন দিন বাদলা থাকিলে সকলেই যেন বর্ষাকে আপদ বলিয়া মনে করে। চারিদিকের প্যাচ-প্যাচানি যেন অসহ্য হইয়া উঠে। কিন্তু যেই দুই-তিন দিনের জন্ত বৃষ্টি বন্ধ হইয়া রোদ ওঠে, অমনি সকলে আবার এক পশলা বৃষ্টির জন্ত ছটফট করিতে থাকে। অস্ববিধার কথা পরে ভাবা যাইবে—এখন এই গরম হইতে প্রাণটা একটু বাঁচুক তো!

## পশ্চিম-বাংলার নদনদী

নদীমাতৃক বাংলার বেশীর ভাগ নদীই পূর্ব-বাংলায়—কিন্তু পশ্চিম-বাংলার নদনদীর পরিমাণও কম নয়। ছোটো বড়ো অসংখ্য নদী পশ্চিম-বাংলাকে ছাইয়া ফেলিয়াছে।

পশ্চিম-বাংলার নদীগুলির মধ্যে সকলের আগে ভাগীরথার নাম করিতে

হয়। ইহা পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গারই শাখা। বাংলা দেশে প্রবেশ কারবার অল্প কয়েক মাইলের মধ্যেই গঙ্গা দ্বিধা-বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। একটি শাখা পদ্মা নামে পূর্ব-বাংলার মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। অপর শাখাটি ভাগীরথী মুর্শিদাবাদ জেলার মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া পূর্বদিকে নদীয়া ও চব্বিশ পরগণা এবং পশ্চিম দিকে বর্ধমান, হুগলী, হাওড়া ও মেদিনীপুর জেলাব পাশ দিয়া বঙ্গোপসাগরে গিয়া পড়িয়াছে। ইংরেজ বণিক এই নদীর তীরে হুগলী শহরে কুঠি স্থাপন করিবার পর হুগলী হইতে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত অংশকে হুগলী নদী নামে অভিহিত করিয়াছে। বিদেশী বণিকমহলে এই নামই প্রচলিত—জনসাধারণ ইহাকে বিষ্ণুচরণ-স্রুতা গঙ্গা বলিয়াই জানে।

পশ্চিম-বাংলার সভ্যতার উপর ভাগীরথীর প্রভাব অসাধারণ। এই সুপ্রাচীন নদীর উপকূলে স্রবণাতীত কাল হইতে অগণিত জনপদ গড়িয়া উঠিয়াছে। এই নদীটি নাব্য হওয়ায় ইহা বাণিজ্যার্থীদের একটি প্রধান পথ ছিল। পাশ্চাত্য বণিকেরা আসিয়া ইহার তীরেই কুঠি তৈয়ারী করিয়াছিল। জলপথে বাণিজ্য দ্রব্যাদি প্রেরণের ব্যয় অপেক্ষাকৃত কম হওয়ায় এখনও এই নদীটি অন্তর্বাণিজ্যের একটি প্রধান পথ হইয়া রহিয়াছে।

জলপথে মাল আমদানি-রপ্তানির সুযোগ থাকায় ভাগীরথীর দুই তীরে অগণিত শিল্পকেন্দ্র গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাতে এই অঞ্চলগুলি দ্রবসত্তি স্থানগুলির অগ্রতম হইয়া উঠিয়াছে। বহু লোক-সমাবেশের ফলে এই স্থানগুলি সংস্কৃতির এক একটি উল্লেখযোগ্য কেন্দ্রও হইয়া উঠিয়াছে।

এই নদীর তীরেই মহানগরী কলিকাতা অবস্থিত। ইহা বিশেষভাবে স্রবণীয় যে, এই নগরী ভারতবর্ষের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ বন্দরও বটে। হুগলী নদী দিয়া প্রতি বৎসর যত মাল আমদানি-রপ্তানি হয়, পৃথিবীর আর দুই-তিনটি ব্যতীত অপর কোন নদীতে তাহা হয় না। দায়মণ্ড হারিবার পশ্চিম-বাংলার একমাত্র পোতাশ্রয় এবং ভারতের পোতাশ্রয়গুলির মধ্যে অগ্রতম।

ভাগীরথীর পরেই দামোদর নদের নাম করিতে হয়। সাওতাল পরগণার পর্বতগুলি হইতে উদ্ভূত হইয়া এই নদীটি বাকুডার উত্তর সীমা বাহিয়া পশ্চিম-বাংলায় প্রবেশ করিয়াছে। ইহার পর বর্ধমান, হুগলী ও হাওড়া জেলার মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া বঙ্গোপসাগর হইতে কিছু উত্তরে হুগলী নদীতে মিশিয়াছে। এই নদীটি তাহার উচ্ছসিত জলধারার তাণ্ডবলীলার জন্য

সকলের সভয় ও সসন্ত্রম দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। ইহা প্রায় প্রতি বৎসরই আকস্মিক জলোচ্ছ্বাসে দুই কুল ভাসাইয়া দিত। বর্তমানে এই খেয়ালী নদে বাঁধ দিয়া বৃথা-প্রতিরোধ, সেচব্যবস্থা ও জলজ বিহ্যং-উৎপাদনের ব্যবস্থা হওয়ায় এই নদটি পশ্চিম-বাংলার অশেষ কল্যাণের উৎস হইয়া উঠিতেছে। ইহার তীরে বা তীর হইতে অদূরে সোনামুখী, কাঞ্চননগর, জামালপুর, তারকেখর, আমতা, উলুবেড়িয়া প্রভৃতি নগর প্রসিদ্ধ।

পশ্চিম-বাংলার অপরস্পর নদীর মধ্যে মহুরাঙ্গী, অজয়, দ্বারকেখর, রূপ-নারায়ণ, কংসাবতী বা কাঁসাই, বেহলা, ব্রাহ্মণী, সরস্বতী, রত্নলপুর, জলঙ্গী প্রভৃতি নদী বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। উড্ডিয়ার স্নবর্ণরেখা নদীর একাংশ মেদিনীপুর দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। এই নদীগুলি সব সময় নাব্য না হইলেও দেশেব অন্তর্বাণিজ্যে বিশেষ সহায়তা করে। অধুনা মজিয়া গেলেও সরস্বতী নদী এক সময় একটি বাণিজ্য-নদী হিসাবে সুপরিচিত ছিল এবং এই নদীর তীরে সপ্তগ্রাম বাংলার অত্যন্ত প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্র ছিল। মহুরাঙ্গী নদীতে বাঁধ দিয়া বিভিন্ন পরিকল্পনা গৃহীত হইয়াছে। জলঙ্গী নদীও বিভিন্ন পরিকল্পনার জন্ত বিখ্যাত। অজয় নদের তীরে কেন্দুবিহ, বায়পুর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ। অজয় যেখানে ভাগীরথীতে মিশিয়াছে তাহার অদূরে কাটোয়া একটি প্রসিদ্ধ স্থান। দ্বারকেখর-রূপনারায়ণ একটি দীর্ঘ নদী। ইহার তীরে বাঁকুড়া, বিষ্ণুপুৰ, আরামবাগ, ঘাটাল প্রভৃতি স্থান প্রসিদ্ধ। সম্প্রতি ইহার মোহনায় গৈয়োখালি নামক স্থানে নূতন একটি বন্দর প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা করা হইতেছে। কংসাবতী বা কাঁসাই নদীর তীরে বায়পুৰ, মেদিনীপুর প্রভৃতি স্থান উল্লেখযোগ্য। স্নবর্ণবেখার তীরে গোপীবল্লভপুর উল্লেখযোগ্য।

ইহা ছাড়াও ছোটো ছোটো নদীগুলি বাংলার পল্লী-জীবনকে সমৃদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। এই নদীগুলি পলিমাটি বহিয়া দুই কুলকে উত্তর করিয়াছে, সেচের জল যোগাইতেছে এবং অনেক স্থানে এই নদীগুলিই স্নান-পানের একমাত্র উপায়। বাংলার প্রতিদিনের জীবনে নদী না হইলে নয়—কৃষিপ্রধান এই দেশটির সংস্কৃতি নদীকে অবলম্বন করিয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে।

## বত্যা ও বত্যাপ্রতিরোধ

সংকেত ৩:—১। বত্যাৰ কাৰণ—নদীগুলি নানা কাৰণে মজিয়া যাইতেছে—নদীগৰ্ভ উঁচু হইয়া উঠিতেছে ২। বত্যাৰ যে ক্ষতি হয় তাহাৰ বৰ্ণনা ৩। বন্যার গতি বোধ করিবার জন্ত বাঁধ ও জলাধার নির্মাণ ৪। বিজ্ঞানসম্মত উপায় ৫। দামোদৰ ও ব্রহ্মপুত্র ৬। উপসংহাৰ ।

নদীমাতৃক দেশের অনেকগুলি সুবিধা আছে সন্দেহ নাই। নদীগুলি কৃষিকার্যের সহায়তা করে। দেশের অভ্যন্তরে বাণিজ্য চালাইবার পক্ষে নদীগুলি উপযুক্ত পথরূপে ব্যবহৃত হয়। নৌকার সাহায্যে অতি সামান্য ব্যয়েই একস্থান হইতে অন্যস্থানে জিনিসপত্র লইয়া যাওয়া যায়। কিন্তু বর্ষাকালে বা শরৎকালের প্রথমে নদীগুলি কূল ছাপাইয়া প্রবল বত্যা বহাইয়া অশেষ দুর্গতি ঘটায়। ভারতবর্ষে হিমালয়ের পাদদেশে, উত্তরপ্রদেশের কোনো কোনো অঞ্চলে, বিহান, বাংলা ও আসামে প্রায় প্রতি বৎসরই গঙ্গা বা ব্রহ্মপুত্রের উপত্যকাগুলি প্রবল বত্যা ভাসিয়া যায়। নিম্নভূমিতে যে সকল লোক বাস করে তাহাদের দুঃখের আব সীমা থাকে না। অগণিত মানুষ গৃহহারা হইয়া যায়। বত্যা জলে ডুবিয়া কত লোক আর গৃহপালিত পশু যে প্রাণ হাবায় তাহা ব ইয়া নাই। বত্যা ফলে যে ক্ষতি সাধিত হয় তাহাও পরিমাণ সামান্য নয়। তাহা ছাড়া বত্যা পর বত্যা বিধ্বস্ত অঞ্চলে টাইফসেড, কলেরা, আমাশয় প্রভৃতি বোগ কবাল মূর্তি ধারণ করে। সরকার অথবা কে না কোনো জনকল্যাণকামী প্রতিষ্ঠান যে সাহায্য কবে প্রয়োজনে তুলিয়া দেয় তাৎ সংসামান্য।

উত্তর-ভারতে যে বত্যা হয় তাহার কয়েকটি কারণ নির্দেশ করা হইয়াছে। গ্রীষ্মের প্রচণ্ড উত্তাপে হিমালয়শ্রেণীর তুষারস্তুপ গলিয়া যাইতে থাকে—এই গলিত তুষাবের পরিমাণ খুব বেশী হইলে নদীগুলি জলভাবে স্ফীত হইয়া দুই কূল প্রাবিত করিয়া দেয়। বৃষ্টিপাতের আধিক্যও বত্যাৰ অপর কারণ। পর্বত্য প্রদেশে যে অতিরিক্ত বৃষ্টিপাত হয় তাহা এই নদীগুলি দিয়াই নিম্নভূমিতে প্রবাহিত হয়। বর্ষায় বৃষ্টিপাতের প্রাবল্যে নদীগুলি পূর্ব হইতেই জলে পূর্ণ হইয়া থাকে। তাহার উপর এই অতিরিক্ত জলপ্রবাহ আসিয়া পড়িলে স্বতঃই বত্যা নিম্নভূমি প্রাবিত হইয়া যায়। এই বত্যা-প্রতিরোধ করিবার জন্ত উপযুক্ত বাঁধ এদেশে নাই। পূর্বে তরাই অঞ্চলের বনভূমি

প্রাকৃতিক বাঁধের মতো এই আকস্মিক জলোচ্ছ্বাসকে কতক পরিমাণে সংযত করিত কিন্তু যুদ্ধের সময় ব্রিটিশ সরকার এই বন উচ্ছেদ করিয়া কাঠ সংগ্রহ করায় বন্যাপ্রতিরোধের একটি প্রাকৃতিক উপায় নষ্ট হইয়া গিয়াছে। বৃষ্টির জলে নদীর তটভূমি ক্ষয়িত হইয়া নদীবক্ষে অতিরিক্ত পরিমাণে মৃত্তিকা সঞ্চিত হওয়াতে বন্যা প্রায় নিয়মিতভাবেই ঘটতেছে। ভূমিকম্পের ফলেও ভূভাগ এরূপভাবে পরিবর্তিত হয় যাহাতে অনেক সময় বন্যা দেখা যায়। রেল-লাইন পাতার ফলে অনেকস্থলে জননিকাশের স্বাভাবিক পথগুলি রুদ্ধ হওয়াতেও বন্যার স্বাভাবিক প্রতিরোধের উপায় দূরীভূত হইয়াছে।

ভারতবর্ষের মতো কৃষিপ্রধান দেশে বন্যার ফলে সাময়িকভাবে ক্ষতি হইলেও পরিণামে তাহা ফলপ্রসূ হয় সন্দেহ নাই। বন্যার জলে প্লাবিত ভূভাগের উপর যে পলিমাটি সঞ্চিত হয় তাহাতে ভূমির উর্বরা-শক্তি বহুগুণে বর্ধিত হয়। পরবর্তী কয়েক বৎসর যে পরিমাণ শস্য জন্মায় তাহাতে যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ হয়। কিন্তু এককালে অকস্মাৎ যে ঘোরতর বিপর্যয় আসে তাহা কান্দারও কাম্য নয়। সেইজন্য ভবিষ্যতে ফলপ্রসূ হইলেও বন্যাকে মানুষ ভগবানের আশীর্বাদরূপে না দেখিয়া একটা প্রাকৃতিক দুর্ঘটনা রূপেই দেখে এবং ইহার প্রতিরোধের জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে চাহে।

বহুকাল পূর্ব হইতেই মানুষ বন্যা প্রতিরোধ করিবার জন্ত বাঁধ তৈয়ারি করিয়া আসিতেছে। কিন্তু সাধারণতঃ এই বাঁধগুলি ছোটো-খাটো বন্যা প্রতিরোধ করিতে পারিলেও প্রবল জলোচ্ছ্বাসের নিকট এগুলি হার মানেন। নিম্নভূমিগুলিতে জলসেচন করিবার জন্ত যে খাল কাটা হয়, তাহাতেও নদীর অতিরিক্ত জল অনেকটা বাহির হইয়া যায়। নদীর পথ সরল করিয়া দিলেও অনেক সময় বন্যা এড়ানো যায়। কিন্তু প্রবল বন্যার নিকট এই উপায়গুলি নিষ্ফল হইয়া যায়।

আধুনিক যুগে পৃথক বিভাগের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বন্যাপ্রতিরোধের বিজ্ঞান-সম্মত উপায় অবলম্বন করা হইতেছে। যে স্থানে বন্যা হয় সেই স্থানে প্রতিরোধের কোনো ব্যবস্থা না করিয়া নদীর উৎস-অভিমুখে কোনো স্থানে বন্যাপ্রতিরোধের ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে। কেবল বাঁধ দিয়াই বন্যা নিয়ন্ত্রণ করা হয় না। বড়ো বড়ো কৃত্রিম জলাধারে জল রক্ষা করিয়া ঐ জলকে বিভিন্ন উদ্দেশ্যে ব্যবহার করা হয়।

যথেষ্ট সংখ্যক কৃত্রিম জলাধার নির্মাণ অবশ্যই একটি বৃহৎ এবং বহু-ব্যয়সাধ্য ব্যাপার। একমাত্র সরকারই এরূপ বৃহৎ ব্যাপারে হাত দিতে পারে। আধুনিক বহুপ্রতিরোধ পরিকল্পনা যে কতটা কার্যকরী, দামোদর পরিকল্পনা তাহার অত্যন্ত প্রমাণ। সেবার ব্রহ্মপুত্রের প্রবল বহায়ে আসামের বহুস্থান বিধ্বস্ত হইয়াছে। অথচ দামোদর পরিকল্পনার ফলে ইহার অববাহিকায় আদৌ বহা হয় নাই। অপরপক্ষে যে বহুমুখী উদ্দেশ্য লইয়া এই পরিকল্পনা গঠিত হইয়াছে তাহা এই অংশের অধিবাসীদের উন্নতির সহায়ক হইয়াছে। রাষ্ট্র যদি এইরূপ দীর্ঘ-মেয়াদী পরিকল্পনা গ্রহণ করে তবে যুগপৎ বহানিয়ন্ত্রণ ও ইহার আনুষঙ্গিক অপরাপর কল্যাণসাধন সম্ভবপর হইতে পারে।

## একটি নদীর আত্মকাহিনী

আমি গঙ্গা। হাজার হাজার বছর আগে থেকে ভারতবাসী আমাকে চেনে। আমাকে পবিত্র বলে সে শ্রদ্ধা করে আসছে। আমার বাতাসের স্পর্শ লাগলেও উদ্ধার হয়ে যাওয়া যায়—ভারতের হিন্দুদের এই বিশ্বাস।

আমার জন্ম সম্বন্ধেও পুরাণে অনেক অলৌকিক কল্পনা আছে! দেবর্ষি নারদ নিজেকে খুব বড়ো গাইয়ে বলে মনে করতেন। ব্রহ্মলোকে একদিন গান গুনিয়ে ফেরবার সময় তিনি দেখলেন যে, পথের পাশে কয়েকটি অপরূপ সুন্দর দেবদেবী বিকৃতাক্ষ হয়ে পড়ে আছে। নারদ জিজ্ঞাসা করলেন তারা কে আর তাদের এরকম দশা কী করে হল। তারা জানাল যে, তারা রাগ-রাগিণী। নারদ নামে একজন মুনি নিজেকে বড়ো গাইয়ে বলে মনে করেন—কিন্তু তিনি এমন গান করেন যে রাগ-রাগিণীর বিকৃতি হয়। বিকৃতভাবে গাওয়ার ফলে তাদের এই রকম অঙ্গবিকৃতি হয়েছে।—তাদের কি করে আবার স্বাভাবিক অবস্থা হতে পারে তা জিজ্ঞাসা করে নারদ জানতে পারলেন যে, মহাদেব যদি রাগ-রাগিণী অবলম্বন করে সংগীত করেন, তা হলে তাদের আকৃতি স্বাভাবিক হতে পারে। নারদ মহাদেবের কাছে সব কথা নিবেদন করে তাঁকে শুদ্ধভাবে সংগীত করতে অহরোধ করলেন। মহাদেব জানালেন যে, উপযুক্ত শ্রোতা পেলে তিনি গান শোনাতে পারেন। নারদ বুঝলেন যে, গাইয়ে

হওয়া তো দূরের কথা, শ্রোতা হওয়ার যোগ্যতাও তাঁর নেই। মহাদেবের নির্দেশমতো তিনি ব্রহ্মা আর বিষ্ণুকে আমন্ত্রণ করে আনলেন। মহাদেব যে গান গাইলেন ব্রহ্মা তার একটুখানি বুঝেই আর বুঝতে পারলেন না; বিষ্ণু বুঝতে পারছিলেন, কিন্তু কিছুটা শোনার পরেই তিনি এত মুগ্ধ হয়ে পড়লেন যে, তাঁর পা দুখানি গলে যেতে লাগল। ব্রহ্মা তখন সেই বিগলিত চরণকে কমণ্ডলুতে ধরে রাখলেন—সেই বিষ্ণুচরণ-স্রুত ধারাই আমার উৎস।—তারপরে সগররাজার ঘাট হাজার সন্তানকে উদ্ধার করবার জ্ঞাত ভগীরথ আমাকে যেভাবে এনেছিলেন, রামায়ণ থেকে সে কাহিনী সবাই তো পড়েছে।

এখনকার লোকেরা কিন্তু পুরাণের কথায় তেমন আর বিশ্বাস করে না। তারা আমার উৎসের সন্ধান করতে গিয়ে হিমালয়ের গাড়েয়াল প্রদেশের গিরিগুহা পর্যন্ত পৌঁচেছে। হিমালয়ের অদুরন্ত তুষাররাশি আমার আত্মাকে প্রতিনিয়ত পুষ্ট করছে—ত্রিশূল আর নন্দাদেবী এই দুটি গিরিশৃঙ্গের মধ্য দিয়ে আমি এসে পড়েছি গঙ্গোত্রীতে। এই আট মাইল পথ বরফে ঢাকা—আমার পায়ের নিচে ছোটো-বড়ো শিলাখণ্ড, আমার গায়ের উপর ধোঁয়ার মতো তুষারকণা উড়ছে—এখানে আমার গতি সপিল—পাথরের পথ দিয়ে একে বেকে আমি চলেছি। এখান থেকে খাড়া কিছুদূর নেমে এসে দেবপ্রয়াগে অলকানন্দার সঙ্গে মিশলাম—এর আগে আমার ভাগীরথী আর জাহ্নবী নাম ছিল—এখান থেকে গঙ্গা নামেই সবাই আমাকে ডাকে।

পর্বতের অজস্র বাধা ভেদ করে আমি ত্বরিত গতিতে বয়ে চলেছি—সমুদ্রে পৌঁছুতে হবে এই আমার লক্ষ্য। এ যুগের ভূতাত্ত্বিকরা বলতে চায় যে, যে-দিকে ঢালু সে দিকেই সব নদী যেতে বাধ্য হয়! কী আশ্চর্য! তা হলে সব নদীই তো এক জায়গায় মিশতো! হিমালয়ের বন্ধুর পথের পালা শেষ হয় হরিদ্বারে—এখানে পাহাড়ের কোল ছেড়ে আমি সমতল মাটিতে এসে পড়েছি। পাথরের বাধা দূর হয়ে যাওয়ায় আমি একটু হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম। এখান থেকে একটু দূর গতিতে আমার যাত্রা শুরু হয়েছে। আমি প্রথমে একটু দক্ষিণ-পশ্চিমে মোড় ফিরে এলাম। এখানে আমার তীরে দেরাছন, সাহারাগপুর, মজঃফর নগর—আরও কত শহর গড়ে উঠেছে। বুলন্দ শহরের কাছে রামগঙ্গার সঙ্গে দেখা। তারপর এলাহাবাদে কৃষ্ণতোয়া-যমুনার সঙ্গে মিশলাম—আমাদের এই মিলনের ক্ষেত্রকে প্রয়াগ বলে! এর পর একটু পূর্ব-



দিকে ঘুরে দক্ষিণমুখে হয়ে বারাণসীধামে গিয়েছি—হিন্দুদের এই পুণ্যতীর্থ আমার সলিলে যুগ যুগ ধরে অভিষিক্ত। এর পর গোমতী আর ঘর্খরা নদী আমার সঙ্গে এসে মিশেছে। তাদের মিলিত ধারাকে নিয়ে পাটলিপুত্র, রাজমহল, কুশী নদী, সক্রিগলি পার হয়ে মুর্শিদাবাদে এসে পড়লাম। আমার একটা ধারা পদ্মা নাম ধরে পূর্ব-বাংলায় চলে গেছে; আর আমি ভাগীরথী নামে ত্রিবেণী, হুগলী, নতুন মহানগরী কলিকাতা পার হয়ে এসে পড়লাম সাগরে—সাগরের সঙ্গে আমার মিলনের ক্ষেত্র হিন্দুর পুণ্যভূমি।

আমার তীরদেশে এই ভারতবর্ষের ইতিহাস গড়ে উঠেছে। আমার ধারায় শত শতাব্দীর ভাঙা-গড়ার কাহিনী মিশে আছে। সুদূর অতীতে আমার কূলে হারিয়ে-যাওয়া এক সভ্যতা গড়ে উঠেছিল। তারপর আর্যরা এল—আমার কূলে কূলে নতুন উপনিবেশ গঠন করে তারা এক নতুন সংস্কৃতি সৃষ্টি করল। সেই সংস্কৃতি যুগে যুগে নতুন মূর্তি পরিগ্রহ করেছে। বেদ-উপনিষদের সভ্যতার পর বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্য এসেছে—মৌর্য, কুষাণ, গুপ্ত কত সাম্রাজ্য ভেঙেছে, গড়েছে—ব্রাহ্মণ্য সভ্যতার পুনরুজ্জীবন ঘটেছে—পাঠান-মোগল এসে আমার তীরে রাজ্য স্থাপন করে কয়েক শ' বছর শাসন করেছিল—আমারই তীরে পলাশীর প্রান্তরে ইংরেজের অভ্যুদয়ে ভারতে আধুনিক যুগের উদ্ভব হয়েছে—সেই ইংরেজও বিলুপ্ত হয়ে গেছে—এখন স্বাধীন ভারতবর্ষ আমার জলধারাকে নিয়ে নতুন শক্তি সংগ্রহ করে জাতির সম্পদ বৃদ্ধি করে আর একটা যুগান্তর আনতে চেষ্টা করছে।

আমার নগ্নে অতীত আর ভবিষ্যৎ একসঙ্গে মিশে আছে। এখন আমার স্রোতে বাঁধ দিয়ে শক্তি-উৎপাদনের চেষ্টা করা হচ্ছে। আমার কুম্ভ মেলায় লক্ষ লক্ষ স্নানার্থী আমার জলে অবগাহন করে—হুঁ হাজার বছর আগে যে ভক্তি নিয়ে অবগাহন করত এখনও তার বিন্দুমাত্র বাতায় হয় নি। স্ত্রীপুংহেডে আধুনিকতম বাণিজ্যপোত চলে—তারই পাশে গঙ্গাসাগরে প্রতি বছর অগণিত তীর্থযাত্রীরা সমবেত হয়। আমি যেখান দিয়ে বয়ে এসেছি সেখানে রেখে এসেছি আমার স্নেহস্পর্শ; স্নান-পানের জল দিয়েছি, মুক্তিকাকে উর্বর করেছি, যাত্রার পথকে সুগম করেছি, জনগণের মালিক্য দূর করবার জ্ঞান নিজেকে উৎসর্গ করেছি। হিমালয়ে আমি গিরিবালিকার মতো চঞ্চলা, লঘুচারিণী—এখানে জননার স্নেহ নিয়ে কোটি কোটি সন্তানকে যুগ যুগ ধরে লালন করবার দায়িত্ব নিয়ে শান্ত ধীর গতিতে বয়ে চলেছি—বয়েই চলেছি।

## সংকেত সূত্র

### রাত্রি

১। দিন কাজের, রাত্রি বিশ্রামের সময়। দিন উগ্র, রাত্রি শান্ত। দুইয়ের মিলনে বজায় থাকে জীবনের সমন্বয়।

২। বাহুরূপের দিক দিয়া দিন ও রাত্রি, একটি আলোকে উজ্জ্বল, অপরটি অন্ধারে মলিন। আলোতে প্রকৃতি যেন হাসে, অন্ধারে সে যেন কুটিল। নীচে জমাটবাঁধা অন্ধকার, উপরে আকাশে নক্ষত্রের ঝিকিমিকি। অন্ধকারে জ্বলে জোনাকী, ডাকে ঝিল্লী—দূরে নৈশ পাখীর কচিং সাড়া—বামবোষ-দল জানায় প্রহর।

৩। বিভিন্ন মানুষের কাছে রাত্রির রূপের বিভিন্ন ব্যঞ্জন—সাধারণ মানুষ অন্ধকারে ভয় পায়—আবার উৎসাহ পায় এমন মানুষও আছে—“রাত্রিরও যে একটা রূপ আছে” (শ্রীকান্ত)

৪। একদিকে রাত্রি হইল যত দূষিত-কুটিল প্রবৃত্তি বা তামসিক বৃত্তির কাল; অপরদিকে রাত্রিই আবার গভীর চিন্তা-ধ্যান-তপস্তার উপযুক্ত সময়।

### একটি গ্রামের মধ্যাহ্ন

১। গ্রীষ্মের বন্ধে পল্লীর কোনো আয়ীষবাড়ীতে দিনযাপন—গ্রীষ্মের পল্লীর প্রত্যক্ষ স্পর্শ—পরিবেশ বর্ণনা।

২। প্রচণ্ড সূর্যকিরণ—প্রকৃতির রুদ্ধমূর্তি। ঘরে অসহ্য গরম। হাওয়া উত্তপ্ত। ঘাম—হাতপাখা—আইচাই।

৩। পথ জনবিরল—দূরের মাঠ জনশূন্য—ঝিকিমিকি রৌদ্রের জালবোনা—মনে হয় কে যেন তপস্তার আগুন জ্বলেছে। উঠানের একধারে ধানের গোলাটায় ছায়ায় ওয়ে লাল ফেলছে এক বৃহৎ কেলেকুর, গায়ে কাদামাখা—গরম এড়াবার উপায়।

৪। গ্রামের জীবনটা যেন ঝিমিয়ে পড়েছে ছুপূরে। নিজেরও আসে ঝিমটানি। ঘুম আসে না, শুধু চেয়ে থাকি ঐ আগুনজ্বালা তপস্তার দিকে। ‘তন্দ্রা আছে মিদ্রা নাই ধরা যেন অশ্রুট স্বপন।’ ঘুঘুর ডাকে তন্দ্রা জমে ওঠে, ভেঙে যায় ‘ফটিক জলে’।

## শীতের সকাল

১। ভোবে ওঠাব সংকল্প বাখাই দায—অবান বাবা লেপেণ আবাণ, বাইবে কনকনে শীত, একগাদা জামাকাপড না পবে বেবোবাব উপায় নেই, অতএব বিছানা অপবিত্যজ্য।

২। বাইবে খেজুব বস হেকে যায়, ঘবে চ'য়েব পেখালাব আওয়াজ, দুর্বাব আকর্ষণ, তাব ওপব পিসীমাব বকুনি। উঠতেই হয়।

৩। শীতের সকালে প্রাতঃভ্রমণ যেমন উপভোগ্য তেমনি স্বাস্থ্যকর। কুয়াসা ও বদ্ব বহুই উপভোগ্য। তখনে-পশমে শবীরেব পুলক মনে ও জাগায় ক্ষুধা। এটা পায় না ত বা যাবা শীতে জডসড।

৪। ভাবী রূপণ ও কুটিল এই শীতের সকাল। এব ঐশ্বর্য অনেক, কিন্তু সবাইকে দিতে কুণ্ঠিত। দখা দেয় যন ছোট হ'য়ে—কোথা দিয়ে কেটে হায, কিন্তু ঘড়িব হিসাবে ঠিক দেখো চলে গেছে অনেকটা সময় কাকি দিয়ে। কুঁড়ে লোকদেব দেখায় রক্তক্ষুণ্ণ, ওবু কড়াপাহাবাব কাজেব লোককে বিড় কবতে পাবে না।

## একটি বর্ষণ-মুখরিত রজনী

১। 'নীল নব নে আষাঢ় গগনে তিল ঠাই অ'ব নাহি বে'—দেহতে দেহতে আষাঢ়-সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো, সঙ্গে নিয়ে এলো ছবস্ত বাদল, যাক দার্বমেযাদী বলে বুঝে বাকী বইলো না।

২। অবিব'ম বর্ষণ, কখনো ছাবে কখনো আস্তে। জানালা দিয়ে দেখা গাইবেব দৃশ্য—বাঁধাধা—অফকাব—বিহ্যচ্চমক। চোখেব কাজ কাম যাওয়'বেবে গেল কানেক কাজ। আব কান থেকে প্রাণে স্কক হলো নানা আনাগোনা।

৩। বাইবে যেন এক বিবাত ঐকতান বেজে চলেছে—শন্ শন-ঝিমঝিম মাঝে মাঝে সঙ্গতের মতো 'গুরু গুরু দেবা ডাকে।

৪। জেগে ওঠে স্বপ্নলোক—ভালো লাগে না কাজ, মন হয়ে ওঠে ছেলে-মামুষেব মত স্বপ্নালু। কত দুঃস্বপ্ন, কত দুঃস্বপ্ন, কত উদ্ভট স্বপ্ন। রূপকথায় উপযুক্ত পরিবেশ। বর্ষণ বাত্রে যেন মস্ত্র জানে। ভুলিয়ে বাখে সব কিছু কাজেব চিন্তা।

৫। টুটে গেল স্বপ্ন এক দূবশ্রুত আর্তনাদে। দেওয়াল ধসে গিয়ে অদূরে এক কুঁড়ে ঘবে ঘটেছে বিপদ। এলো কাজেব ডাক।

৬। কেমন লাগলো বাত্ৰিটা।

## (ব) জীবনী-প্রসঙ্গ

- |                      |                          |
|----------------------|--------------------------|
| ১। গৌতম-বুদ্ধ        | ৬। নেতাজী সুভাষচন্দ্র    |
| ২। বিদ্যাসাগর        | ৭। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র |
| ৩। স্বামী বিবেকানন্দ | ৮। রাণী ভবানী            |
| ৪। রবীন্দ্রনাথ       | ৯। মহাত্মা গান্ধী        |
| ৫। শ্রী অরবিন্দ      |                          |

## সংকেত সূত্র

- ১। ঝাঁসার বাগী
- ২। কোনো এক আদর্শ ভারতীয় নারীর জীবনী ( সরোজিনী নাইডু )
- ৩। কোনো বিখ্যাত রাষ্ট্রনায়ক ( জওহরলাল নেহরু )
- ৪। কোনো বিখ্যাত নাট্যকার ( শেক্সপীয়ার )
- ৫। বাংলার কোনো জনপ্রিয় নেতা ( শ্যামাপ্রসাদ )



## গৌতম বুদ্ধ

প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে হিমালয়ের পাদদেশে কপিলাবস্তুর অধীশ্বর শুদ্ধোদনের পত্নী মায়াদেবী গভীর রাত্রে স্বপ্নে দেখিলেন যে, তাঁহার উদরে এক শ্বেতহস্তী প্রবেশ করিয়াছে। ইহার কিছুদিন পরে লুম্বিনী উত্থানে মায়াদেবী এক পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন, নাম রাখা হইল সিদ্ধার্থ। জন্মের পরেই সিদ্ধার্থ হইলেন মাতৃহারা এবং মাতৃশ্রদ্ধা-বিমাতা গৌতমীর স্নেহযত্নে বড় হইতে লাগিলেন। এইজন্ত তাঁহার আর এক নাম গৌতম। গৌতম বাল্যকাল হইতেই একটু ভাবুক প্রকৃতির ছিলেন, কাহারও সহিত বড় একটা মিশিতেন না। রাজ-ঐশ্বর্যে প্রতিপালিত হইলেও বিলাস-ব্যসনে তিনি ছিলেন উদাসীন, অনাসক্ত।

পুত্রের বৈষয়িক অনাসক্তিতে রাজা শুদ্ধোদন বড়ই চিন্তিত হইলেন এবং পুত্রকে সংসার-স্নেহে আকৃষ্ট করিবার নিমিত্ত ষোড়শ বৎসর বয়সে গোপা নামী এক পরমা স্নন্দরী কন্তার সহিত গৌতমের বিবাহ দিলেন। কিন্তু গৌতমের বিষয়-বিরাগী মনকে বাঁধিবার মস্ত বুঝি বিবাহ-মন্ত্রের মধ্যে ছিল না। তাঁহার কেবলই মনে হইতে লাগিল মায়াময় সংসারে মোহান্বিত মানুষ শুধু সাময়িক স্নেহের ছলনায় শত লাঞ্ছনা সহ্য করিয়াই মরে। কথিত আছে, এক জরাজীর্ণ বৃদ্ধ এবং একটি মৃতদেহ দেখিয়া তিনি বড়ই ব্যাকুল হইয়াছিলেন; কিন্তু পরক্ষণেই একজন সন্ন্যাসীর দিব্যকান্তি দর্শনে তাঁহার বদ্ধমূল ধারণা হইয়াছিল যে ভোগে নহে, ত্যাগেই মুক্তি-আনন্দের স্বাদ গ্রহণ সম্ভব।

সংসার-বন্ধনের জ্বালা ক্রমেই তাঁহার নিকট তীব্র হইয়া উঠিল। এমন সময় রাজ-পরিবারের আনন্দ-সাগরে স্নেহের তিলোল তুলিয়া গৌতমের এক পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করে। গৌতমের সংসার-বিরাগী মন ইহাতে আরও চঞ্চল হইয়া উঠিল। যে সংসার তাঁহাকে মায়ার বন্ধনে জড়াইয়া রাখিতে চাহিয়াছিল একদিন গভীর রাত্রে মহাকালের ইচ্ছিতে তিনি তাহাকে চিরকালের মত উপেক্ষা করিয়া চলিয়া আসিলেন। তাঁহার কাছে তখন হ'টি মাত্র পথ—

“হয় মিশে থাক্ মিথ্যে মায়ায়

ঘরের প্রেমে থাকরে মিশি,

নয় ছুটে আয় জগৎবুকে

এই তো স্রয়োগ নীরব নিশি।”

সুতরাং “ধর হ’তে সে বেরিয়ে এল চাইল এবার আকাশ পানে,  
জগৎ তাঁরে ডাক দিয়েছে ব্যথার টানে, প্রেমের টানে।”—

সংসারের সুখ তুচ্ছ করিয়া গোতম মুক্তির সন্ধানে গৃহত্যাগী হইলেন।

“রাজপুত্র সাজিয়াছে পথের ভিক্ষুক”; কিন্তু কে তাঁহাকে দিবে পথের সন্ধান? বৈশালী নগরে আসিয়া তিনি বেদাদি শাস্ত্রগ্রন্থ অধ্যয়ন করিলেন। কিন্তু পণ্ডিতের বিভাবত্তা ও যোগীর যোগশিক্ষায় পথের নিদর্শন মিলিল না। নৈরাশ্র-পিড়িত রাজপুত্র পথের সন্ধানে দেশ-দেশান্তরে ঘুরিয়া অবশেষে গয়ার নিকট উরুবিল্ব নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন। সেখানে নৈরঞ্জনা নদীর তীরে পাঁচজন শিষ্য লইয়া আরম্ভ করিলেন তপস্কার রুচ্ছ-সাধন। সংকল্প করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন,—

ইহাসনে শুশ্রূতু মে শরীরং

ত্বগস্থি-মাংস প্রলয়ঞ্চ যাতু—

সত্যই শরীর ভাঙিয়া গেল। শিষ্যরাও তাঁহাকে একে একে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। শাক্যসিংহ কিন্তু আপন সংকল্পে অটল। অবশেষে একদিন তাঁহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইল। বোধিবৃক্ষতলে ধ্যানমগ্ন রাজপুত্র এ-সংসারের শোক, দুঃখ, জরা হইতে মুক্তির উপায় লাভ করিলেন। তাঁহার পরমার্থ-জ্ঞান লাভ হইল। রাজপুত্র গোতম হইলেন “বুদ্ধ” অর্থাৎ জ্ঞানী।

বেদবিহীনতলে ধ্যানমগ্ন রাজপুত্র যে দিব্যজ্ঞান লাভ করিলেন সেই জ্ঞানের আলোকে মায়ামুগ্ধ মোহান্ধ জগৎবাসীর চিত্তকে উদ্ভাসিত করাই তখন তাঁহার একমাত্র কর্তব্য হইয়া উঠিল। তিনি তাঁহার নবলব্ধ নির্বাণতত্ত্বে মানুষকে দীক্ষিত করিতে আরম্ভ করিলেন। সংসার মায়াময়ঃ ইহাকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই, কিন্তু মায়াময় সংসারের মধ্যেও চিত্তকে সংযত রাখিয়া মুক্তি বা নির্বাণের পথ খুঁজিয়া পাওয়া কিছুমাত্র দুঃসাধ্য নহে। সমৃদ্ধি, সংসংকল্প, সম্বাক্য, সচ্চিন্তা ও সম্ব্যবহারের দ্বারা চিত্তকে নিষ্পৃহ ও নিব্বল্লভ করিতে পারিলে পার্থিব জগতের ক্লেদ মানুষের মুক্তিপথের অন্তরায় হইতে পারে না। তাঁহার ধারণায় “জীবই শিব” সুতরাং “অহিংসা পরমো ধর্মঃ।” সর্বজীবে সমদৃষ্টি এবং তাহাদের দুঃখ-দৈন্ত-নিবারণে সমপ্রচেষ্টা দ্বারা জীবসেবার মাধ্যমেই ভগবৎসেবা সম্ভব। বুদ্ধদেবের প্রচারিত এই নবীন ধর্ম ভারতবর্ষে এক নূতন জীবনের জোয়ার আনিল। শুধু ভারতে নহে,

## বিভাসাগর

যুক্তির দৃষ্ট বৌদ্ধধর্ম-প্রচারকগণ বহির্ভারতে চীন, জাপান, সিংহল, মালয়, যবদ্বীপ, বলিদ্বীপে বুদ্ধের বাণী লইয়া উপস্থিত হইলেন। অনাড়ম্বর এই বৌদ্ধভিক্ষুদের প্রচেষ্টায় বৌদ্ধধর্ম অতি অল্পকালের মধ্যেই বহির্বিশ্বে প্রচারিত হইয়াছিল। প্রাণরসে পরিপূর্ণ এই বৌদ্ধধর্ম সহস্র সহস্র বৎসরের অসংখ্য রাষ্ট্র-বিপ্লবের মধ্যেও স্বকীয় মহিমায় আজও ভাস্বর।

রাজপরিবারের আদরের ছুলাল যে রাজপুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন রাজপ্রাসাদে নয়, লুধিনী উড়ানে, রাজছত্রের পরিবর্তে বুদ্ধের স্মৃতিতল ছায়াই ছিল খাহার নিকট অধিকতর কাম্য তিনি আশীবৎসর বয়সে নির্বাণলাভ করিলেন কুশীনগরের অনাড়ম্বর শান্ত পরিবেশে। তৎকালীন প্রচলিত যাগযজ্ঞ-বহুল বৈদিক ধর্মের তীব্র বিরোধিতা করিলেও হিন্দুগণ আজিও তাঁহাকে বিষ্ণুর অবতাররূপে জ্ঞান করে। হিংসা-জর্জরিত এই পৃথিবীতে বুদ্ধের অহিংসার বাণীই আজ জাতিধর্ম-নির্বিশেষে সকল মানুষের একমাত্র আশ্রয়। বুদ্ধের শান্তিময় বাণী গ্রহণ করিয়াই এই রণেন্দ্ৰমুগ্ধ মোহাক্ষ পৃথিবী শান্ত, সংযত হইতে পারে। তাই আজিও পৃথিবীর প্রায় অর্ধেক মানুষ একান্ত নির্ভয়ে আবৃত্তি করিয়া চলিয়াছে,—

“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, সৎসং শরণং গচ্ছামি।”

## বিভাসাগর

উনবিংশ শতাব্দীতে যে সকল বাঙ্গালী মনীষী স্বীয় প্রতিভাবলে স্বনামধন্য হইয়াছেন, বিভাসাগর তাঁহাদের মধ্যে সর্বোত্তম। কারণ তাঁহার হৃদয় আচার-ব্যবহারে, পোষাক-পরিচ্ছদে, শিক্ষা-সংস্কৃতিতে এমন অখণ্ড বাঙ্গালীর আর কাহারও ছিল না। টোলের ছাত্রও যে জ্ঞানী-গুণী হইয়া পূর্ণাঙ্গ মহাশয় লাভ করিয়া সমাজ ও স্বদেশের সেবা করিতে পারে একথা বিভাসাগরের পূর্বে কল্পনা করাও প্রায় অসম্ভব ছিল। কারণ তৎকালীন টোল-চতুষ্পাঠীর পণ্ডিতগণ পাণ্ডিত্যের অধিকারী হইলেও সে পাণ্ডিত্য প্রায়শঃ ব্যয়িত হইত “তৈলাধার পাত্র না পাত্রাধার তৈল” ইত্যাদি তর্কের চুল-চেরা মীমাংসায়।

একদিকে পাশ্চাত্য শিক্ষায় উদ্ভাস্ত নব্য বঙ্গ-সন্তানগণের প্রগতির নামে



ব্যভিচার, আর একদিকে স্বদেশীয় “টুলো পণ্ডিতগণের” উৎকট গোঁড়ামি—বঙ্গসমাজের সেই দুর্দিনে আবিস্কৃত হইলেন

“বীরসিংহের সিংহশিশু বিভাসাগর বীর

উদ্বেলিত দয়ার সাগর বীর্যে স্নগস্তীর।”

বীরই বটে ! বাল্যে চরম দারিদ্র্যে বঞ্চে লড়াই, যৌবনে মেরুদণ্ডহীন বাঙ্গালী সমাজের সঙ্গে লড়াই, সমগ্র জীবনে সমাজের ক্রোদ-প্রানি, ক্রটি-বিচ্যুতি-অশিক্ষা এবং কুসংস্কারের সংগে লড়াই,—কিন্তু সর্বত্রই তিনি অপরায়ে।

মেদিনীপুর জিলার বীরসিংহ গ্রামের ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। বেঁটেখাটো মানুষ, কিন্তু মাথাটা ছিল প্রকাণ্ড,—তাই ঈশ্বর বাল্যকালে সমবয়সীদের নিকট বড়ই বিডম্বিত হইতেন : কিন্তু গায়ের জোরেই তিনি সকলকে শায়েস্তা করিয়া দিতেন। এদিকে কাহারও ছুৎ-কষ্ট বা দারিদ্র্যের কথা শুনিলে তখনই তিনি যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। বিরুদ্ধপক্ষীয়গণের নিকট কঠোর এবং ছুৎ দরিদ্র দীনহুঃশীর নিকট পরম করুণাময় বালক ঈশ্বরচন্দ্রই উত্তর-জীবনে সমাজের সহস্র বাধা হেলায় অতিক্রম করিয়া যুগপুরুষ বিভাসাগর হইয়াছিলেন। ‘বজ্রাদপি কঠোরানি নৃদুগি কুসুমাদপি’, সাগর-চরিত্রে এই পরস্পরবিরোধী গুণের সমাবেশের জন্ত তিনি তাঁহার পিতৃপুরুষগণের নিকট ঋণী। মাতা ভগবতী দেবী ছিলেন স্নেহ, মায়া দয়া ও করুণার জীবন্ত বিগ্রহ, আবার তাঁহার পিতৃপিতামহগণ ছিলেন ব্রাহ্মণ্য-সভ্যতার বিলীয়মান গৌরব বহনকাবী দারিদ্র্যপীড়িত নিষ্ঠাবান হিন্দু।

গ্রাম্য পাঠশালার পাঠ সাঙ্গ করিয়া বালক ঈশ্বরচন্দ্র পিতার সহিত কলিকাতায় আসিলেন উচ্চ শিক্ষার আকাঙ্ক্ষায়। সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হইলেন। দরিদ্র পিতার দরিদ্র সন্তান ; স্বহস্তে সংসারের রন্ধনাদি সকল কার্য সমাধা করিয়া পাঠ অভ্যাস করিতে হইত। বৃত্তির টাকায় পাঠ্যপুস্তক ক্রয় এবং প্রদীপের তৈলের অভাবে রাত্তার লাইট-পোষ্টের নীচে বসিয়া যে বালককে পাঠ অভ্যাস করিতে হইত, সেই ঈশ্বরচন্দ্রই পরবর্তী কালে তাঁহার অসাধারণ প্রজ্ঞা ও ধী-শক্তির জন্ত বিভাসাগর উপাধিতে ভূষিত হন। কালক্রমে ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর হইলেন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ। অধ্যক্ষ বিভাসাগরের প্রধান কাজ হইল সমগ্র দেশে শিক্ষাবিস্তার করিয়া সাধারণ

মাহুষের নিকট শিক্ষাকে সহজলভ্য করিয়া তোলা। তিনি ‘ব্যাকরণ-কৌমুদী’ রচনা করিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণকে সহজবোধ্য করেন। নিরক্ষর মাহুষকে অক্ষর জ্ঞান শিখাইবার জন্ত তিনি যেমন ‘বর্ণ-পরিচয়’ প্রণয়ন করেন, তেমনি শিশুর মনভোলানো গল্পের মধ্য দিয়া সাধারণ মাহুষকে নীতিশিক্ষা দানের উদ্দেশে তিনি রচনা করেন, ‘কথামালা’, ‘বোধোদয়’ প্রভৃতি। বিদ্যাসাগরই প্রথম ব্যক্তি যিনি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত প্রাচীন পুঁথি-পুস্তকের অমূল্যবাদ করেন সহজ-বোধ্য বাংলা ভাষায়। তাই বিদ্যাসাগরই বাংলা গদ্য-সাহিত্যের জনক।

শিক্ষা-বিস্তারে বিদ্যাসাগরের দান অতুলনীয়। কলিকাতায় মেট্রোপলিটন স্কুল স্থাপন করিয়াই তিনি ক্ষান্ত ছিলেন না, গ্রামে গ্রামেও অসংখ্য প্রাথমিক ও উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া সাধারণের নিকট শিক্ষাকে সহজলভ্য করিয়াছেন। ইহাছাড়া তেজস্বিতা, দৃঢ়তা, করুণা, উদারতা ও মহাহুভবতার অসংখ্য উপাখ্যান বিদ্যাসাগরের কর্মবহুল জীবনে ভীড় করিয়া আছে। জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে সকল মাহুষের হৃৎথে তিনি সমভাবে ব্যথিত হইতেন; এমন কি দেশ ও কালের গণ্ডীও তাঁহার করুণার স্রোতকে আটক করিতে পারিত না। মায়ের ডাকে যে বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের চাকুরিতে ইস্তফা দিয়া ঝড়ের রাত্রে সাঁতার কাটিয়া দামোদর পার হইয়া-ছিলেন, বালবিধবার ভাঙ্গা বুকে যে বিদ্যাসাগর নতুন আশার সঞ্চার কবিরার জন্ত বিধবা বিবাহের প্রচলনে গোঁড়া সমাজের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছেন, সেই বিদ্যাসাগরই আবার বিদেশে-বিভূঁয়ে দারিদ্র্যের কশাবাতে জর্জরিত স্বধর্ম-ত্যাগী মাইকেল মধুসূদন দত্তকে অর্থ সাহায্য করিয়া নূতন বাংলার মহাকবিকে বিপদসাগরে উদ্ধার করেন। বিদ্যাসাগর অখণ্ড পৌরুষের জীবন্ত আদর্শ। বঙ্গ-সমাজের তদানীন্তন হীনবীর্যতার আবহাওয়ায় কিরূপে যে এমন একটি বিরূপ পুরুষের আবির্ভাব ঘটিল সেই কথা চিন্তা করিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “কাকের বাসায় কোকিল ডিম পাড়িয়া যায়—মানব ইতিহাসের বিধাতা সেইরূপ গোপনে কৌশলে বঙ্গভূমির প্রতি বিদ্যাসাগরকে মাহুষ করিবার ভার দিয়াছিলেন।” অজেয় পৌরুষ ও অক্ষুণ্ণ মহত্ত্বের অধিকারী বিদ্যাসাগরের আবির্ভাব বাংলাদেশে সত্যিই এক বিস্ময়কর ঘটনা।

## স্বামী বিবেকানন্দ

যুগে যুগে দেশে দেশে যে সকল মহান সাধক, ধর্মগুরু ও সত্যদ্রষ্টার আবির্ভাব ঘটিয়াছে তাঁহাদের ব্যাখ্যা ও প্রচারের জ্ঞাত্ত্ব এক বা একাধিক মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ইতিহাসের এই মহাসত্য পালন করিতে প্রায় একশত বৎসর পূর্বে শিমুলিয়ার দত্ত পরিবারে নরেন্দ্রনাথ নামে এক দিব্য-কান্তি শিশুর জন্ম হয়। নরেন্দ্রনাথের পিতা বিশ্বনাথ দত্ত, মাতা ভুবনেশ্বরী। বিশ্বনাথ দত্ত ছিলেন ধীর, স্থির, গভীর, দয়ালু, বুদ্ধিমান, বিদ্যাহুরাগী এবং সুরসিক—আর জননী ভুবনেশ্বরীও অসামান্য বুদ্ধিমতী এবং নানা সদগুণের অধিকারিণী। নরেন্দ্রনাথ পিতার জ্যেষ্ঠ পুত্র।

বাল্যকাল হইতেই সর্ববিষয়ে নরেন্দ্রনাথের অসাধারণত্বের পরিচয় পাওয়া যাইত। তাঁহার দৈহিক বল, মনের একাগ্রতা, অসাধারণ বিদ্যাহুরাগ, প্রথর স্মৃতি ও শ্রুতিশক্তি সকলেরই বিস্ময়ের বস্তু ছিল। শোনা যায় পাঁচ বৎসর বয়সেই তিনি গুনিয়া গুনিয়া মুদ্ধবোধ ব্যাকরণের সমস্ত শ্লোকগুলি আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং রামায়ণের সমস্ত পালাখানিই ছিল তাঁহার কণ্ঠস্থ। খেলাধুলা, ব্যায়াম, কুস্তি, অশ্বচালনায় নরেন্দ্রনাথ সমবয়স্কদের মধ্যে ছিলেন অপ্রতিদ্বন্দ্বী। স্কুল-কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাত্র নানা সদগুণের আধার মহাপরাক্রম-শালী এই “দক্ষিণ ছেলে” নরেন্দ্রনাথই বিশ্ববিশ্রুত স্বামী বিবেকানন্দ।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা এবং সংস্কৃতির সংঘর্ষে তৎকালে এদেশের সমাজ ও জীবন-ধারা দ্রুত পরিবর্তিত হইতেছিল। একদল পাশ্চাত্যের ভোগ-সর্বস্ব সংস্কৃতিকে শিরোধার্য করিয়া অর্থকেই পরমার্থ জ্ঞান করিতে আরম্ভ করিল, আর একদল প্রাচ্যের সনাতন জীবন-দর্শনকে আশ্রয় করিবার নামে পারলৌকিক চিন্তায় ইহকালে বিকৃত জীবন যাপনে অভ্যস্ত হইয়া উঠিল। এই যুগ-সন্ধিক্ষণে আবির্ভূত হইলেন যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব। তিনি পরমার্থিক সত্যের সহিত ঐহিক জীবনের এক অভূতপূর্ব যোগাযোগের সন্ধান দিলেন। নরেন্দ্রনাথ তখন কলেজের ছাত্র। অপরিণতবুদ্ধি পাশ্চাত্য-শিক্ষার্থীগণ এদেশীয় সাধু-সন্তগণকে সাধারণতঃ ভণ্ড বলিয়াই ধরিয়া লইতে অভ্যস্ত এবং পরমহংসদেবও তাহার কোনো ব্যতিক্রম ছিল বলিয়া তাহার মনে করিত না। কিন্তু ঘটনাচক্রে নরেন্দ্রনাথ রামকৃষ্ণদেবের সংস্পর্শে

আসিয়াই বুঝিলেন যে, এই ব্যক্তির মধ্যে কোন ভণ্ডামি নাই। পাঠ্যাবস্থায়ই দর্শনশাস্ত্রের উপর নরেন্দ্রনাথের বিশেষ আকর্ষণ ছিল এবং পরমহংসদেবের মধ্যে তিনি যেন দর্শন-শাস্ত্রের জটিলতম প্রশ্নেরও সহজ মীমাংসার সন্ধান পাইলেন। আনুষ্ঠানিকভাবে না হইলেও নরেন্দ্রনাথ রামকৃষ্ণদেবকেই মনে-প্রাণে গুরু বলিয়া স্বীকার করেন। তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া নরেন্দ্রনাথ হইলেন বিবেক ও আনন্দের অধীশ্বর—বিবেকানন্দ।

ব্রহ্মজ্ঞানী পরমহংসদেবের মতে “জীবে” আর “শিবে” কোন তফাৎ নাই—“যত্র জীব তত্র শিব”। সুতরাং ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্ত অথবা পারলৌকিক শান্তিলাভের জন্ত ঘর-সংসার ছাড়িয়া বনে-জঙ্গলে যাইবার কোন প্রয়োজন নাই,—জীব-সেবাই ভগবৎ সেবা। বেদান্ত দর্শনের এমন সহজ-সরল ও সম্যোপযোগী ব্যাখ্যায় এদেশের সমাজ ও ধর্মজীবনে এক নবযুগের সূচনা হইল। ধর্মোপার্জন করিতে হইলে কোন একটা বিশেষ দলের কথামত চলিতে হইবে এমনও কোন কথা নাই—“যত মত তত পথ”। ঈশ্বরকে এক এবং অদ্বিতীয় কল্পনা করিয়া জড়-জীব সকল ক্ষেত্রেই তাঁহার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিয়া তাহাদের মধ্যেই ভগবৎ-দর্শন সম্ভব। সকল মানুষই সমান—একই ব্রহ্মের সন্তান। সুতরাং

“বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর,

জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।”—ইহাই

বৈদান্তিক সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের ইষ্ট মন্ত্র।

সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াই স্বামিজী ভারত-পরিভ্রমণে বাহির হইলেন। সমস্ত ভারতবাসী সাধারণ মানুষের দুঃসহ জীবনযাত্রার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া তিনি বড়ই ব্যথিত হইলেন। যাহারা বিস্তবান—যাহারা সমাজের উচ্চশ্রেণীর মানুষ, তাহাদের শাসনে, শোষণে, অবজ্ঞায়, অবিচারে দরিদ্র ও তথাকথিত ছোট জাতের মানুষগুলির জীবন দুর্ভর হইয়া উঠিয়াছিল। স্বামিজী সমাজের এই দুঃসহ্য আঘাত করিলেন। তিনিই সর্বপ্রথম প্রকাশে ঘোষণা করিলেন, “যে ধর্ম বা ঈশ্বর দরিদ্র মানুষের এক টুকরা রুটি দিতে পারে না—আমি সে ধর্ম বা সে ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না।” তাঁহার জীবনের প্রধানতম লক্ষ্য হইল, ধর্ম প্রচারের কথা চিন্তা করিবার পূর্বে এই

সকল অবজ্ঞাত, অবহেলিত মানুষকে মানুষের মত বাঁচিয়া থাকিবার পথ দেখাইতে হইবে—তাহাদের দুইবেলা দুই মুষ্টি অন্নের ব্যবস্থা করিতে হইবে। সমাজে যাহারা ছোটজাত, সেই চির-অবজ্ঞাত সবার অবহেলিত বিজ্ঞাতি-বিজিত স্বজাতি-নিন্দিত তাঁতী-জোলা, মুচি-মেথর-অজ্ঞ-দরিদ্র ভারতবাসীকে মনুষ্যত্বের মস্ত্রে দীক্ষিত করিয়া আত্ম-সচেতন করিয়া তুলিতে হইবে,—সকলকে ভাই বলিয়া কাছে টানিতে হইবে। সকলের দুঃখকষ্টকে নিজের বলিয়া গ্রহণ করিয়া তাহা হইতে মুক্তির পথ খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। বিবেকানন্দের এই বাণী ভারতের তরুণ-মনে এক নব প্রেবণার সঞ্চার করিল।

দুঃস্থ দরিদ্র ভারতবাসীকে ভাতৃহের বন্ধনে বাঁধিবার মস্ত্রে দীক্ষিত তরুণ সমাজ অসহায় দরিদ্র ভারতবাসীর মধ্য দিয়াই ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষকে স্বদেশ ও মাতৃভূমিরূপে কল্পনা করিতে আরম্ভ করিল। সুরু হইল জাতীয় চেতনা। বিবেকানন্দ এই জাতীয় চেতনার উন্মেষক। সাহিত্যে, কাব্যে, গানে এবং কর্ম-প্রেরণায় প্রকট হইয়া উঠিতে আরম্ভ করিল এই জাতীয়তাবোধ। সাহিত্যক্ষেত্রে স্বামিজীর নিজস্ব দানও অসামান্য। তাঁহার বক্তৃতাবলী, প্রবন্ধাবলী এবং শাস্ত্রীয় আলোচনামূলক গ্রন্থাদি বাংলা সাহিত্যের অনূল্য সম্পদ। অপরাপর সাহিত্যসাধকের সহিত তিনিও কথ্যভাষাকে সাহিত্যের আসনে সম্মানের সহিত স্প্রতিষ্ঠিত করেন।

ব্রহ্মজ্ঞানী বিবেকানন্দ ছিলেন অখণ্ড মানবতার পূজারী। দেশ কাল বা রাজনৈতিক সীমারেখার গণ্ডী সেই অখণ্ড মানবতাবোধকে খণ্ডিত করিতে পারে না বলিয়াই তিনি চিকাগো ধর্ম-মহাসভায় দাঁড়াইয়া উদাত্তকণ্ঠে সন্মোদন করেন, “হে আমার আমেরিকার ভাই-ভগ্নিগণ !” এই মানবতা-বোধ হইতেই জন্মে সত্যিকারের বিশ্বপ্রেম ও বিশ্ব-ভ্রাতৃত্ব। স্বার্থোদ্ধত রণোন্মাদ-ক্লান্ত পৃথিবীতে শান্তি ও সৌভ্রাতৃত্ব স্থাপন করিতে হইলে বিবেকানন্দের ধর্মমতই গ্রহণ করিতে হইবে, কারণ ইহাই ধর্মজগতে বর্তমান মানুষের একমাত্র যুগোপযোগী পন্থা।



## রবীন্দ্রনাথ

সংকেত :- ১। ২৫শে বৈশাখ। ২। পরিবার পরিচয়। ৩। ছেলেবেলা। ৪। কবি ও কাব্য পরিচয়। ৫। গল্পরচনা পরিচয়। ৬। কবি-পরিচয়—শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী, শ্রীনিকেতন। ৭। ঋষি ও সত্যব্রতী রবীন্দ্রনাথ।

বাঙালীর জীবনে বারো মাসে তোরো পার্বণ। তাহার মতো উৎসবপ্রিয় জাতি পৃথিবীতে খুব অল্পই দেখা যায়। তাহার উৎসবের দিনগুলি প্রধানতঃ ধর্মকে অবলম্বন করিয়া। কিন্তু একটি দিন ধর্মের সঙ্গে যুক্ত না হইয়াও তাহার জাতীয় উৎসবের দিনে পরিণত হইয়াছে—সেই দিনটি ২৫শে বৈশাখ।

শতাব্দীকাল পূর্বে ১২৬৮ বঙ্গাব্দের ২৫শে বৈশাখ তারিখে বাংলায় এক মহামানবের আবির্ভাব হয়—তাহার নাম রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। জন্মস্থান জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ী। পিতামহ প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর একদিকে যেমন ঐশ্বর্যের আড়ম্বরে তৎকালীন ধনি-সমাজকে ছাড়াইয়া গিয়াছিলেন, অত্ৰদিকে তেমনই এদেশে পাশ্চাত্যের আধুনিক শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসারে অগ্রণী হইয়া ভারত-পথিক রামমোহনের সাধনাকে সফল করিয়া তুলিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। প্রিন্স দ্বারকানাথের পুত্র মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ একদিকে যেমন ধর্মসাধনায় জীবনকে নিয়োগ করিয়াছিলেন অপরদিকে তেমনই প্রাচীন ভারতের শিক্ষা ও সংস্কৃতিকে এযুগে পুনরুজ্জীবিত করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ভারত-সংস্কৃতিকে বিশ্বময় ছড়াইয়া দিয়া এবং সেই সঙ্গে বিশ্বের সংস্কৃতিকে আয়ত্ত্ব করিয়া উভয়ের মিলন সাধন করিয়াছেন। বিশ্বের উদার পরিসরে রবীন্দ্রনাথের নাম বিশ্বমানব ও বিশ্ব-সংস্কৃতির মিলন-সাধকরূপে ছড়াইয়া পড়িয়াছে—তিনি যথার্থই বিশ্বকবি।

রবীন্দ্রনাথের ছেলেবেলা একটি ঘরকুনো ছেলের কাহিনী। তিনি ছোটো বেলা হইতেই একটু লাজুক-প্রকৃতির ছিলেন। ঠাকুরবাড়ীর বিরাট পরিসরে তাহার কয়েকটি বালক ভৃত্যদের তত্ত্বাবধানে থাকিতেন—সেইজন্ত তাহার পক্ষে স্বাধীনচিন্ত হইবার অবকাশ ছিল না। অথচ ঠাকুরবাড়ীর সংস্কৃতির ধারা হইতে তাহার বঞ্চিত হন নাই। পিতা দেবেন্দ্রনাথ শৈশব হইতেই তাহার উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন—সেইজন্ত স্কুল-পালানো ছেলে হইলেও কৈশোরেই তাহার অধ্যয়নের সীমা প্রসিদ্ধ ছিল। মাত্র বারো বৎসর

বয়সেই তিনি জ্বলন্ত ভাষায় কবিতা রচনা করতে পারতেন। প্রথম কৈশোরে রচিত কুমারসম্ভব ও ম্যাকবেথের অংশবিশেষের অহুবাদ তাঁহার কবিত্ব-প্রতিভার পরিচয় দেয়।

রবীন্দ্রনাথের কবিতার ধারা যেমন সুদীর্ঘ তেমনি বাচক। তাহার কাব্যের মধ্যে বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন সুর লাগিয়াছে—তটপ্লাবিনী নন্দীর মতোই তাঁহার কাব্যধারা বারবার বাঁক ফিরিতে ফিরিতে নূতন সৌন্দর্য ও অভিনব পলিনুতিকায় বাংলার কাব্যক্ষেত্রে নব নব শস্য উৎপন্ন করিতে করিতে বহিয়া চলিয়াছে। তাঁহার কৈশোরের কাব্যে স্বপ্নাবেশই সুপ্রচুর। তাহার পর প্রভাসসঙ্গীত, কড়ি ও কোমল, মানসী প্রভৃতি কাব্যে হৃদয়বেগ প্রকাশিত হইয়াছে। সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালি প্রভৃতি কাব্যে তাঁহার জীবনানুভূতি ও সৌন্দর্যবোধ প্রকাশিত হইয়াছে। কল্পনা, নৈবেদ্য প্রভৃতি কাব্যে প্রাচীন ভারতের গৌরববোধ ও তাহার ধর্মদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা ব্যক্ত হইয়াছে। খেয়া, গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, গীতালি প্রভৃতি তাঁহার স্নগভীর অধ্যাত্মবোধের পরিচয় বহন করে। ইহার পর বলাকা, পুরবী প্রভৃতি কাব্যে জীবনের ক্ষুধা ব্যক্ত হইয়াছে। শেষ জীবনেও অসংখ্য কবিতায় প্রকাশ লাভ করিয়াছে তাঁহার বিচিত্র জীবনবোধ ও গভীর অহুভূতি। এত বিচিত্র বিষয়ের সমাবেশ পৃথিবীর আর কোনো কবির রচনায় দেখিতে পাওয়া যায় না।

কেবল কবিতাই নয়, গল্পরচনার ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব অসাধারণ। বঙ্কিমচন্দ্রের পর তিনিই সর্বপ্রথম উপন্যাসের মধ্যে নূতন রস সৃষ্টি করিয়া তাহাকে আধুনিক যুগে টানিয়া আনিয়াছেন। বাংলা ছোটো গল্পের তিনিই প্রথম এবং সার্থকতম স্রষ্টা। তাঁহার নাটকগুলি ভাবের দিক দিয়া অনবদ্য। রাজা, ডাকঘর, রক্তকরবী প্রভৃতি যেসব সাংকেতিক নাটক তিনি রচনা করিয়াছেন তাহা বিশ্বের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির সহিত একাসনে স্থান পাইবার যোগ্য। সাহিত্য, রাজনীতি, ভাষাতত্ত্ব প্রভৃতি লইয়া রচিত তাঁহার প্রবন্ধগুলি স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জ্বল। সর্বোপরি তিনি গানের রাজা—কীর্তন বা শাক্ত-সঙ্গীতের মতোই, কথা ও সুরে রবীন্দ্রসঙ্গীত বাংলার একটি অমূল্য সম্পদ। তাঁহার ঐক্য ছবিগুলি বিশ্বের রসিকগণের কাছে অভিনন্দন লাভ করিয়াছে। তিনি যে নৃত্যের ধারা প্রবর্তন করিয়াছেন তাহা বাঙালীর হৃদয় জয় করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ সরস্বতীর বরপুত্র।

কিন্তু মাত্র এইটুকু বলিলেই রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সব কিছু বলা হইল না। রবীন্দ্রনাথ কেবল সাহিত্য ও শিল্পের সাধনাই করেন নাই—তিনি জীবনের সাধনা করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনের একদিকে যেমন শিল্পব্রত, অপর দিকে তেমনই কর্মব্রত। স্বদেশের কল্যাণের জন্ত তাঁহার উৎকর্ষার সীমা ছিল না। বাল্যকালে হিন্দুমেলার আয়োজনে তাঁহার স্বদেশসেবার হাতে-খড়ি হইয়াছিল। বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বঙ্গভঙ্গের সময় যখন সারা দেশে স্বাধৈশিকতার বহু বহিয়া গিয়াছিল তখন তাহার প্রবন্ধ, বক্তৃতা ও গান দেশবাসীকে প্রেরণা জোগাইয়াছিল। স্বদেশবাসীর সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্ত তিনি বিভিন্ন পরিকল্পনার কথা বলিয়াছিলেন। রাখীবন্ধন উৎসবের সময় তিনি হিন্দু-মুসলমান-নির্বিশেষে সকলের হাতে রাখী পরাইয়া মিলনের আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার লাভ করিবার পর তাহার খ্যাতি বিশ্বময় প্রচারিত হইয়াছিল; ইহার পর ব্রিটিশ সরকার তাহাকে ‘স্মার’ উপাধি দিয়া নাইটের সম্মানে ভূষিত করেন। কিন্তু পাঞ্জাবের জালিয়ানওয়ালা-বাগে ডায়ার নামে জর্নেক ব্রিটিশ সেনাপতি সভায় সমবেত শান্ত জনগণের উপর নির্বিচারে গুলি চালাইলে তিনি ব্রিটিশ সরকারের শাসনের প্রতিবাদে সেই উপাধি পরিত্যাগ করেন। দেশের সংকট-মুহুর্তে তিনি বারবার উপদেশ দিয়া দেশবাসীকে সত্যপথের নির্দেশ দিয়াছেন। তাহার ঋষিজনোচিত জ্ঞানগর্ভ উপদেশবাণীর জন্ত মহাত্মা গান্ধী তাঁহাকে গুরুদেব বলিয়া সম্মানিত করিয়াছিলেন।

দেশের স্কুমারমতি বালক-বালিকার শিক্ষার জন্ত রবীন্দ্রনাথের উদ্বেষ্টের সীমা ছিল না। গুরুর সাহচর্য লাভ করিয়া ছাত্ররা যাহাতে উপযুক্তভাবে জীবন গঠন করিতে পারে এইজন্ত তিনি শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রম স্থাপন করেন। এই আশ্রমই কালে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে পরিণত হয় : উচ্চতর শিক্ষার জন্ত তিনি বিশ্বভারতী স্থাপন করেন। এই স্থানে পৃথিবীর সকল দেশের সংস্কৃতির মিলনসাধনই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল।—এই দুই বিদ্যায়তনকে কেন্দ্র করিয়া রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একটি নূতন অধ্যায় সৃষ্টি করিয়াছেন।

পল্লী-উন্নয়নের দিকেও রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি ছিল। রাশিয়ার অমুসরণে তিনি এদেশে সমবায় কৃষি-প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন। কৃষিব্যাঙ্ক স্থাপন



করিয়া কৃষকগণকে মহাজনদের হাত হইতে রক্ষা করাও তাঁহার অগ্রতম প্রচেষ্টা। শ্রীনিকেতনে কুটিরশিল্পের উন্নতিসাধনের জন্ত তিনি যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাই স্বাধীন ভারতের গ্রামোন্নয়ন-পরিকল্পনায় প্রেরণা দান করিয়াছে।

গীতাঞ্জলি-প্রমুখ কাব্যে ও শান্তিনিকেতন নামক গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের যে ভগবৎ-প্ৰীতি ব্যক্ত হইয়াছে তাহার জন্ত তাঁহাকে ঋষি বলা হইয়া থাকে। বাস্তবিক পক্ষে তিনি ঋষিদের মতোই সত্যের সাধক ছিলেন। বিভিন্ন ক্ষেত্রে যেখানে সাধারণের সহিত তাঁহার মত মেলে নাই, সেখানেও তিনি সত্যকথা বলিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই। স্বদেশী আন্দোলনের সময় আমাদের প্রচেষ্টার অনেকটাই যে উচ্ছ্বাসমাত্র আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের যে দেশের সংগঠনের দিকে দৃষ্টি নাই, একথা তিনি স্পষ্টভাবে ঘোষণা করিয়াছিলেন। গান্ধীজীর সেবাত্রত সম্পর্কে প্রশংসীল হইলেও চরকা কাটিয়া স্বরাজ্যলাভের আদর্শকে তিনি অবাস্তব কল্পনা বলিয়াছেন। লোকায়ত মতের বিরুদ্ধে অভিমত দেওয়ায় বহুবার তাঁহাকে নিন্দাভাজন হইতে হইয়াছিল—কিন্তু তিনি উপলব্ধি সত্য হইতে বিচ্যুত হন নাই। ১৩৪৮ বঙ্গাব্দের ২২শে আশ্বিন তাঁহার দেহাবসানের পর আমরা তাঁহার সেই সত্যভাষণ হইতে বঞ্চিত হইয়া আছি।

## শ্রীঅরবিন্দ

সংকেত ৫—১। জন্ম ও পারিবারিক পরিবেশ। ২। ছাত্রজীবন। ৩। নবোদয় কর্মজীবনের আরম্ভ। ৪। রাজনৈতিক জীবন। ৫। পত্রিকা-সম্পাদন। ৬। রাজস্রোতাহিত্য অভিযোগ। ৭। গভীরতর দার্শনিক সাধনা। ৮। দিব্যজীবন—জ্ঞানযোগী শ্রীঅরবিন্দ। ৯। পণ্ডিতের আশ্রম—দেহাবসান।

১৫ই আগস্ট তারিখটি কেবল ভারতের স্বাধীনতা-দিবস বলিয়াই যে স্মরণীয় তাহা নয়, এই তিথিতে ভারতের এক মহামনীষী জন্মগ্রহণ করেন—তিনি এ যুগের ঋষি, জ্ঞানযোগী শ্রীঅরবিন্দ।

শ্রীঅরবিন্দ ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই আগস্ট তারিখে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ

করেন। তাঁহার পিতা ডাক্তার কৃষ্ণধন ঘোষ ইংলণ্ডে গিয়া ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ভিস পাইয়াছিলেন। রাজনারায়ণ বসু তাঁহার মাতামহ। কৃষ্ণধন ঘোষ পাশ্চাত্য শিক্ষার ভক্ত ছিলেন এবং আপনার পুত্রদের পুরোপুরিভাবে ইংরেজী-শিক্ষা দিতে চাইয়াছিলেন। অতি শৈশবেই তিনি পুত্রদের প্রথমে দার্জিলিংয়ের লরেটো-বিদ্যালয়ে ইংরেজী কায়দায় শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে পাঠান। ইহার পর অরবিন্দের বয়স যখন মাত্র সাত বৎসর, তখন তিনি সম্পরিবারে ইংলণ্ড যাত্রা করেন। অরবিন্দ প্রথমে ম্যানচেস্টার শহরে ডুরাট-দম্পতির নিকট কিছুকাল শিক্ষালাভ করেন; তাহার পর ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি লণ্ডনেব সেন্ট পল্‌স্ বিদ্যালয়ে ভর্তি হন। ছাত্রজীবনে তাঁহার অসামান্য নীক্ষ-বুদ্ধি শীঘ্রই শিক্ষকমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বিশেষ করিয়া প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্যে তাঁহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ইণ্ডিয়ান সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা দেন। এই পরীক্ষায় গ্রীক ভাষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া তিনি গুণাহুসারে দশম স্থান অধিকার করেন। কিন্তু অস্বাভাবিক-বিচার পরীক্ষায় যোগদান না করায় তিনি এই পরীক্ষায় অমুস্ত্রীং বলিয়া পরিগণিত হন। ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কিংস কলেজে প্রবেশ করিয়া কেমব্রিজের উপাধি পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীর ট্রাইপস্ লাভ করেন। এইভাবে তাঁহার ছাত্রজীবনের পরিসমাপ্তি ঘটে।

অরবিন্দের কর্মজীবন আরম্ভ হয় বরোদায়। ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে বরোদার মহারাজ ইংলণ্ডে গমন করিলে তাঁহার সহিত অরবিন্দের পরিচয় হয়। ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ড ত্যাগ করিয়া তিনি বরোদা রাজ্যে প্রথমত রাজস্ব বিভাগে যোগ দেন—পরে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকরূপে বরোদা কলেজে অধ্যাপনা করেন। এখানে তিনি তেবো বৎসর কাল অবস্থান করেন এবং ভাইস-প্রিন্সিপালের পদে উন্নীত হন। এইখানেই সংস্কৃত ও অজ্ঞাত ভারতীয় ভাষা এবং ভারতীয় চিন্তাধারার সহিত তাঁহার পরিচয় ঘটে।

১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার রাজনৈতিক জীবনের সূত্রপাত হয়। স্বরাজ, স্বদেশী ও বয়কট—এই তিনটি ছিল তাঁহার আদর্শ। কংগ্রেসের প্রাচীনপন্থী নেতারা তাঁহার আদর্শ প্রথমে গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে যখন বঙ্গবিচ্ছেদের বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন হয় তখন তাঁহার আদর্শ গৃহীত হয়।

১৯০২ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দ—মোটামুটিভাবে এই আট নয় বৎসর

কাল তাঁহার রাজনৈতিক জীবনের ব্যাপ্তি। প্রথম দিকে তিনি স্বদেশী আন্দোলনের উপযুক্ত কর্মী সৃষ্টির দিকে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। পরে তিনি সুবোধচন্দ্র মল্লিকের ‘বন্দে মাতরম্’ নামক ইংরেজী সংবাদপত্রের ভার গ্রহণ করিয়া এই পত্রের মাধ্যমে অগ্রগর্ভ বাণীতে দেশকে উদ্বীপ্ত করিয়া তোলেন। এই পত্রিকা তৎকালীন যুবসম্প্রদায়ের মধ্যে অভূতপূর্ব উদ্বীপন সঞ্চার করিয়াছিল এবং দুই একটি বিপ্লববাদকে প্রেরণ জোগাইয়াছিল। এক সময়ে তিনি রাজদ্রোহিতা-ষড়যন্ত্রের অভিযোগে দ্বিত হন, কিন্তু এক বৎসরের কিছু বেশিকাল বিচারোপলক্ষে কারাবাসের পর নির্দোষ বলিয়া প্রমাণিত হওয়ায় মুক্তিলাভ করেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ এই মামলায় তাঁহার ও বিপ্লবীদের পক্ষ গ্রহণ করেন।

এইখানেই তাঁহার রাজনৈতিক জীবনের অবসান ঘটে। সুরাট হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার সময় তিনি বিষ্ণু ভাস্করের নিকট যৌগিক সাধনায় দীক্ষা গ্রহণ করেন। পুলিশের বিরক্তিকর সংস্পর্শ এড়াইয়া গভীরতর সাধনা করিবার জন্ত তিনি প্রথমে ফরাসী অধিকৃত চন্দননগর এবং তাহার পর পণ্ডিচেরিতে গমন করেন। এইখানেই তাঁহার প্যানজীবনের সূত্রপাত হয়।

পণ্ডিচেরিতে শ্রীঅরবিন্দ চার বৎসর মৌনযোগে অতিবাহিত করেন, তাহার পর ‘আর্ষ’ নামে একটি ইংরেজী দার্শনিক পত্রিকা প্রকাশ করিয়া তাহাতে আপনার চিন্তাগুলি পরিবেশন করিতে থাকেন। এই সময় হইতে তাঁহার গুণমুগ্ধ শিষ্যের সংখ্যা বাড়িতে থাকে এবং ক্রমে তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া একটি আশ্রমের মতো প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠে। দার্শনিক ও জ্ঞানযোগী হিসাবে তাঁহার নাম অল্পকালের মধ্যেই বিশ্বের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িতে থাকে।

ভারতের প্রাচীন ঋষিদের মতোই শ্রীঅরবিন্দ একাধারে কবি ও দার্শনিক। ‘উবশী’, ‘দি হিরো অ্যাণ্ড দি নিম্ফ’, ‘সাবিত্রী’ প্রভৃতি কাব্য তাঁহার ভাবকল্পনা ও শিল্পকর্মে দক্ষতার পরিচয় দেয়। ‘এসেজ অন গীতা’, ‘লাইফ ডিভাইন’ প্রভৃতি গ্রন্থ বিশ্বের মূল্যবান সম্পদ। মানুষের মধ্যে যে দিব্যশক্তি আছে এবং মানুষ যে তাহার সাধনাবলে একদিন দেবত লাভ করিবে ইহাই তাঁহার দর্শনের মূল বাণী।

১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দের ৫ই ডিসেম্বর তারিখে শ্রীঅরবিন্দের দেহাবসান হয়। বিশ্বের বিষয় এই যে, তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার মৃতদেহ কয়েকদিন অবিকৃত

অবস্থায় থাকে এবং তাহা হইতে এক অপার্থিব জ্যোতি নির্গত হইতে থাকে।

তাহার স্বদেশবাসীদের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহাকে স্বদেশীয়ুগের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ নেতাক্রুপেই দেখেন এবং তাহাদের ধারণা, তিনি রাজনৈতিক জীবন হইতে অবসর গ্রহণ না করিলে হয়ত ভারতকে একরূপ বিকৃত স্বাধীনতার গ্লানি বহন করিতে হইত না।

## নেতাজী সুভাষচন্দ্র

সংকেত :- ১। ভূমিকা ২। সুভাষচন্দ্রের ছাত্রজীবন। ৩। স্বদেশপ্রেম, মহাদাবোধ ও তেজস্বিতা। ৪। কর্মজীবন—দেশবন্ধু ও সুভাষচন্দ্র—অসহযোগ আন্দোলন—বাংলা ও ভারতব নেতৃত্ব—মতবিবোধ—ফরওয়ার্ডব্রক ৫। মহাযুদ্ধ—আজাদ হিন্দ সেনাবাহিনী। ৬। উপসংহাব।

বাংলা দেশে একদিকে যেমন মনোষী ও সাধকবৃন্দ যুগে যুগে আবির্ভূত হইয়াছেন, তেমনই এদেশে বীরেরও অসম্ভাব হয় নাই। বঙ্গজননী বীরপ্রসূতি ও বটেন। রামপাল, ভীম, চাঁদ রায়, কেমার রায়, ঈশা খাঁ, প্রতাপাদিত্য প্রভৃতি অসংখ্য বীর এদেশে শৌর্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। ইহাদের শৌর্য-বীর্যের উত্তরাধিকার লইয়া আর এক বীর এ যুগে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তিনি দেশগৌরব নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু—যিনি ‘নেতাজী’ এই নামে কেবল বাঙালীর নয়, সাবা ভারতবাসীর হৃদয়ে অম্লান গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন।

২৩শে জাহুয়ারী ভারতবাসীর পক্ষে একটি গৌরবের দিন—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের এই তারিখটিতে সুভাষচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জন্মস্থান কটক। পিতা জানকীনাথ বসু পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষায় মুগ্ধ। সুভাষচন্দ্র প্রথমে স্থানীয় ইউরোপীয় বিদ্যালয়ে অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান ছাত্রদের সহিত অধ্যয়ন করিবার জন্ত প্রেরিত হন ও তাহার পর ব্যাভেনশ বিদ্যালয়ে ভর্তি হন। এই বিদ্যালয় হইতেই তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। ছাত্রজীবনেই তিনি একবার অধ্যয়নসাধনার পথে অগ্রসর হইবার জন্ত গৃহত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে পর্যটন করেন—কিন্তু ভারতবাসীর সৌভাগ্যবশত পুনরায় গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন। ইহার পর তিনি কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবেশ করেন। কিন্তু জনৈক

ইউরোপীয় অধ্যাপক ভারতীয়দের সম্পর্কে নিম্নাত্মক উক্তি করায় ছাত্রদের নিকট অপমানিত হইলে বিদ্রোহী ছাত্রদের নেতা বলিয়া তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে বহিষ্কৃত হন—আওতোষ মুখোপাধ্যায়ের মধ্যস্থতার ফলে তিনি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিতাড়িত হন নাই। ইহার পর স্কটিশচার্চ কলেজে ভর্তি হইয়া তিনি ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে দর্শন শাস্ত্রে প্রথম শ্রেণীর অনার্স সহ বি.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। অতঃপর তিনি ইংলণ্ডে গিয়া ইণ্ডিয়ান সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা দিয়া চতুর্থ স্থান অধিকার করেন। এই পরীক্ষার সময় কোনো একটি প্রশ্নপত্রে ভারতীয় সৈনিকদের প্রতি অসম্মানাত্মক উক্তি থাকায় তিনি তাহার প্রবল প্রতিবাদ করেন। দেশের প্রতি অস্বরাগ প্রবল হইয়া উঠায় তৎকালীন অসহযোগ আন্দোলনের প্রথম পর্যায়ে সুরভাষচন্দ্র ব্রিটিশ সরকারের অধীনে চাকুরী করিতে অস্বীকৃত হইয়া দেশসেবায় আগ্নিনিয়োগ করিলেন। তিনি কেমব্রিজে দর্শনে ট্রাইপস্-সহ উপাধিও লাভ করেন।

ভারতে প্রত্যাবর্তনের পর সুরভাষচন্দ্র ভবিষ্যৎ কর্ম সম্পর্কে নির্দেশ গ্রহণ করিবার জন্য গান্ধীজীর নিকট গমন করেন। কিন্তু গান্ধীজীর অহিংস আন্দোলন ও চরকার সাহায্যে রামরাজ্য প্রতিষ্ঠার আদর্শ তাঁহার চিত্ত স্পর্শ করিতে পারে নাই। তাঁহাকে স্বমতে আনিতেন না পারিয়া গান্ধীজী তাঁহাকে বাংলায় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের কাছে প্রেরণ করেন। দেশবন্ধুর আবেগদীপ্ত দেশপ্রেম তাঁহাকে মুগ্ধ করে এবং দেশবন্ধু ইহার পর যে কয় বৎসর জীবিত ছিলেন সুরভাষচন্দ্র তাঁহার দক্ষিণহস্ত ছিলেন। অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করিয়া তিনি কারাবরণ করেন। দেশবন্ধু যখন কলিকাতা পৌরসভার মেয়র নির্বাচিত হন, তখন তিনি ইহার প্রধান কর্মধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হন। ইহার পূর্বে উত্তরবঙ্গে যে প্রবল বণা হয় তাহাতে তিনি তিনমাস কাল অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিয়া দেশবাসীর সেবা করিয়া সকলের হৃদয় জয় করেন। তাঁহার অসাধারণ জনপ্রিয়তা ব্রিটিশ সরকারের যথেষ্ট ভীতির কারণ হইয়া উঠিয়াছিল।

অহিংস আন্দোলনে বিশ্বাসী গান্ধীজীর সহিত তাঁহার মতের যথেষ্ট পার্থক্য ছিল। গান্ধীজীর স্বরাজ লাভের আদর্শকে অস্বীকার করিয়া তিনিই সর্বপ্রথম পূর্ণ স্বাধীনতা লাভকে লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা করেন। বৈপ্লবিক চিন্তাধারা থাকা সত্ত্বেও জওহরলাল নেহরু গান্ধীজীর ব্যক্তিত্বে অভিভূত হইয়াছিলেন, কিন্তু সুরভাষচন্দ্র গান্ধীজীর মতবাদকে হ্রবল বলিয়া তাহার বিরোধিতা করেন।

## নেতাজী সুভাষচন্দ্র

ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে বিপ্লবাত্মক ব্যবস্থা অবলম্বনই একমাত্র পথ বলিয়া তিনি নির্দেশ করেন। ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে কংগ্রেসের সভাপতি হইয়া তিনি ইউরোপের আসন্ন মহাসমরের পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইবার কথা বলেন। ভারতের অর্থনৈতিক জীবনকে আধুনিক জগতের উপযোগী করিবার পরিকল্পনাও তিনি এই সময়ে গ্রহণ করেন। গান্ধীজী সুভাষচন্দ্রের প্রস্তাবের বিরোধিতা করা সত্ত্বেও পর বৎসর তিনি তাঁহার জনপ্রিয়তার জন্ত পুনরায় সভাপতির পদে নির্বাচিত হন, কিন্তু গান্ধীপন্থী নেতারা তাঁহাব সহিত সহযোগিতা না করায় পদত্যাগ করেন। ইহার পর তিনি ফরোয়ার্ড ব্লক নামে এক স্বতন্ত্র দল গড়িয়া তোলেন। অন্ধকূপ হত্যার স্বতীস্তম্ভ অপসারণ তাঁহার এই যুগের আন্দোলনের ফল।

যুদ্ধের প্রারম্ভেই ব্রিটিশ সরকার তাঁহাকে বন্দী করে। ভগ্নস্বাস্থ্যের জন্ত তিনি স্বগৃহেই আবদ্ধ থাকেন। ব্রিটিশ পুলিশ ও গুপ্তচরদের দৃষ্টি এড়াইয়া তিনি ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া পাঠানের ছদ্মবেশে কাবুল যাত্রা করেন, তাহার পর জার্মান সরকারের সহায়তায় তিনি চলিয়া যান জার্মানি। জার্মানিতে তিনি ভারতের মুক্তি সাধনের জন্ত সশস্ত্র বিদ্রোহ পরিচালনা করিবার প্রস্তাব করিলে হিটলার তাঁহাকে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হন। ইহার পর তিনি জাপানে গিয়া রাসবিহারী ঘোষের সহায়তা লাভ করেন। জাপানের আক্রমণে সিঙ্গাপুরের পতন হইলে যেসব ভারতীয় সৈন্যদের ফেলিয়া ব্রিটিশ বাহিনী পলায়ন করিয়াছিল তাহাদের লইয়া তিনি আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন করেন এবং তাহাদের সহায়তা লাভ করিয়া ভারতের অভিমুখে যাত্রা করেন। এই সময়েই তিনি নেতাজী আখ্যায় ভূষিত হন। তাঁহার সৈন্যবাহিনী মণিপুরের পার্বত্য অঞ্চল ভেদ করিয়া ভারতে পদার্পণ করে। কিন্তু উপযুক্ত অস্ত্র ও খাতির অভাবে তাঁহাকে পশ্চাদপসরণ করিতে হয়। ইতিমধ্যে জার্মানি ও জাপান পরাজিত হইলে আজাদ হিন্দ ফৌজ ব্রিটিশের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হয়। ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই আগস্ট তারিখে সুভাষচন্দ্র একটি জাপানী বিমানপোতে সিঙ্গাপুর পরিত্যাগ করেন। ১৮ই আগস্ট তারিখে তিনি বিমান দুর্ঘটনায় নিহত হইয়াছেন বলিয়া প্রচার করা হয়।

কিন্তু ভারতের জনগণ ঐ সংবাদ বিশ্বাস করে না। এই বিমান দুর্ঘটনার কাহিনীটি তাহাদের নিকট একটি বহুশ্রুতক ব্যাপার বলিয়া মনে হয়।

## রচনা নির্মাণ্য

তাহাদের বিশ্বাস যে, নেতাজী জীবিত আছেন এবং স্বাধীনতা লাভ কবিলেও ভাবতে যে, দুঃখ-হৃদশাব সীমা নাই তাহা দূৰ কবিবাব জ্ঞাত নেতাজী ঐকদিন নিশ্চয়ই আসিবেন। প্রতি বৎসব ২৩শে জানুয়ারী তারিখে ভাবতবাসী বিশেষ কবিতা বাঙালী এই ববেণ্য বীৰকে অস্তব হইতে আহ্বান জানায়। অনেকে আবাব বিশ্বাস কবেন যে, ভাবতোদ্ধাব ব্রত পাল্লন কবিবাব পব নেতাজী অধ্যায়সাধনাব পথে যাত্রা কবিয়াছেন। ভাবতেব অগণিত জনগণেব এই বিশ্বাস প্রিয় নেতাৰ প্রতি তাহাদেব অপবিসীম ভালবাসাবই নিদর্শন।

—জয়তু নেতাজী।

## আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

সংকেত ৩—১। ভূমিকা ২। চিবকুমাৰ জ্ঞানতপস্বী—ছাত্রজীবন ৩। কর্মজীবন—  
‘নাহে কেবল বিজ্ঞান চর্চা কবন নাই, নিঃস্বপ্ন চাবাবে ছাত্রজীবন শিক্ষান অমুণীন বর্তা  
কবিয়াছিলেন ৪। বাল্যকাল কল্যাণকামী স্কুল—শৈশব কেমি কল প্যাস য প্রতিষ্ঠান  
৫। উদ্বেগজনক সময় ও আত্মত্যাগ ব্রত।

প্রফুল্লচন্দ্র তত্ত্বজ্ঞান জ্ঞানবিদ্যা বলাধনাথ বলিবাছিলেন, “আমি  
প্রফুল্লচন্দ্রে সেই জ্ঞান অধিবাদন জানাই, যে আসনে প্রতিষ্ঠিত থেকে তিনি  
তাঁর ছাত্রের চিত্তকে উদ্বেগিত করেছেন, তাকে কেবলমাত্র জ্ঞান দেন নাই—  
নিজেকে দিয়েছেন। তাঁর প্রভাবে সে নিজেবে গবেষণে। বস্তুজগতে  
প্রচলিত শক্তির প্রকার ৩ কবে বৈজ্ঞানিক আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র তাৰ চেয়ে গভীৰে  
প্রবেশ কয়েছেন কত সুববেণ মণ্ডলোকে, ব্যক্ত কবেছেন তাৰ গুহাস্থিত  
অনভিব্যক্ত দৃষ্টিশক্তি, বিচারণাশক্তি, বোধশক্তি। সংসাবে জ্ঞানতপস্বী দুৰ্লভ  
নয়, কিন্তু মাহুষেব মনেব মণ্ডে চবিত্রেব প্রভাবে তাকে ক্রিয়াবান্ কবতে  
পাবেন. এমন মনীষী সংসাবে কদাচ দেখতে পাওয়া যায়।”

এই সর্বভাগী বৈজ্ঞানিক, যিনি চিবকুমাৰ থাকিয়া ছাত্রদেব কল্যাণে জ্ঞান  
ও দেশেব উন্নতিব জ্ঞাত আগদান কবিয়াছিলেন, ১২৬৮ বঙ্গাব্দে খুলনা জেলাব  
কায়স্থকুলেব প্রখ্যাত বায় পবিবাবে জন্মগ্রহণ কবেন। এই বৎসবেই ববীন্দ্রনাথও

আবিষ্কৃত হন। ছাত্রজীবনে প্রফুল্লচন্দ্রের অসাধারণ মেধার পরিচয় পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ বাল্যকালে তিনি অত্যন্ত রুগ্ন থাকায় তাঁহার পাঠচর্চায় প্রায়ই বিঘ্ন হইত। তাহা সত্ত্বেও তিনি যখন ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে দুস্পাপ্য গিলখাইস্ট বৃত্তি লাভ করিয়া বিজ্ঞান শিক্ষার জগৎ বিলাত যাত্রা করেন তখন অনেকেরই বিশ্বাসবোধ করেন। তিনি এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়ন-শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন এবং তাঁহার মৌলিক গবেষণার জগৎ তিনি ডি. এস্-সি. উপাধি লাভ করেন। এডিনবরার রয়্যাল সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত তাঁহার প্রবন্ধাদি বিজ্ঞানসেবীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল।

দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া প্রফুল্লচন্দ্র প্রেসিডেন্সি কলেজে যোগদান করেন। বহুপূর্বকাল হইতেই তিনি রসায়ন শাস্ত্রের বিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে গবেষণা করিয়া আসিতেছিলেন, এখন তাঁহার গবেষণা পূর্ণোন্মুখে চলে। গন্ধক দ্রাবকের সহিত বিভিন্ন ধাতুর রাসায়নিক সংযোগে বিভিন্ন যৌগিক পদার্থের মিশ্রণ সম্পর্কে তাঁহার গবেষণা ইতিমধ্যেই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এই সময় তিনি ঘৃত, মাখন, চর্বি প্রভৃতি তৈল জাতীয় পদার্থ বিশ্লেষণ করিয়া তাহাদের স্বরূপ নির্ণয় করেন। তিনি যে কেবল নিজেই বিজ্ঞান লইয়া গবেষণা করিতেন তাহা না, এদেশে যাহাতে বিজ্ঞানচর্চা ছড়াইয়া পড়ে এবং বিজ্ঞানের সাহায্যে যাহাতে এদেশও পাশ্চাত্য দেশগুলির মতো উন্নতি লাভ করে তাঁহার সেদিকে দৃষ্টি ছিল। তিনি এ দেশে একদল বিজ্ঞানসাধক ছদ্ম কর্তে প্রবৃত্ত ছাত্রদের মধ্যে বিজ্ঞানপ্রীতি সঞ্চারের চেষ্টা করেন। তাঁহার ছাত্রদের মধ্যে মেঘনাদ সাহা, সত্যেন্দ্রনাথ নিয়োগী, জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, পঞ্চানন নিয়োগী, নীলরতন ধব, বিমানবিহারী দে, জিতেন্দ্রনাথ রক্ষিত, বীরেশচন্দ্র গুহ, হেমেন্দ্রকুমার সেন প্রভৃতি বিজ্ঞানচর্চায় বিশ্বক্ষেত্রে ভারতের গৌরব বৃদ্ধি করিয়া তাঁহার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে স্নার আন্তঃতোষের চেষ্টায় বিজ্ঞান কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি তাহার পালিত অপ্যাপকরূপে (Palit Professor) নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

স্বদেশের প্রতি প্রফুল্লচন্দ্রের অনুরাগ ছিল অসাধারণ। প্রাচীন হিন্দুদের মধ্যে রসায়নের যথেষ্ট চর্চা হইয়াছিল, কিন্তু কালক্রমে তাহা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। আয়ুর্বেদ, চরক, সূত্রত, বাগ্‌ভট, শাঙ্গর্ধর, চক্রপাণি প্রভৃতির গ্রন্থাদি মন্বন করিয়া তিনি প্রাচীন হিন্দুদের রসায়ন সাধনার বিবরণ সংগ্রহ



করেন। ‘হিন্দু রসায়নের ইতিহাস’ তাঁহার সেই সাধনার ফল।—এককালে রসায়নে বিশেষ দক্ষতা সত্ত্বেও ভারতবাসীকে রাসায়নিক দ্রব্যের জ্ঞান পাশ্চাত্যের মুখাপেক্ষী থাকিতে হয়—এই ঘটনাটি তাঁহাকে পীড়া দিয়াছিল। মাত্র সামান্য মূলধন লইয়া তিনি মানিকতলায় বেঙ্গল কেমিক্যাল অ্যান্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস নামে একটি রাসায়নিক প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন। তাঁহার অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে এই প্রতিষ্ঠানটি সমৃদ্ধি লাভ করিয়া অত্যন্ত রাসায়নিক প্রতিষ্ঠানস্থাপনে প্রেরণা দান করিয়াছে। ইহা ছাড়াও, বাংলার বিভিন্ন শিল্পপ্রতিষ্ঠানের সহিত তাঁহার যোগ ছিল। স্বদেশের শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি সাহায্যে উন্নতিলাভ করে সেজ্ঞ তাঁহার চেষ্টার সীমা ছিল না।

প্রফুল্লচন্দ্রের স্বদেশোন্মুখতা তাঁহাকে কেবলমাত্র বিজ্ঞানচর্চায় বা ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের মধ্যে তাঁহার জীবনকে সীমাবদ্ধ থাকিতে দেয় নাই। জনসেবার আদর্শরূপেও তিনি সর্বজনের শ্রদ্ধালাভ করিয়াছিলেন। উত্তরবঙ্গের বন্যা বা খুলনার দুর্ভিক্ষের সময় তিনি দুর্গতদের সেবা করিবার জ্ঞান নিজে চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। বিজ্ঞান কলেজের ছাত্রদের লইয়া তিনি যেভাবে সাহায্য বিতরণ করেন, তাহাতে দুর্গতের দুঃখ অচিরেই দূর হইয়া যায়।

বাঙালীর জীবনের বাস্তব সমস্যাগুলির দিকেও তাঁহার দৃষ্টি ছিল। বাঙালীর জীবনে অর্থনৈতিক উন্নতি সাধিত না হইলেও তাহার চাল যে বাড়িয়া যাইতেছে—ইহা তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন। আহায়ে বিহারে পাশ্চাত্যের অহংকরণের তিনি বিরোধী ছিলেন। চা, কেক, বিস্কুট প্রভৃতি ভলপান যে নিতান্তই শোখিন এবং খাদ্যমূল্যের দিক দিয়া চিড়া, মুড়ি, নারিকেল, গুড় প্রভৃতির মূল্য যে খুব বেশি ইহা তিনি বারবার ঘোষণা করিয়াছিলেন। তিনি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার নামে অথবা বিলাসিতার বিরোধী ছিলেন। একাধিক প্রবন্ধে তিনি বাঙালী সমাজকে শ্রমশীল এবং বিভিন্ন ব্যবসায়ে অগ্রসর হইতে বলিয়াছিলেন। বর্তমানে বাংলাদেশে অবাঙালীরা অনেক ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান এবং কাজ যে একচেটিয়া করিয়া লইতেছে দেখিয়া তিনি সাবধানবাণী উচ্চারণ করিয়াছেন। কেবলমাত্র চাকুরির দিকে না তাকাইয়া স্বাধীন ব্যবসায়ের দিকে মনোনিবেশ করিতে তিনিই সর্বপ্রথম বাঙালী যুবকবৃন্দকে উপদেশ দেন—বাস্তবিক পক্ষে এই পণেই বাংলার বেকার সমস্যার সমাধান হইতে পারে।

১৩৫১ বঙ্গাব্দে এই জ্ঞানতপস্বী, স্বদেশাহুঁরাণী, ছাত্রপ্রেমিক কর্মব্রতীর জীবনাবসান হয়

## রাণী ভবানী

**সংকেত :**—ভূমিকা—দরিদ্র গৃহে জন্ম—পরবর্তী কালে অর্থ বৃদ্ধির—নিজে সন্ন্যাসিনী থাকিয়া বিশাল জমিদারির আয় নানা কল্যাণকর্মে দান—রাণী ভবানীর দান ও পুণ্যকর্মের বিবরণ—বৈষয়িক ও শাসন-সংক্রান্ত ব্যাপারেও মনোযোগ—সিরাজউদ্দৌলা ও রাণী ভবানী—রাণীর জনপ্রিয়তা—উপসংহাৰ ।

ভারত মহিলা চিরদিনই ধর্মশীলতার জ্ঞাত বিখ্যাত । ভারতবাসী ধর্মপ্রাণ জাতি । বিশেষ করিয়া এদেশের রমণীবৃন্দ ধর্মব্রত উদ্‌যাপনে চিরদিনই অগ্রণী । গৃহের প্রতিটি কল্যাণকর্মেও যেমন, দানব্রত ও পুণ্যকর্মেও তেমনই ভারতের নারী যুগ যুগ ধরিয়া আত্মদান করিয়া আসিতেছেন । নারীর কল্যাণী মূর্তির কথা স্মরণ করিয়া প্রাচীন ভারতের ঋষিগণ তাঁহাদের পূজার্তা এবং গৃহের দীপ্তি স্বরূপ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । বৌদ্ধযুগে ভারতের মহিলাবৃন্দ দান ও সেবাকার্যে যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায় । বর্তমান যুগেও এমন অনেক নারীর পরিচয় আমরা পাই যাহারা কল্যাণকর্মে আলোৎসর্গ করিয়া প্রাতঃস্মরণীয়া হইয়া আছেন । এই পুণ্যলোক মহিলাদের মধ্যে রাণী ভবানীর নাম শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ করিতে হয় ।

ভবানী পরে রাণী হইলেও দরিদ্রের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার পিতার নাম আল্লারাম চৌধুরী, মাতা কস্তুরী দেবী,—রাজসাহী জেলার অন্তর্গত ছাতিম গ্রামে তাঁহার জন্ম । তাঁহার রূপ ও গুণের কথা শুনিয়া নাটোরের রাজা রামজীবন কনিষ্ঠ পুত্র রামকান্তের সহিত তাঁহার বিবাহ দিয়া তাঁহাকে ঘরে আনেন ।

নাটোরের রাজবংশ বাংলার একটি প্রখ্যাত বংশ । মাত্র বত্রিশ বৎসর বয়সে বৈধব্য-কবলিত ভবানীর উপর যখন জমিদারির ভার পড়িল তখন ইহার আয় ছিল বার্ষিক প্রায় দেড় কোটি টাকা । রাণী ভবানী কর্মচারীদের সহায়তা লইয়া নিজেই এই জমিদারির শাসনকার্য পরিচালনা করিতেন ।

রাণী ভবানীর মতো দানশীলা মহিলা অতি অল্পই আছেন । জমিদারির

## রচনা নির্মাণ

বিপুল আয়ের মধ্যে সত্তর লক্ষ টাকা নবাব সরকারে প্রেরণ করিয়া তিনি অবশিষ্ট সমস্ত অর্থই ধর্মকার্যে ও সাধারণের মঙ্গলকর্মে ব্যয় করিতেন। বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকারিণী হইয়াও তিনি নিজে কঠোর ব্রতচরণ করিয়া সন্ন্যাসিনীর মতো থাকিতেন।

রাণী ভবানী যে কত পুণ্যকর্ম ও জনাহতকর কার্য কাবয়াছেন তাহার মাঝে নাই। বারানসীতে তিনি ভবানীস্বর নামক শিবমূর্তি স্থাপন করেন— ব'রানসীর সুপ্রসিদ্ধ দুর্গাবাড়ি ও দুর্গাকুণ্ডও তিনিই প্রতিষ্ঠা করেন। দুর্গাকুণ্ডের অদূরে কুরুক্ষেত্রতলায় যে জলাশয় আছে, এটিও তিনি খনন করান। ব্রাহ্মণ-ভোজনের জন্ত বিভিন্ন ছত্র, ভাস্কর পুঙ্কবতীর্থে পুষ্করিণী খনন, পিশাচ-মোচন তীর্থে পুষ্করিণী খনন, আদি কেশবের ঘাটে মন্দির ও ধর্মশালা নির্মাণ, পঞ্চকোশীর পথ নির্মাণ ও তাহার পাশে পাশে স্থানে স্থানে ধর্মশালা স্থাপন প্রভৃতি অসংখ্য কার্য তাঁহার কীর্তি। তিনি অনেক সময় বর্তমান আজিমগঞ্জের নিকটবর্তী বড়নগর নামক স্থানে বাস করিতেন। এইস্থানে অনেকগুলি ছোটো ছোটো মন্দির আছে। এখানে ভবানীস্বর শিবমন্দির, রাজরাজেশ্বরী মূর্তি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়া তিনি ইহাকে দ্বিতীয় কাশীধাম করিয়া তোলেন।— তাঁহার কথা তারাও এই স্থানে গোপালমূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন।

রাণী ভবানী যে কেবল দেবসেবার ব্যবস্থা বা মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তাহা নয়। তিনি বহু দরিদ্র ও পণ্ডিত ব্রাহ্মণকে নিষ্কর জমিদার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। সাধারণ দুঃস্থ মাহুষের জন্তও তাঁহার সমবেদনার অন্ত ছিল না। তিনি কবিরাজ বা হাকিম নিযুক্ত করিয়া দরিদ্র রোগীদের চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এমনকি তিনি পশুপক্ষীদের আচারাদির জন্তও ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ছিয়াত্তরের মধ্যস্তরের সময় যখন বাংলাদেশের দুর্গতির সীমা ছিল না তখন তিনি যুক্ত হস্তে দান করিয়া দুঃস্থদের সেবার ব্যবস্থা করেন। তাঁহার অপরিদর্শন করুণার জন্ত অগণিত নরনারী তাঁহাকে মাতৃ সোধোদন করিত। তিনি যে অর্থ, ভূমিদান বা পুণ্যকার্যে ব্যয় করিয়াছেন, তাহার পরিমাণ পঞ্চাশ কোটি টাকার কম হইবে না। তাঁহার দানশীলতা ও ধর্মপরায়ণতার জন্ত তাঁহাকে অনেকে বাংলাদেশের অহল্যাবাদী বলিয়া থাকেন।

রাণী ভবানী অহল্যাবাদীর মতোই একদিকে যেমন ধর্মনিষ্ঠ ও

দানশীলতায় সর্বজনশ্রদ্ধেয় ছিলেন অপর দিকে তেমনই বৈষয়িক কার্য পরিচালনার দিকেও তাঁহার অসাধারণ দক্ষতা ছিল। তাঁহার শাসনশুণে সিরাজউদ্দৌলা তাঁহার অধিকারে কোনোরূপ হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হন নাই। তাঁহার স্বদেশপ্রেমও ছিল অসাধারণ। কথিত আছে যে, মীরজাফর, রাজবল্লভ প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ যখন সিরাজউদ্দৌলার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া ইংরেজদের আত্মান করিতেছিলেন, তখন তাঁহারা রাণী ভবানীকে আত্মান করিলে তিনি তাঁহাদের আচরণের জ্ঞাত নিন্দা করেন। তাঁহার শাসনে প্রজাগণ এতদূর সন্তুষ্ট ছিল যে, হেষ্টিংস যখন তাঁহার জমিদারির কিছু অংশ জোর করিয়া কাড়িয়া লইয়া কান্তবাবুকে প্রদান করেন, তখন প্রজারা বিদ্রোহী হইয়া নূতন ভূস্বামীকে কর দান করিতে অস্বীকার করে।

রাণী ভবানীর পুত্রসন্তান ছিল না। যশোহর জেলার খাজুরা গ্রামের রঘুনন্দন লাহিড়ীর সহিত তাঁহার কণ্ঠ্য তারার বিবাহ হয়। কিন্তু অল্পবয়সেই বিধবা হইয়া তারা মাতার সহিত থাকিয়া তাঁহার ধর্মসাধনার সঙ্গিনী হন। ভবানী যে লোকটিকে দত্তকরূপে গ্রহণ করেন তিনিই সাধক মহারাজ রামকৃষ্ণ। তিনি মাতার জীবৎকালেই লোকান্তরিত হন। উনআশি বৎসর বয়সে বড়নগর গ্রামে রাণী ভবানী পরলোক গমন করেন।

## মহাত্মা গান্ধী

“মহাত্মা তিনিই—সকলের সুখ-দুঃখ যিনি আপনার করিয়া লইয়াছেন, সকলের ভালোকে যিনি আপনার ভালো বলিয়াই জানেন। কেননা, সকলের হৃদয়ে তাঁহার স্থান, তাঁহার হৃদয়ে সকলের স্থান। আমাদের শাস্ত্রে ঈশ্বরকে বলে মহাত্মা, মর্ত্যলোকে সেই দিব্য ভালবাসা, সেই প্রেমের ঐশ্বর্য দৈবাৎ মেলে। সেই প্রেম ঈশ্বার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহাকে আমরা মোটের উপর এই বলিয়া বুঝিয়াছি যে, তিনি হৃদয় দিয়া সকলকে ভালোবাসিয়াছেন।”

## রচনা নির্মাণ

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি মহাত্মা গান্ধী সম্পর্কে সার্থক হইয়াছে। গান্ধীজী জীবনের সবচেয়ে বড়ো কথা প্রেম। ইহারই প্রেরণায় তিনি আঘাতের জঘ ফিরিয়া আঘাত করিবার কথা ভাবিতে পারেন নাই—অথচ আপনার ক্ষুদ্র বিশ্বাসও পরিত্যাগ করেন নাই। ভারতের জনগণের জঘ যখন তাঁহার চিত্ত কাঁদিয়া উঠিয়াছিল, তিনি যখন তাহাদের দুঃখ দূর করিবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, ব্রিটিশ সরকার তখন তাঁহার উপর নানা অত্যাচার করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু তাহার জঘ তিনি ইংরেজকে ঘৃণা করিতে বা প্রতিধাত দিতে নিষেধ করেন। দক্ষিণ-আফ্রিকায় তাঁহাকে অকথ্য উৎपीড়ন সহ্য করিতে হইয়াছিল—কিন্তু তিনি অহিংসা ও মৈত্রীর আদর্শ হইতে বিচ্যুত হন নাই। রাজনীতির ক্ষেত্রে অহিংসার আদর্শ যে সম্ভবপর তাহা প্রমাণিত করিতে তিনিই একমাত্র উদ্যোগী হইয়াছিলেন। তাঁহার পরিচালিত আন্দোলন যখনই অহিংসার সীমা পার হইবার উপক্রম করিয়াছে, তখনই তিনি আন্দোলন প্রত্যাহার করিয়াছেন।

গান্ধীজী তাঁহার জীবনকেই তাঁহার বাণী বলিয়াছেন। তিনি যে আত্মজীবনী রচনা করিয়াছিলেন তাহাকে তিনি সত্যাহুসন্ধান বলিয়া অভিহিত করেন। তিনি সর্বত্র সত্যের সাধনা ও সত্যের প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করেন। ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের ২রা অক্টোবর হইতে ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দের ৩০শে জানুয়ারি পর্যন্ত তাঁহার প্রায় আশী বছরের জীবন সত্যান্বেষণেরই জীবন।

কাথিয়াওয়াড়ে—গুজরাটের পোরবন্দরে একটি জৈন পরিবারে মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধীর জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম কাবা গান্ধী, মাতার নাম পুতলিবাই। জৈন পরিবারের সন্তান হওয়ায় অহিংসার আদর্শ তাঁহার মজ্জাগত ছিল। তিনি পিতার নিকট হইতে ধৈর্য ও মাতার নিকট হইতে ধর্মপরায়ণতা লাভ করিয়াছিলেন।

গান্ধীজীর আত্মকথা হইতে তাঁহার শৈশব ও বাল্যের যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহাতে সত্যের জঘ তাঁহাকে কীভাবে সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল এবং কীভাবে নানা প্রলোভনে পড়িয়াও তিনি পরিশেষে উদ্ধারলাভ করিয়াছিলেন তাহা আমরা জানিতে পারি।

তাঁহার দক্ষিণ-আফ্রিকায় অবস্থান কালে ইংরেজরা ভারতীয় ও আফ্রিকার

## মহাত্মা গান্ধী

কৃষকায় অধিবাসীদের উপর অমানুষিক অত্যাচার করিতেছিল—আইন করিয়া কৃষকায় অধিবাসীদের সর্বপ্রকার রাজনৈতিক অধিকার হরণ করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। গান্ধীজী খেতাজ শাসকদের অত্যাচারের প্রতিবাদ করিয়া আন্দোলন করেন—অথচ তিনি হিংসার পথ গ্রহণ করেন নাই। অহিংসার আদর্শে বিশ্বাসী ছিলেন বলিয়াই গান্ধীজী বুয়র যুদ্ধে আহত ব্রিটিশ পক্ষের সৈনিকদের শুশ্রূষা করিতে পারিয়াছিলেন।

তঁাহার সত্যগ্রহের আদর্শ ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনের রূপই পান্টাইয়া দিল। অত্যাচারের প্রতিবাদে চম্পারণ সত্যগ্রহ, রাউলাট বিলের প্রতিবাদে হরতাল, খিলাফত আন্দোলন, অসহযোগ নীতি গ্রহণ, বিলাতী বর্জন প্রভৃতি নানা আন্দোলন করিয়া তিনি ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনকে জনতার মধ্যে বিস্তারিত করিয়া উহাকে শক্তিসম্পন্ন করিয়া তুলিলেন। ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি যে আইন অমান্য আন্দোলন করেন তাহা সমগ্র ভারতকে জাগ্রত করিয়া তুলে—১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দের ৯ই আগষ্ট ‘ভারত ছাড়’ বলিয়া তিনি ইংরেজকে যে চরম পত্র দেন তাহাতে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের শেষ অধ্যায়ের সূত্রপাত হয়। ভারতকে স্বাবলম্বী করিবার জন্ত বিলাতী বর্জন আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে তিনি স্বদেশী পণ্যদ্রব্য উৎপাদনের জন্ত প্রয়াসী হন। শ্রম ও আত্মনির্ভরতার প্রতীকস্বরূপ তিনি চরকার প্রবর্তন করেন। অম্পৃশ্যতা দূরীকরণের জন্ত তিনি সারাজীবন অক্লান্তভাবে চেষ্টা করিয়াছিলেন—ভাঙ্গি পল্লীতে তিনি আপনার আশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন। দেশে যখনই কোনো বিপর্যয় দেখা দিয়াছে, তখনই পাপের আবির্ভাব আশঙ্কা করিয়া পাপমোচনের জন্ত তিনি যে অনশন করিয়াছেন তাহা অভিনব ব্যাপার! সর্বধর্মে তঁাহার অমুরাগ ছিল—প্রার্থনাসভা তিনি গীতা-উপনিষদের সঙ্গে সঙ্গে কোরানও পাঠ করিতেন। রামায়ণের রামরাজ্য ছিল তঁাহার স্বপ্নের ধন—তঁাহার জীবনের শেষ দুটি শব্দ ‘হা রাম’।

## সংক্ষেপ সূত্র

## ঝাঁসীর রাণী

১। স্বামী গঙ্গাধর রাওয়ের মৃত্যুর পর দত্তকপুত্র গ্রহণ ও তৎপক্ষে রাজ্যশাসন—ঝাঁসীর রাণী লক্ষ্মীবাদীর প্রথম স্বাধীন মনের পরিচয়। প্রথম জীবনের কথা।

২। ইংরাজ রেসিডেন্টের সহিত সংঘর্ষ—সিপাহী-বিদ্রোহে যোগদান—বাহুবলে হতচ্যুত ঝাঁসীর পুনরুদ্ধার।

৩। গোয়ালিয়রের বিদ্রোহ—ইংরাজের সহিত পুনরায় যুদ্ধ—অসামান্য বীরত্ব দেখাইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন।

৪। ভারতের বীরসঙ্গীর একটি উজ্জ্বল আদর্শ।

## কোনো এক আদর্শ ভারতীয় নারীর জীবনী

( সরোজিনী নাইডু )

১। জন্মস্থান—হায়দ্রাবাদ : পিতার নাম, অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়—পুরাপুরি বাঙালী : প্রথম শিক্ষা মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে, পরে লণ্ডনে ও কেম্ব্রিজে।

২। স্বামী ডাঃ এন্. জি. নাইডু,—সংস্কারমুক্ত পিতার সংস্কারমুক্তা কন্যা।

৩। বিলাতকেরত নারীর শান্ত গাভস্ত্য জীবন যাপন। চর্চার বিষয় কাব্য (স-প্রণীত ৩ খানি ইংরাজী কবিতা পুস্তক) ও দেশের প্রয়োজনে রাজনীতি।

৪। মধ্যবয়সে রাজনীতিক্ষেত্রে অবতরণ। বাগ্মিতা ও বিজ্ঞতা সর্বজন-প্রশংসিত। ১৯০৫ সালে অর্থাৎ ৪৬ বৎসর বয়সে কংগ্রেসের সভানেত্রী নির্বাচিতা ; ১৯৩১-এ গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান : ১৯৩২, ১৯৪০, ১৯৪২-এ কারাবরণ, ১৯৪৭-এ স্বাধীন ভারতে উত্তরপ্রদেশের গভর্নরপদ গ্রহণ—ভারতের প্রথম মহিলা গভর্নর,—বাংলার প্রথম মহিলা-গভর্নর তাঁরই কথা পদ্মজা নাইডু

৫। চরিত্রে বিভিন্ন গুণের সমন্বয়েই তিনি আদর্শ ভারতীয় নারী।

## কোন বিখ্যাত রাষ্ট্রনায়ক ( নেহরু )

১। ব্যক্তিজীবনে ও রাষ্ট্রীয় জীবনে সমান সাফল্যের অধিকারী এক অসাধারণ পুরুষ।

২। নায়কত্বের বৈশিষ্ট্য—ভাবত-রাষ্ট্রের গঠনে ও তাহার স্বকীয়তা রক্ষায় আজীবন সেবা এবং নায়কত্ব পাইয়াও সেই সেবার মনোভাব অক্ষুণ্ণ রাখা।

৩। একাধারে দেশকর্মী, জননায়ক, রাজনীতিক ও দার্শনিক। পঞ্চশীলের একনিষ্ঠ প্রচাবক।

৪। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা :—শান্তির দূত ; বান্দুং কনফারেন্স—চীনের সমস্যা—পাকিস্তানের সমস্যা—অন্তর্দেশীয় বিবিধ জটিল সমস্যায় অটল

৫। বৈদেশিক মৈত্রী-সফল বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ।

## কোন বিখ্যাত নাট্যকার ( শেক্সপীয়ার )

১। ইংলণ্ডের শ্রেষ্ঠ কবি ও নাট্যকার ( ১৫৬৪-১৬১৬ ), জন্ম এভন্‌ নদীর ধারে ষ্ট্র্যাট্‌ ফোর্ড গ্রামে। দ্বিবিদ্র জীবন।

২। বিশ্ববৎসরে নাটক লেখেন ছত্রিশটি, মোট নাটক ৩৮ খানি, শেষ নাটক 'টেম্পেষ্ট'।

৩। ট্রাজেডি, কমেডি ও ঐতিহাসিক নাটকে সমান সিদ্ধহস্ত জগতে আর দ্বিতীয় কোনো নাট্যকার নাই। প্রতি শ্রেণীর কয়েকখানি নামকরা নাটক ও তাহাদের বৈশিষ্ট্য উল্লেখ।

৪। একাধারে নাট্যকার, কবি, দার্শনিক ও মানবদ্বন্দী।

৫। নাটকে শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্য বা আনুগত্য প্রচার না থাকাই তাঁর নাটকেব জনপ্রিয়তাব প্রধান কারণ।

## বাংলার কোন জনপ্রিয় নেতা ( শ্যামাপ্রসাদ )

১। বীর পিতাব বীর সন্তান শ্যামাপ্রসাদ স্থার আওতোষের বহু পুরুষোচিত গুণের উত্তরাধিকারী।

২। শিক্ষাজীবন—কলিকাতায় এম. এ. ও ল., ইংলণ্ডে ব্যারিস্টারী।



৩। কর্মজীবন—মাত্র ৩৩ বৎসর বয়সে ভাইস-চ্যান্সেলার ; বঙ্গীয় আইন-সভার সদস্য—পদত্যাগ—পুনর্নির্বাচন—বাংলার সেবায় প্রগাঢ় নিষ্ঠা—বাগ্মিতা, বিচার শক্তি ও স্বাদেশিকতায় দেশবাসী মুগ্ধ। হিন্দু-বিদ্বেষী লীগের প্রতিরোধ-কামনায় “হিন্দুমহাসভা” গঠন। হক্-মন্ত্রিসভায় মন্ত্রিত্ব—অত্যাচারের প্রতিবাদে পদে ইস্তফা। ১৯৪৬-এ লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ও ভারতবিভাগ-ক্ষেত্রে বীর শামাপ্রসাদের বীরত্বপূর্ণ ভূমিকা। স্বাধীন ভারতের প্রথম কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর মধ্যে অন্যতম। কংগ্রেসে যোগদান—নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তির ফলে কংগ্রেস-মন্ত্রিত্ব ত্যাগ। বাস্তবহারী সমস্যায় বুক পাতিয়া দেন—গঠিত হয় ‘জনসঙ্ঘ’। কাশ্মীর-সমস্যায় আত্মনিয়োগ—নিশাতবাগে রহস্যজনকভাবে জীবনের অবসান।

৪। বাংলার প্রাণ শামাপ্রসাদ।

### (ঙ) বিজ্ঞান-প্রসঙ্গ

- ১। বিজ্ঞান ও মানব-সভ্যতা
- ২। বিজ্ঞান কি অভিশাপ ?
- ৩। সাহিত্যশিক্ষা বনাম  
বিজ্ঞানশিক্ষা
- ৪। আধুনিক যুগে বিজ্ঞানের দান
- ৫। আধুনিক যুগে যন্ত্রই শক্তি
- ৬। প্রাত্যহিক জীবনে বিজ্ঞানের প্রয়োগ
- ৭। শিক্ষাবিস্তারে বেতার-বার্তা
- ৮। শিক্ষাবিস্তারে বিজ্ঞানের অবদান

### সংক্ষেপ সূত্র

- ১। আধুনিক যন্ত্রযুগ
- ২। বিজ্ঞান ও কৃষি
- ৩। দেশোন্নয়নে বিদ্যুতের স্থান
- ৪। বেতার ও টেলিভিশন
- ৫। বিজ্ঞান ও আধুনিক যুদ্ধবিগ্রহ



## বিজ্ঞান ও মানব-সভ্যতা

সংকেত ৫—অগ্নির আবিষ্কার থেকে বিজ্ঞানের জয়যাত্রা—সভ্যতার অবিচ্ছেদ্য অংশ—শিল্প-বিপ্লব—প্রাচীন ব্যবস্থার লোপ—আগবিক অস্ত্রের দানবীয় শক্তি—বোগমুক্তির অমৃত—বিজ্ঞানের জয়যাত্রা শুভ হোক—মানব-সভ্যতা সমৃদ্ধ হোক।

মানব জগতের ইতিহাসে এক অমৃতফলের অপূর্বতাকে নিয়ে অগ্নির আবির্ভাব। জগৎ ও জীবনের নব নব রহস্যের উন্মোচনে মানব-সভ্যতার ইতিহাস সেই জন্মক্ষণকে প্রতিমুহূর্তেই বিকশিত করেছে। আর তারই প্রতিফলিত আলোক-রশ্মিতে সমস্ত মানব-সভ্যতা শুধু পরিবর্তিতই নয়, বিবর্তনের আকৃপতায় নিজেকে স্পন্দিত করেছে। আধুনিক বিজ্ঞানের এই জয়যাত্রা-পথের বাঁকে বাঁকে বহু মানুষের উদগ্রকামনার আগ্রহ, বহু মানুষের প্রাণদানের শেষ উল্লাসধ্বনি শুক হয়ে আছে। কিন্তু মানুষের মৃত্যু ও তার যন্ত্রণা-পীড়িত আত্মনাদকে অতিক্রম করেও বিজ্ঞান তার জয়পতাকা বহু উচ্চে উড়তীন করেছে। সেই বিশাল অনন্ত আকাশ-তলে বিজ্ঞানের পতাকার স্থান নিঃসন্দেহে নিজ গরিমায় দীপ্ত। সভ্যতার ইতিহাসে তাই পাতায় পাতায় বিজ্ঞানের জয়গান।

আগুনের আবিষ্কার যেমন একদিন আদিম মানব-সভ্যতার ইতিহাসে এনেছিল আলোড়ন—ঠিক সেই আলোড়নের আনন্দধ্বনিতে সমগ্র মানবজাতি নিজেদের চকিত করলো শিল্প-বিপ্লবের জন্মমুহূর্তে। বিজ্ঞানের এই নূতনতর উদ্ভাবনার কথা নিঃসন্দেহেই এই জগৎই স্বরণযোগ্য যে, সমগ্র মানব-সভ্যতার ইতিহাসে এরকম বিপ্লব দ্বিতীয়-রহিত। কি সামাজিক, কি রাজনৈতিক, সমস্ত ক্ষেত্রেই এক বিরাট পরিবর্তনের সূত্র টেনে আনলো এই বিপ্লব। এমন কি, প্রাচীন সমাজ-ব্যবস্থার ভিত্তিপ্রস্তরকে ভেঙ্গে চুরমার করে নতুনতর মূল্যবোধের মধ্য দিখে প্রদীপ্ত হয়ে উঠলো মানুষের জীবন। আধুনিক মানুষের সমস্ত মূল্যবোধ ও জীবন সত্যের বিস্তৃততর ভূমিকায় একক মানুষের জিজ্ঞাসাকে বিজ্ঞান-অধিত বলেই মনে করতে হয়।

মানব-সভ্যতার ইতিহাসে তার বিবর্তনের প্রতিটি স্তরের বিশ্লেষণ যেমন সম্ভব নয়—তেমনি সেই গঠনমূলক ভূমিকায় বিজ্ঞানের সমস্ত ক্ষেত্রগুলির মূল্যায়নও অসম্ভব। যত্নের একান্ত নিষ্কটে বসে তার শীতলতার কথা ভাবতে ভাবতেও হয়ত মানুষ ফিরে পেয়েছে জীবনের উষ্ণতাকে—জীবনকে

## রচনা নির্মাণ

ভালোবাসবার স্বপ্নকে। যে শক্তিবলে মানব-সভ্যতার ঐই যুগ্মায়ী মানবদরদী রূপলাভ, সে তো বিজ্ঞানেরই অবদান—বিজ্ঞানের মহত্ত্ব সেইখানেই। নিত্যানূতন আবিষ্কারে মানুষেরই সেবা ক'রে বিজ্ঞান যেন হাতে ক'রে মানুষকে শিখিয়েছে সমাজসেবা, করেছে তাকে সেবা-সুন্দর-সভ্যতার অধিকারী। বিজ্ঞানই ভেঙেছে মানুষের কুপমণ্ডুকতা, ভেঙেছে গণ্ডিবদ্ধ সভ্যতা-রচনার উৎকট গোঁড়ামি, জাগিয়েছে বিশ্বমানবতাবোধ। বিজ্ঞানের হাত ধরে এগিয়ে চলাতেই মানব-সভ্যতায় এসেছে ঔদার্য, জেগেছে জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষ মানবপ্রীতি। রুচি হয়েছে সভ্য, শিষ্ট, মার্জিত, সুন্দর।

কিন্তু একথাও অস্বীকার করা চলবে না যে, এই বিজ্ঞানেরই প্রসাদে সমগ্র মানবজাতির ইতিহাস রাজনৈতিক কূটচক্র-জালে হয়েছে আবদ্ধ। বিজ্ঞানের নবীনতর অঙ্গের উদ্ভাবনে সদন্তে চক্রান্তকারীরা স্বার্থ রক্ষা করতে অগ্রসর হয়েছে। প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ধ্বংসলীলা পৃথিবীর ইতিহাসে কলঙ্কিত সভ্যতার রূপ। জগতের সভ্যতম জাতিগুলির হাতে নরহত্যার যে ভয়াল রূপ প্রত্যক্ষ করা গেছে, তাতে জীবনের প্রতি মমতা ঘুচে যায় ও আধুনিক সভ্যতার প্রতি বিতৃষ্ণা উপস্থিত হয়। আজ তাই সমগ্র পৃথিবীর বুকে এই দুইটি যুদ্ধের তাণ্ডব ফ্রাঙ্কাস্টাইনের মতো আতঙ্ক ঝুলিয়ে রেখেছে প্রতিটি মানুষের মনে। আধুনিক মানবমনে এক তীব্র বিমূর্ছনার সৃষ্টি করেছে এই বিশ্বযুদ্ধ। অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই আধুনিক মানবের সামাজিক, রাজনৈতিক এবং মানসিক পটভূমিকায় বিজ্ঞানের এই অপকীর্তির ইতিহাস জাগিয়ে রেখেছে একটা কালো নৈরাশ্যবাদ।

তবে কি মানব-সভ্যতার ক্ষেত্র থেকে বিজ্ঞান বিতাড়িত হওয়াই বাঞ্ছনীয়? মানুষ কি ফিরে যাবে সেই চক্ৰমকি-জ্বালা অগ্ন্যস্ত যুগে। হাজার বছরের স্তুপীকৃত অমূল্য সম্পদ বিসর্জন দেবে প্রশান্ত মহাসাগরের জলে? তাও কি হয়? বরং বিসর্জন দিতে হবে মানুষেরই মনোবিকার যার ফলে আশীর্বাদ হয়েছে অভিশাপে রূপান্তরিত। ভরসা কবি, একদিন যে-বিজ্ঞান সভ্যতার বিবর্তনকে রূপ দেওয়ার দায়িত্ব নিজেই হাতে তুলে নিয়েছে, সে নিশ্চয়ই নব নব পরিকল্পনার ঐতিহ্যে ও আবিষ্কারের নিত্যানূতন সম্ভারে একটি বিশেষ শিল্পীর দায়িত্বই বহন করবে। তাই ভাঙ্গাগড়ার মধ্যে দিয়ে সে যে একটি নিপুণ জীবনের ছবি এঁকে চলেছে তাতে সন্দেহ নেই। আর এ আশাও

বোধ হয় অত্যাশ্চর্য্য, একদিন যেমন আমরা গাছের বাকল থেকে অংগুরের ক্রমোন্নতিতে আরোহণ করতে পেরেছি—তেমনি বিজ্ঞানলব্ধ জ্ঞান নিয়ে হয়ত একদিন সমস্ত জীবন ও জগতে সত্যকে নির্বিকল্প দৃষ্টিতে দেখতে পারবো—সেই দেখার দৃষ্টিই প্রকৃত বিজ্ঞানীর দৃষ্টি এবং সেই দৃষ্টিকোণেই সমগ্র মানব-সভ্যতার প্রকৃত মূল্যায়ন।

## বিজ্ঞান কি অভিশাপ ?

সংকেত :—মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা—জনকল্যাণে বিজ্ঞানের আবিষ্কার—মামুষের অসাধু বুদ্ধিবৃত্তি।

বিগত মহাযুদ্ধের সময় বোমাপথে বিমানযোগে বোমাবর্ষণে যেভাবে বহু দেশে অগণিত নিরপরাধ নরনারীর জীবন বিনষ্ট হইয়াছে, বিষাক্ত গ্যাসপ্রয়োগে জীবনহানির আশঙ্কা দেখা গিয়াছে, আগ্নেয়াস্ত্রের প্রচণ্ড আঘাতে মানব-সভ্যতার কীর্তিগুলি একে একে বিধ্বস্ত হইয়াছে, বৈজ্ঞানিক অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত সভ্যতাভিমानी শক্তিশালী জাতিগুলি যেভাবে দুর্বল জাতিগুলির উপর হিংস্র অভিযান চালাইয়াছে, হিরোসিমা ও নাগাসাকিতে আণবিক বোমা বর্ষণ করিয়া কয়েক লক্ষ নির্দোষ নরনারীকে যেরূপ নৃশংসভাবে হত্যা করা হইয়াছে, আর সাম্প্রতিককালে উহা অপেক্ষা আরও ভয়াবহ ধ্বংসাত্মক বোমা বিস্ফোরণের যে মহড়া চলিতেছে, তাহা স্মরণ করিলে মামুষের মনে এই প্রশ্নই জাগে—বিজ্ঞান কি অভিশাপ ? যুদ্ধ মিটিবার পরও আণবিক বোমা, হাইড্রোজেন বোমা প্রভৃতি মারণাস্ত্র লইয়া বিভিন্ন রাষ্ট্রে যে পরীক্ষা চলিতেছে, আপনার একচ্ছত্র আধিপত্য স্থাপন করিবার জন্য বিভিন্ন রাষ্ট্র বিজ্ঞানের সহায়তা লইয়া যেভাবে নিত্যনূতন মারণাস্ত্র প্রস্তুত করিয়া চলিতেছে তাহার বৃত্তান্ত পাঠ করিলে বিজ্ঞান আশীর্বাদ না অভিশাপ এই সন্দেহ আমাদের মনে প্রবল হইয়া উঠিবেই।

বিজ্ঞান আমাদের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছে সন্দেহ নাই। আমাদের জীবনযাত্রার প্রতিটি পদক্ষেপে বিজ্ঞানের দান রহিয়াছে। মামুষ বিজ্ঞানের সহায়তায় বহু প্রকার যন্ত্রপাতি তৈয়ারি করিতে পারিয়াছে। সামান্য

দেশলাই হইতে বিমান পর্যন্ত সবই বিজ্ঞানের দান। বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে দীর্ঘপথ<sup>১</sup> অতিক্রম করা সহজসাধ্য হইয়াছে—মানুষ এখন অল্প গ্রহে ঘাইবার আশা<sup>২</sup> করিতেছে। উন্নত ধরণের যন্ত্রপাতি তাহার অন্ন ও বস্ত্র উৎপাদনের পরিশ্রম কমাইয়া দিয়াছে। বিদ্যুৎশক্তির ব্যবহার মানুষের শক্তিকে বহুগুণে বর্ধিত করিয়া দিয়াছে। এখন সুইচ্ টিপিবামাত্র ঘব আলোকিত হইয়া ওঠে, পাখা বা বেতারযন্ত্র চলে, বড়ো বড়ো কলকারখানা চলিতে এক মুহূর্তও দেরি কবে না। মানুষের জ্ঞানের পরিধিও দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। স্বপ্ন গ্রহ বা নক্ষত্রের খবর হইতে গুরু করিয়া জীবদেহের ভিতরের খবরও তাহার অজ্ঞাত নয়। রসায়নের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভেষজ-বিজ্ঞান প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছে। দেহের মধ্যে কোথায় গ্লানি তাহা পরীক্ষা করিবাব বহুবিধ ব্যবস্থা বর্তমান। পেনিসিলিন, ক্লোবোমাইসিটিন, টেরামাইসিটিন প্রভৃতি ঔষধ আবিষ্কারের ফলে বহু দুঃস্বাস্তা ব্যাধি সহজেই নিরাময় করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। শল্যবিজ্ঞান উন্নতিও আধুনিক বিজ্ঞানের অত্যন্ত দান।

বাইবেলে আছে যে, মানুষ যেদিন জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়াছে সেদিন হইতেই তাহার দুঃখের পালা শুরু হইয়াছে। আধুনিক বিজ্ঞানের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে বাইবেলের এই কথাটির তাৎপর্য অস্বাভাবিক করা যায়। মানুষ তাহার জ্ঞানতৃষ্ণা মিটাইবার জন্ত এবং হয়তো কল্যাণ সাধনের জন্ত কোনো জিনিষ আবিষ্কার বা উদ্ভাবন কবিয়াছিল। কিন্তু পরবর্তী যুগে সেই আবিষ্কারকেই পরম অকল্যাণকর কাজে লাগানো হইতেছে। পথ পরিষ্কার করিবার জন্ত বা কয়লার খনিতে ব্যবহারের জন্ত স্ত্রার আলফ্রেড নোবেল ডিনামাইট আবিষ্কার করিয়াছিলেন,—কিন্তু পরবর্তী কালে তাঁহার আবিষ্কারের উপর ভিত্তি করিয়া মারাত্মক বিস্ফোরক সৃষ্ট হইয়াছে। মানুষের শারীরিক যন্ত্রণা লাঘব করিবার জন্ত মর্ফিয়া বা ক্লোরোফর্ম আবিষ্কৃত হইয়াছিল ; কিন্তু ঐগুলির কত ক্ষতিকর প্রয়োগই না করা হইতেছে। মানুষের চাহিদা মিটাইবার জন্ত যন্ত্রের আবিষ্কার করা হইয়াছে। কিন্তু শহরের মধ্যে কলকারখানা স্থাপিত হওয়ায় অগণিত মানুষের স্বাস্থ্যহানি ঘটিতেছে।

বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে একদিকে যেমন অশেষ কল্যাণ সাধিত হইয়াছে, অপর দিকে তেমনই বহুবিধ অকল্যাণজনক ব্যাপারও ঘটিতেছে।

কিন্তু ইহার জ্ঞান বিজ্ঞানকে দায়ী করা যায় না। দেশলাইয়ের আবিষ্কার যে আমাদের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় একটি অভাব মিটাইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই—কিন্তু সেই দেশলাই জালিয়া কেহ যদি ঘরে আগুন দেয় তাহার জ্ঞান বিজ্ঞানকে দায়ী করা সঙ্গত হইবে না। অসাধু ব্যবসায়ী যদি খাণ্ডব্রব্যের সহিত কৃত্রিম কোনো উপাদান মিশায়, তাহা হইলে ঐ কৃত্রিম উপাদান বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফল বলিয়া বিজ্ঞানকে দোষী করা চলে না—ব্যবসায়ীর অসাধুতাই তাহার জ্ঞান দায়ী।

বাস্তবিকপক্ষে কল্যাণ বা অকল্যাণের দায় আমরা যে বিজ্ঞানের উপর চাপাই, তাহা সমীচীন নয়। বিজ্ঞান নিরপেক্ষ বিষয়—মানুষ তাহাকে যেভাবে চালায়, সে সেইভাবে চলে। মানুষের মধ্যে সুবুদ্ধি-কুবুদ্ধি দুই-ই আছে। মানুষ যখন কল্যাণব্রত গ্রহণ করে তখন সে বিজ্ঞানকে মানুষের কল্যাণে নিয়োগ করে; আর যখন শয়তানের উপাসনা করে তখন সে বিজ্ঞানকে অকল্যাণের নিদান করিয়া তুলে। বিজ্ঞান মানুষের শক্তিকে বহু-গুণিত করিয়াছে এইমাত্র বলা চলে। মানুষের কুবুদ্ধি যতদিন আছে, ততদিন বিজ্ঞান মাঝে মাঝে কুবুদ্ধির যন্ত্রহিসাবে অমঙ্গলই সাধন করিবে। কিন্তু যাহারা কল্যাণসাধক, তাঁহারা বিজ্ঞানকে চিরদিনই কল্যাণসাধনে নিযুক্ত করিবেন।

## সাহিত্য-শিক্ষা বনাম বিজ্ঞান-শিক্ষা

সংকেত : উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষা সাহিত্যপ্রধান—বর্তমান যুগের শিক্ষা বিজ্ঞান-প্রধান—বিজ্ঞানকে বাদ দিয়া শিক্ষাব্যবস্থা বাস্তবতা বোধহীন—চিত্তবৃত্তির বিকাশ ও প্রকাশ-ক্ষমতা বৃদ্ধি জ্ঞান সাহিত্যশিক্ষার প্রয়োজন।

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও শিক্ষা বলিতে প্রধানত সাহিত্য-শিক্ষাই বুঝাইত। এদেশে প্রাচীন বাংলা বা সংস্কৃত সাহিত্য পাঠই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ ছিল—দর্শনের চর্চা মুষ্টিমেয় কয়েকজন পণ্ডিত করিতেন। ইউরোপেও ভাষা ও সাহিত্য-শিক্ষাই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ ছিল। কেহ কেহ সাহিত্য শিক্ষা করিবার পর ইতিহাস বা দর্শন লইয়া চর্চা করিতেন। অতি অল্প কয়েকজন



লোক বিজ্ঞান লইয়া চর্চা করিতেন। বিজ্ঞান শিক্ষার ক্ষেত্রে একটি নিত্য অন্তর্গত অংশ গ্রহণ করিয়াছিল।

কিন্তু বর্তমানে সে অবস্থার আমূল পরিবর্তন ঘটয়াছে। বর্তমানে বিজ্ঞান আর কয়েকজন কোতুলী ব্যক্তির পাগলামির উপাদান হইয়া নাই—ইহা বর্তমান সভ্যতার কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ—বিজ্ঞানের অগ্রগতির ফলে মানব-সভ্যতা এই পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে অসাধারণ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। বৈজ্ঞানিকগণ বর্তমানে নিতানূতন বিষয় আবিষ্কার করিয়া চলিয়াছেন; আমাদের জীবনযাত্রার প্রতিপদেই বিজ্ঞান একটা অতি-প্রয়োজনীয় স্থান অধিকার করিয়া আছে।

এ অবস্থায় বিজ্ঞানকে বাদ দিয়া শিক্ষার কল্পনা বাস্তববোধের অভাবের পরিচায়ক। বিজ্ঞান সম্পর্কে সামান্যতম জ্ঞান না থাকিলে এক পাও অগ্রসর হওয়া যাইবে না। বিজ্ঞানচর্চা করা সকলের পক্ষে সম্ভব নাও হইতে পারে, কিন্তু বিজ্ঞানের বহু বিষয় সম্পর্কে মোটামুটি শিক্ষা গ্রহণ করা সকলের পক্ষেই আবশ্যিক। রামধনু কেন হয়; সূর্য, পৃথিবী ও চাঁদের সম্পর্ক কী; শিশির পড়ে কেন; স্টিম ইঞ্জিন বা মোটর গাড়ী কীভাবে চলে; বিদ্যুৎ কীভাবে পাখা চালায় বা আলো জালায়—এই ধরনের সাধারণ বিষয়গুলি-সম্পর্কে জ্ঞান না থাকিলে চলিবে না। বিজ্ঞান এতটা উৎকর্ষ ও প্রসার লাভ করিয়াছে যে, ইহা আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার অঙ্গ হইয়া গিয়াছে। বিজ্ঞানকে এড়াইলে আমরা সংস্কৃতির একটা প্রধান অঙ্গ হারািব।

বিজ্ঞান-শিক্ষা অতি প্রয়োজনীয় হইলেও সাহিত্য শিক্ষারও যে অনুরূপ প্রয়োজন আছে তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। সাহিত্য মানুষের চিন্তাকে প্রশস্ততর করিয়া তোলে। মানুষের হৃদয়কে স্পর্শ করে বলিয়া সাহিত্য তাহার অন্তরকে মহৎ চিন্তায় পরিপূরিত করিতে পারে। ইহা তাহার রুচিকে উন্নত করিয়া তাকে সংস্কৃতিসম্পন্ন করিয়া তোলে। মানুষের হৃদয়ের ভাব ও আবেগগুলি পরিমার্জিত করিয়া সাহিত্য মানবমনে প্রশান্তি ও সৈর্য আনয়ন করিতে সক্ষম হয়। তাহা ছাড়া, ইহাতে ভাষার জ্ঞান বর্ধিত হওয়ায় মানুষ আপনাকে আরো ভাল করিয়া প্রকাশ করিতে পারে। সুতরাং সাহিত্য শিক্ষাও অবশ্য প্রয়োজন।

বাস্তবিকপক্ষে সাহিত্য ও বিজ্ঞান দুইটি বিষয়ই শিক্ষা করিতে হইবে।

প্রত্যেকটির বিশিষ্ট গুণ আছে এবং আমরা এই দুইটির মধ্যে যে কোন একটিকে বাছিয়া লইয়া অপরটিকে এড়াইয়া যাইতে পারি না। নিছক সাহিত্যের চর্চা করিলে কল্পনাপ্রবণ ও বাস্তব-জ্ঞান-বর্জিত হইবার আশঙ্কা আছে। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী না থাকার জন্য আমরা আমাদের দোষ-ত্রুটিগুলি স্বীকার করিয়া লইয়া অধ্যাত্মবাদ বা আদর্শবাদের নামে সব কিছু চাপা দিতে চাহি। অপরপক্ষে শুধুমাত্র বিজ্ঞানের চর্চায় মানবমনের রসধারা শুকাইয়া যাইতে পারে। তখন আমরা সামঞ্জস্যবোধ হারাইয়া ফেলিয়া অহমিকামস্ত হইয়া উঠিতে পারি। জীবনের রহস্য ও ইহার বহুবিচিত্র রূপের দিকে তখন আর আমাদের দৃষ্টি থাকে না।

বিজ্ঞান ও সাহিত্য এই দুইটির কোনো একটিকে অবহেলা করিলে চলিবে না। শৈশব হইতে আরম্ভ করিয়া কৈশোর পর্যন্ত দুইটি বিষয়ই সমভাবে অধ্যয়ন করিতে হইবে—তাহা হইলে সাহিত্যপাঠের ফলে যে উদারচিত্ততা, কল্পনাশক্তি, মহত্ত্ববোধ ও রসবোধ সঞ্চারিত হইবে, তাহার সঙ্গে বিজ্ঞানশিক্ষা সংযুক্ত হইয়া শিক্ষার্থীকে জীবন-সচেতন, স্বৈর্যসম্পন্ন, তীক্ষ্ণদৃষ্টির অধিকারী, সৃষ্টি-শীল ও আত্মবিশ্বাসী করিয়া তাহার জীবনের সামঞ্জস্য বিধান করিবে। উচ্চতর শিক্ষার ক্ষেত্রে, যেখানে বিশেষ বিশেষ বিভাগের শিক্ষা প্রয়োজন সেখানে অবশ্য এই দুইটি বিষয় একসঙ্গে শিক্ষা করা যায় না, বা তাহার প্রয়োজনও নাই।

## আধুনিক যুগে বিজ্ঞানের দান

বিজ্ঞান বলিতে আমরা সাধারণতঃ যন্ত্রবিজ্ঞানই বুঝিয়া থাকি। কিন্তু বিজ্ঞানকে মোটামুটিভাবে দুইভাগে ভাগ করা যাইতে পারে—একটি তাহার বিদ্যাগত দিক, অপরটি তাহার ব্যবহারিক দিক। বিজ্ঞানের দান সম্পর্কে আলোচনা করিতে হইলে এই দুইটি দিকেই আমাদের দৃষ্টি দিতে হইবে।

বিজ্ঞান শব্দের মূল অর্থ বিশেষ জ্ঞান বা বিশিষ্ট জ্ঞান। বর্তমানে এই শব্দটির অর্থ অনেকাংশে সংকীর্ণ হইয়াছে। এখন পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, জৈব-বিদ্যা, প্রাণীবিদ্যা, ভূবিদ্যা, জ্যোতির্বিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা ভেষজবিদ্যা, প্রভৃতিকে

বিজ্ঞান বলা হয়।<sup>১)</sup> গণিতকেও বিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত করা যাইতে পারে— গণিতের অন্তর্গত বলবিজ্ঞান তো আধুনিক যুগের যন্ত্রবিজ্ঞানের মূলে বর্তমান।

পদার্থবিজ্ঞান ও রসায়নের আলোচনা করিয়া মানুষ বিশ্বের উপাদানগুলি বিশ্লেষণ করিতে সক্ষম হইয়াছে। কঠিন, তরল ও গ্যাসীয় পদার্থের ধর্ম, তাপের ধর্ম, শব্দের ধর্ম, আলোর ধর্ম, চুম্বক ও তড়িতির ধর্ম সম্পর্কে সে বহু তথ্য আবিষ্কার করিতে পারিয়াছে। পদার্থকে বিশ্লেষণ করিতে করিতে সে অণু, ও অণু হইতে পরমাণুতে পৌঁছাইয়াছে। পরমাণুর ধর্ম সম্পর্কে সে যে সব তথ্য আবিষ্কার করিয়াছে তাহা ভাবিয়া বিস্মিত হইতে হয়। সম্প্রতি পরমাণুকেও বিশ্লেষণ করিয়া প্রোটন, নিউট্রন ও ইলেকট্রন আবিষ্কার করিয়া সে একদিকে পদার্থের গঠন সম্পর্কে নূতন জ্ঞানলাভ করিয়াছে, অপরদিকে অসামান্য শক্তির উৎস আবিষ্কার করিয়াছে।

পদার্থবিজ্ঞান ও রসায়নের ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগের ফলে আধুনিক যন্ত্রবিজ্ঞানের উন্নতির মূলে বিজ্ঞানের এই দুইটি শাখার উৎকর্ষ বর্তমান। বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষ প্রভূত গতিশক্তি লাভ করিয়াছে। সাবেক আমলের গরুর গাড়ী বা ঘোড়ার গাড়ীর তুলনায় মোটর গাড়ী, রেলগাড়ী, বিমান প্রভৃতির প্রচণ্ড গতির তুলনা করিলে উন্নতির পরিমাপ করা যাইবে। মানুষের শ্রমকে কমান্বার জ্ঞান বিবিধ যন্ত্রের উদ্ভাবন করা হইয়াছে। বিজ্ঞানের সাহায্যে কল-কারখানায় যে বিপুল শক্তি নিয়োগ করা হয়, তাহা ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। আমাদের প্রয়োজনের প্রত্যেকটি সামগ্রী বিজ্ঞানের সহায়তায় প্রস্তুত হইতেছে। ছুপ হইতে যে গায়ের জামা তৈয়ারি করা যায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে তাহা কল্পনারও অগোচর ছিল। মহাশূন্যে কৃত্রিম চাঁদ প্রেরণ আর অতি সাম্প্রতিক ‘গ্যাগারিন’ ও ‘টিটভে’র রকেটযোগে মহাকাশ ভ্রমণ বিজ্ঞানের অবটন-সটন-পটায়সী শক্তিরই নিদর্শন। ব্যবহারিক বিজ্ঞান জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে অসাধ্যসাধন করিতে উদ্যত হইয়াছে।

জীবদেহ বিশ্লেষণ করিতে করিতে মানুষ অসংখ্য বিস্ময়কর তত্ত্বের সন্ধান পাইয়াছে। জীবদেহ কী বিচিত্র উপাদানে গঠিত, তাহার দেহযন্ত্র যে কীভাবে পরিচালিত হইতেছে, কোনো বিশেষ অবস্থায় তাহার যে কীরূপ প্রতিক্রিয়া হয়, বিশ্বের জীবসমাজ যে কীভাবে ক্রমবিবর্তনের মধ্য দিয়া বর্তমান অবস্থায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে, ইত্যাদি সম্পর্কে মানুষ কিছুটা অবগত হইয়াছে

জীবদেহের সহিত উদ্ভিদের একটা নিকট সম্পর্ক আছে ; উদ্ভিদের জীবনও যে জীবের মতোই প্রাণময় এবং তাহার জীবনযাত্রাও যে একটা সুনির্দিষ্ট ধারা আছে ইহা মানুষ জানিতে পারিয়াছে। পৃথিবীর মৃত্তিকা পরীক্ষা করিয়া মানুষ পৃথিবীর গঠন সম্পর্কে নানা বিষয় জানিতে পারিয়াছে ; পৃথিবীর গঠনের অতীত ইতিহাস সম্পর্কে মোটামুটি রকম জ্ঞানও সে লাভ করিয়াছে। কেবল পৃথিবী নয় অসীম আকাশের গ্রহ-তারকা সম্পর্কেও সে অনেক কিছু জানিতে সক্ষম হইয়াছে। এই বিরাট বিধে পৃথিবীর স্থান যে কোথায় জ্যোতির্বেজ্ঞানিকের গবেষণায় তাহাও অজ্ঞাত নাই। মানুষের জ্ঞানতৃষ্ণা মিটাইবার জন্ত বিজ্ঞান আপনার শাখাগুলিকে চতুর্দিকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে।

ভেষজবিদ্যায় জ্ঞানের দিকটা কম নয়, তবে ইহার ব্যবহারিক উপযোগিতাই সবচেয়ে বেশি করিয়া উল্লেখযোগ্য। বাসিলাই, ভাইরাস, কক্সাস প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীয় রোগ-বীজাণু আবিষ্কারের পর রোগ-নিরাময়ের জন্ত সালফাগোষ্ঠী বা পেনিসিলিনগোষ্ঠীর বিভিন্ন ঔষধ-উদ্ভাবন এ যুগের ভেষজবিদ্যার অত্যন্ত কৃতিত্ব। মৃত্যুকে কেহ চিরকালের জন্ত প্রতিরোধ করিতে পারে না—তবুও মানুষ আজ প্রায় সর্বপ্রকার রোগের নির্ভরযোগ্য ঔষধ আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছে।

নিতান্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, যে-বিজ্ঞান মানুষের কল্যাণসাধন করিতেছে, সেই বিজ্ঞানকে একদল কুটচক্রী মানব অকল্যাণজনক কার্যে নিয়োগ করিতেছে। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারকে অবলম্বন করিয়া যে সব মারণাস্ত্র প্রস্তুত হইতেছে সেগুলি মানবজাতির মঙ্গলের পরিপন্থী। বন্দুক-কামান হইতে আরম্ভ করিয়া সাবমেরিন, টর্পেডো, বোমা—সাম্প্রতিক যুগের আণবিক বোমা বা হাইড্রোজেন বোমা,—৫০ মেগাটন বা ১০০ মেগাটন বোমা সবগুলিই মানুষের জীবনে ভ্রাসের সঞ্চার করিয়া চলিয়াছে। তাই বলিতে হয়, আধুনিক যুগে বিজ্ঞানের অবদানও যত অপদানও তত।

## আধুনিক যুগে যন্ত্রহ শাক্ত

আধুনিক যুগের একটা পরিচায়ক বিশেষণ হ'ল যন্ত্রযুগ। বিজ্ঞানের কল্যাণে জন্ম নিয়েছে এই নূতন যুগ, যদিও এর জন্মতারিখ চিহ্নিত ক'রে রাখার কোনো সহজ উপায় নেই। মানুষের সেবাতেই বিজ্ঞানের জীবনের সার্থকতা, আর সে সেবার অগ্রতম পন্থা হ'ল হরেক রকম যন্ত্রের উদ্ভাবন। যন্ত্রযুগ কথাটার বিচিত্র ব্যঞ্জনা থাকাই স্বাভাবিক; উপস্থিত আমরা একে এই ব'লেই বুঝে নিই, যে-যুগে যন্ত্রের বহুল প্রয়োগ সাধারণ জীবনের অঙ্গীভূত সেইটাই যন্ত্রযুগ অভিধা পেতে পারে।

শক্তির নানা শ্রেণীভেদের মধ্যে একটি হ'ল জনশক্তি ও যন্ত্রশক্তি। সেকালে অর্থাৎ যখন বিজ্ঞানের এমন দিগ্বিজয় শুরু হয়নি, তখন শক্তি বলতেই বোঝাতো জনশক্তি, বড় জোর, তার সঙ্গে কিছু পশু-শক্তিও যোগ করে নেওয়া হ'ত। ভুবনেশ্বরের মন্দির-চূড়ায় যে একটা বিপুলায়তন পাথরের পাগড়ী পরানো দেখা যায়, তা যে কয়টি প্রস্তরখণ্ডের সম্মিলনে রচিত, তার প্রত্যেকটি এক একখানি ধরের মতো—যার ওজন মাথায় ক'রে রাখতে এখনকার দিনের বোধহয় পঞ্চাশজন মানুষের দরকার হয়। কি ক'রে সেগুলিকে অত উঁচুতে তোলা হ'ল, কোথা থেকে কি উপায়েই বা অমন বিশালায়তন অথও প্রস্তর একত্র সংগ্রহ করা হ'ল, তা এযুগে হয়তো কোনো বিদ্বানের কথাই নয়। কারণ, এযুগে ক্রেনে ক'রে হাতী তোলা হয় জাহাজের খোল থেকে। কিন্তু সেযুগে? কোথায় ক্রেন, কোথায়ই বা জাহাজ! তবে হাতী ছিলো, আর সঙ্গে ছিলো ঘোড়া-মহিষ-বলদ প্রভৃতি অপর্যাপ্ত ভারবাহী পশু-শক্তির সংযোগ। কিন্তু 'এঞ্জিন' বলতে যা বোঝায়, তা ছিলো মানুষের বাহবল অথবা জনশক্তি। কিভাবে যে জনশক্তি ধীরে ধীরে যন্ত্রশক্তিতে রূপান্তরিত ও পরিণত-বিকশিত হয়ে উঠলো সেই কথাই বিজ্ঞানের প্রাণের কথা।

জনশক্তি দুইভাগে বিভাজ্য, বাহবল ও বুদ্ধিবল। প্রথমটি আদিম প্রকৃতির স্বস্থ-বন্টনে পশুতে মানুষে ভাগ ক'রে পাওয়া। কিন্তু দ্বিতীয়টি একটি অদ্ভুত সম্পদ। প্রকৃতির দান হিসাবে এটাও আদিম হ'তে পারে। কিন্তু এতে দাতার কারসাজির অন্ত নেই,—পশুর বেলা সীমিত, মানুষের বেলা নিঃসীম। মানুষ যত ইচ্ছা বুদ্ধিবল বাড়াতে পারে। কার্যসিদ্ধির উপায়

## আধুনিক যুগে যন্ত্রই শক্তি

বা কৌশল আধুনিক যন্ত্রের জন্ম যে উদ্ভাবনী শক্তির প্রয়োজন হয়, মানুষের মস্তিষ্কে তার অফুরন্ত জেগান চলে আসছে সেই প্রাগ্‌ঐতিহাসিক যুগ থেকে। এই উদ্ভাবনী শক্তির প্রযুক্তিবিদ্যাই হ'ল বিজ্ঞান। এ শক্তি অনন্ত, অনন্ত এর সম্ভাবনা; আর এই সম্ভাবনারই পরীক্ষা-নিরীক্ষায় নিরত মানুষ ক্রমাগত যে নব নব শক্তির অধীশ্বর হয়ে চলেছে তারই পরিচায়করূপে মানুষের এই বৈজ্ঞানিক যাত্রাপথের দু'ধারে স্তূপীকৃত হয়ে উঠছে অজস্র রকমের যন্ত্র। যেখানে যন্ত্রেই কার্যসিদ্ধি, সেখানে মানুষ কেন মাথার ঘাম পায়ে ফেলতে যাবে? ওধু তাই নয়, দশজন মানুষের তিনদিনের কাজ যদি একটি যন্ত্রের সাহায্যে তিন ঘণ্টায় সম্পন্ন হয় নিয়মিত, সুশৃঙ্খল, নিশ্চিতভাবে, তবে কেন অকারণ ঐ দশজনের ঠেলা সামলানো? কেন ঐ যন্ত্রটির উপর ভার দিয়ে মানুষ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলবে না? এইভাবেই দিনের পর দিন যন্ত্রশক্তি এসে জনশক্তিকে ছুটি দিয়ে নিজে আসর জমিয়ে বসেছে।

আধুনিক যুগ মানবসভ্যতার অতি দ্রুত অগ্রসরের যুগ। বিজ্ঞান-সহায় বলেই তার এই অতিক্রমতা। শক্তির কী অদ্ভুত রহস্য-কৃষ্ণিকাই না বিজ্ঞানের হস্তগত। যেখানে সেখানে দু'টি-চারটি মোড়া দিয়েই সে বার ক'রে নিয়ে আসছে বিপুল শক্তিভাণ্ডার, আর তাই দিয়ে সভ্যতার চেহারাটাকে গড়ছে আধুনিক থেকে আধুনিকতর করে। দু'টি পণ্ডর পশ্চাত্তাগে খাড়া দাঁড়িয়ে খর-রোদ্রে মানুষ গলদ্বর্ম হয়েই যদি মাসের পর মাস কাটালে দু'টি ধান বা গম ফলাবার জন্ম তবে আর সভ্যতা কিসের? যেদেশে এমন কঠিন পরিশ্রমী মানুষ কম, সেদেশে খাদ্যও কম, শক্তিও কম। কেন? কিসের জন্ম এই দুর্বলতা স্বীকার? বিজ্ঞান এসে হাতে তুলে দিল ট্রাক্টর। যন্ত্রশক্তিতে হ'ল চাষ, ফললো খাদ্য, বাড়লো শক্তি। আকাশে জল নেই, মাটিও কঠিন, কোথা থেকে রসের যোগান হবে? জনশক্তি এখানে কতটুকুই বা সুরাহা করতে পারে? কিন্তু কাছে হোক, দূরে হোক একটি হাইড্রো-ইলেকট্রিক প্লান্ট বসিয়ে হাজার হাজার একর জমি জলসিক্ত ক'রে রাখা যায়। অধিকন্তু সেই একটি যন্ত্রই যোগাবে শক্তি—বত্মা-নিয়ন্ত্রণে, প্রয়োজনীয় বিদ্যুৎ-সরবরাহ-যোগে ক্ষুদ্রায়ত্তন শিল্পগঠনে, জমির ক্ষয়নিবারণে, এমন কি বনসংরক্ষণে। গরুর গাড়ী বা পানসী নৌকার যুগ চলে গেছে, এখন রেল-মোটর-স্টীমার-বিমানের যুগ; লোকের হাতে চিঠি পাঠিয়ে কাজ করার দিন এ নয়, এ হ'ল

টেলিগ্রাফ-ওয়ারলেস-বেতার-টেলিভিশনের দিন। চাষের কাজে, পরিবহণে, সংবাদ আদান-প্রদানে, শিল্প-কারখানায় তো কথাই নেই, শক্তি-সংগ্রহের যতকিছু উৎস সর্বত্রই আজ যন্ত্রের প্রচলন। শক্তিমানেরা সবাই আজ যন্ত্র-সহায়। যেখানে অপর সবাই এই যন্ত্রশক্তির সহায়ে শক্তির বহর বাড়িয়ে চলেছে দ্রুততর তালে, সেখানে তো যন্ত্রকে বাদ দিয়ে দুর্বল হয়ে টিকে থাকার উপায় নেই। তাই আধুনিক যুগে যন্ত্রই শক্তি।

সভ্যতা শুধু সৃষ্টি বা সংগ্রহই করে না, তাকে বিনাশও করতে হয়। বাজ্বিতের সৃষ্টি ও অবাজ্বিতের বিনাশ এই তার কাজ। যন্ত্র এই উভয় কাজেই সভ্যতার সহায়। যন্ত্রই এযুগের “শিব ও রুদ্র, রক্ষক ও সংহারক”। কোটি কোটি লোককে মারাত্মক রোগের বীজাণু-আক্রমণ থেকে বাঁচাতে হবে; কি ক’রে ধরা যাবে দেহের মধ্যে সে আক্রমণ শুরু হয়েছে কি না? একটি ‘এক্স-রে’ যন্ত্র মাত্র কয়েক মিনিট দাঁড়িয়ে শত শত লোকের পরীক্ষা ক’রে সব ব’লে দিল। রক্ষা পেল তারা উপযুক্ত বিধান মেনে। এ হ’ল যন্ত্রের শিবশক্তি বা রক্ষকমূর্তি। আবার, বিপজ্জনক ইমারতখানিকে যখন ‘দিনামাইট’ দিয়ে ফাটিয়ে ফেলা হয় অবাজ্বিত ব’লে, তখন পাওয়া যায় যন্ত্রের রুদ্র-শক্তি বা সংহারক মূর্তি। আধুনিকযুগে সভ্যতাকে এগুতে হয় অজস্র ভাঙা-গড়ার মধ্যে, আর সেই ভাঙন ও গড়ন উভয় কাজেই যন্ত্রই হ’ল শক্তি। যদি যুদ্ধ এযুগে অপরিহার্যই হয়ে থাকে, তবে অবশ্যই আগ্নে-বক্ষার জন্তু নিজেকে প্রস্তুত থাকতে হবে, আর থাকতে হ’লেই চাই যন্ত্র-শক্তির অমুশীলন। শক্তিহীনের কোনো স্থান নেই এজগতে, আর সে-শক্তি এখন বর্তমানে যন্ত্র-নিহিত, তখন সেই যন্ত্রশক্তিই আয়ত্ত করতে হবে, ‘নাথঃ পস্থা বিগতে অয়নায়’।

## প্রাত্যহিক জীবনে বিজ্ঞানের প্রয়োগ

বর্তমানে মানবজীবনে বিজ্ঞানের প্রাত্যহিক অবদান পরিমাপ করবার সহজতম পস্থা হ’ল বিজ্ঞান ব্যতিরেকে আমরা কতটুকু কি করি তারই একটা হিসাব নেওয়া। বাস্তবিক, ভেবে দেখলে, গোটা মানব-সভ্যতার ইতিহাস বিজ্ঞানেরই দানশীলতার ইতিহাস। আজ আমাদের বিজ্ঞানকে বাদ দিয়ে

এক পাও চলবার জো নেই। যতই কালশ্রোত বয়ে চলেছে সামনের দিকে ততই বিজ্ঞানের কাছে আমরা নিজেদের আরো বেশি ক'রে সঁপে দিচ্ছি। অথচ একদিন আমাদেরই পূর্বপুরুষেরা আদিমযুগে প্রকৃতির খামখেয়ালী কোল-নাড়ায় ভুলতেন অসহায় শিশুর মত। তখন এই বিজ্ঞান কোথায় ছিল ?

তারপর ক্রমবিবর্তনের চাকা গড়িয়ে গড়িয়ে পার হয়েছে কত কত যুগের সুদীর্ঘ পথ, আর সেই পথেরই বাক-বাক সৃষ্টি হয়েছে নতুন নতুন বিজ্ঞান। এই বিংশ শতাব্দীর অপরাহ্নে বিজ্ঞানের অগ্রগতি এত বিস্ময়কর, এত বিপুল ও ব্যাপকরূপে দেখা দিয়েছে যে, সম্পূর্ণ বিবৃতি দিতে যাওয়া অসম্ভব। আকাশের অসংখ্য তারাগুলোকে গুণবার মতই এক অসাধ্য প্রচেষ্টা।

(ঘুমঘুম চোখেই শোনা যায় ট্রাম চলাচলের সোঁ সোঁ শব্দ। কিন্তু রোজই যে ঠিক সাড়ে-চারটেয় ঘুম ছুটে যায়, আশ্চর্য নয় কি ? আশ্চর্য হ'লেও ভেল্কি নয়, কারণ এর ভার দেওয়া আছে এ্যালার্ম টাইমপিস্টার ওপর। এ্যালার্ম থামলেই ট্রামের আওয়াজ, আর তারই পিঠপিঠ স্টেটবাসের আকাশ-বাতাস কাঁপানো ব্রেক্‌কম্বার এক যান্ত্রিক আর্তনাদে বিছানা ছেড়ে লাফিয়ে উঠতে হয় একেবারে। এই ট্রাম আর বাস যেন বিজ্ঞানেরই দেওয়া ছ'খানা পা, যার অভাবে আজ নিজেকে খঞ্জ মনে হয়। যাক্, এ ছুটোরই সাড়া পাওয়া গেল, পোকা গেল পা-ছ'খানাই আছে। দৈনিক জীবনটা চালু। এরপর চাই হীটারে (heater) করা বেড্‌টি রেডিওর টাইম সিগন্যালের সঙ্গে সঙ্গে। চাই সংবাদ-পত্র—ঝরঝরে লাইনো টাইপে-ছাপা, ওয়ান্টার প্রেসে যা ঘণ্টায় বাহাত্তর হাজার ক'রে বেরিয়ে আসছে। বইপত্র-বর্ণা-কলমের কথা ছেড়েই দিলাম, যদিও প্রত্যেকটাই আজ বেরিয়ে আসছে বিজ্ঞানের কল্যাণী স্পর্শ মেখে।

শোনা যায় পাম্প-এর আওয়াজ, সে লেগে আছে বাথরুমে জল-তোলার কাজে, সেখানে যাতে বর্ণাকালে স্নানের আরামে ব্যাঘাত না হয়। প্রাত্যহিক রান্নাবান্নার জন্ত ইলেকট্রিক ওভেনের শরণাপন্ন হ'তে হয় অনেককে। গ্যাসের উন্নত তো অনেক বাড়িতেই জ্বলেছে। না হ'লেও, যে কালো-মাগিক আজ ঘরে ঘরে চোখ রাঙিয়ে রান্না করে দিচ্ছেন তিনিও যে বিজ্ঞানের একটি উপহার তা কি ভুলতে পারি ! পরিধেয় বস্ত্রাদি সাদা-ঝকঝকে ইলেকট্রিক ইন্ড্রীর সাহায্যে ঘষে নেওয়া যায়, এতে পরিশ্রমও কম হয়, দাগ লাগবারও ভয় থাকে না। রেফ্রিজারেটরে রেখে দিলে কাঁচা মাছ-মাংস ও অত্যাগ্ন খাবার সজীবতা



দীর্ঘসময় বজায় থাকে। আবার থার্মোক্লাস্টে ভরে রাখা গরম চা, দুধ বা কফির উষ্ণতা যে কী করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা অটুট থাকে তাও কম বিস্ময়কর নয়। গরমে বা ক্লাস্তিতে আরাম দিতে প্রয়োজনমত চান্সাও সিলিং ফ্যান কিংবা টেবিলফ্যান। শহরকেন্দ্রিক জীবনের মুখ্যতম প্রতীক ইলেকট্রিক লাইটের উপযোগিতার কথা আর মুখে নাই বললাম!

বিজ্ঞানের অবদানগুলি বিস্তারিত ব্যক্তিরাই পুরোপুরি উপভোগ করতে পারে। যার অর্থসম্পদের প্রাচুর্য সে বেশি করে বিজ্ঞান-নির্ভর হয়ে পড়ে। বিজ্ঞানের দানে সে প্রাকৃতিক আবহাওয়াকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করতে পারে এয়ার-কন্ডিশন্ড্ ঘরে বাস করে। কষ্ট করে সিঁড়ি ভেঙ্গে তলার পর তলা তাকে উঠতে হয় না, লিফ্টের সুইচ টিপেই সে কার্যসিদ্ধি। মার্কিনী ধনীদেব তা একেবারে ঘরে ঘরে টেলিভিশন পর্যন্ত রয়েছে!

টেলিফোন, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি অবিস্মরণীয় বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারগুলি দৈনন্দিন জীবনে প্রতিটি নরনারীর কাছে অত্যাবশ্যক হয়ে উঠেছে। ইলেকট্রিক ট্রেনে ডেলী প্যাসেঞ্জারী করার সুখ-সুবিধাটুকু ভোগ করে আজ হাজার হাজার যাত্রী ভুলে যায় তাদের এই নবতর স্বাচ্ছন্দ্যবিধানের জন্ত বিজ্ঞানকে ধন্যবাদ জানাতে। রামায়ণের পুষ্পকরথের বৈজ্ঞানিক রূপায়ণ কি ঐ এয়ারোপ্লেন, আনন্দের শিহরণ গায়ে মেখে দূর-দূরান্তরের লোকজন মালপত্র বহন করে যা শূন্যপথে উড়ে চলেছে সাগর-মহাসাগর পেরিয়ে?

চিকিৎসা জগতে বিজ্ঞান এক অনন্তমহিমার আসনে আসীন। লক্ষ লক্ষ মরণাপন্নকে সে দান করছে পরমায়ু, অসংখ্য আহতের জ্বালা-বেদনার উপশম ঘটচ্ছে। মৃত্যু আজ তাকে এক বজ্রকঠিন প্রতিদ্বন্দ্বী বলে জেনেছে। আমাদের জীবনের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য এবং নিরাপত্তা রক্ষার দায়িত্ব আজ বিজ্ঞানই পুরোপুরি বরণ করে নিয়েছে। আলাদীনের প্রদীপের মত বিজ্ঞানকে শুধু হুকুম করারই অপেক্ষা, সে হুকুম যে তামিল হবেই এ আশা আমরা বিজ্ঞানের ওপর রাখি।

## শিক্ষাবিস্তারে বেতারবার্তা

আধুনিক যুগে যে সকল বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার শিক্ষা-প্রসারের ক্ষেত্রে যুগান্তর আনিয়াছে বেতার তাহাদের মধ্যে অন্যতম। ইহার কর্মপদ্ধতি চিত্তাকর্ষক, কর্মসূচী ব্যাপক এবং কর্মক্ষেত্র বিশ্বব্যাপী। জাতিভেদ, বর্ণভেদ, ধর্ম-ভেদ বেতারের শ্রোতাদের বিচ্ছিন্ন করিতে পারে না; হস্তর সমুদ্র, দুর্লভ্য পর্বত, দুর্গম মরুভূমি ইহার পথ রোধ করিতে পারে না, রাজনৈতিক পণ্ডিত ইহার কর্মক্ষেত্রে সীমিত করিতে অক্ষম। মানুষের জ্ঞান-পিপাসা সীমাহীন—তাহার শিক্ষার ক্ষেত্রই বিশ্বব্যাপী। রবীন্দ্রনাথকেও আক্ষেপ করিয়া বলিতে হইয়াছে, “বিপুল এ পৃথিবীর কতটুকু জানি”। এই বিপুল ধরণীর দেশে দেশে ঘুরিয়া ইহার সমস্ত জ্ঞাতব্যকে আয়ত্ত করা সাধারণের স্বপ্নাতীত। বেতারযন্ত্র আবিষ্কারের ফলে এই স্বপ্ন আজ আর ঠিক স্বপ্নমাত্রে পর্যবসিত থাকিতে বাধ্য নহে। পশুও আজ গিরি-লজ্যনের ধারা-বিবরণী শুনিয়া পর্বতারোহীর উন্মাদনা নিজের মধ্যে অনুভব করিতে পারে। মরুভূমির বৃকে দাঁড়াইয়া যে-সব দুর্দান্ত মানুষ অতি ভয়ানক বোমা-বিস্ফোরণের পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালায়, অথবা ইংলিশ চ্যানেলের তুষার-কুটিল ভ্রুকুটিকে উপেক্ষা করিয়া যাহারা তাহার করাল তুফান লইয়া খেলা করে, তাহাদের হৃদস্পন্দনের অনুভূতি আজ বেতার মারফৎ সর্বসাধারণের সুলভ বস্তু। লোক-গীতি, লোক-সাহিত্য এবং বিচিত্র সংবাদের মাধ্যমে বেতার আজ গাঁথিয়া দিয়াছে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তের মানুষকে এক অভিনব সম্পর্কে। এক কথায় মানুষে মানুষে যে একটা নাড়ীর যোগ প্রচ্ছন্ন ছিল, বেতারযন্ত্রের আবিষ্কারের ফলে তাহাতে তড়িৎ প্রবাহ শুরু হইয়াছে,—আজ তাহা পরিচ্ছন্ন ও প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। জীবনের প্রতিক্ষেত্রে ইহার প্রতিক্রিয়া সুস্পষ্ট হইলেও শিক্ষা জগতে ইহা এক নবযুগের সূচনা করিয়াছে।

বেতার আজ অন্ধকেও জ্ঞানের আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছে—এই উক্তির মধ্যে কিছুমাত্র আতিশয্য নাই। শ্রবণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে একদিন নিরক্ষর সম্রাট আকবর তাহার জ্ঞান-পিপাসা তৃপ্ত করিবার জন্য নবরত্ন সভা উজ্জ্বল করিয়া বসিতেন; আর আজ লক্ষ কোটি নিরক্ষর মানুষ বেতার-যন্ত্রের শ্রোতারূপে নিজেদের জ্ঞান-পিপাসা পরিতৃপ্ত করিতে সমর্থ।

অজ্ঞানতমসচ্ছন্ন বিপুল জনসংখ্যার জীবন-পথে জ্ঞানের আলোক তুলিয়া ধরিতে বেতারের জুড়ি নাই। অতি প্রাচীনকাল হইতেই কথকতা, যাত্রা, চপ, পাঁচালী গান, কবিগান প্রভৃতি জনচিত্তাকর্ষক অমুষ্ঠানের মাধ্যমে ব্যাপক লোকশিক্ষা প্রসারের চেষ্টার ক্রটি ছিল না। কিন্তু সেই প্রচেষ্টা ছিল ক্ষুদ্র গণ্ডি-বদ্ধ। বেতার এই গণ্ডিকে লুপ্ত করিতে সমর্থ হইয়া শিক্ষায় অমূরত দেশগুলির অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছে।

যান্ত্রিক সভ্যতা প্রচুর সম্ভাবনাময়—যদিও ইহার স্ত্র এবং কু উভয় দিকই আছে। তাই যান্ত্রিক অবদানকে জনহিতকর করিয়া তুলিতে হইলে ইহার পরিচালনভার যোগ্য হস্তে অর্পিত হওয়া আবশ্যক,—অযোগ্যের হাতে পড়িলে একই যন্ত্র কল্যাণের স্থলে অশেষ অকল্যাণ সাধন করিতে পারে, কিছু না হউক অন্ততঃ একটা বিকৃতি ঘটাইতে ইহার জুড়ি খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ঐতিহ্যে বেতার যে শিক্ষাবিস্তার করে তাহা যেমন ব্যাপকভাবে ফলপ্রসূ তেমনি ইহার নির্দোষ হইবার পথে প্রধান কণ্টক হইল, ইহা একান্তই একতরফা। অপরের কেমন লাগিল বা তাহার মতামতই বা কি তাহার অপেক্ষা না রাখিয়াই ইহা কেবলই এক তরফের আদর্শ বা মত প্রচার করিতে থাকে। বিপদ এইখানেই, সতর্কতার প্রয়োজনও এইখানেই। শিক্ষার সৌষ্ঠব নির্ভর করিতেছে এই সতর্কতার উপর। তাই বেতার-পরিচালনার দায়িত্ব অতীব গুরুত্বপূর্ণ যেহেতু সামগ্রিকভাবে শিক্ষাবিস্তারে বেতারের ক্ষমতা অসামান্য।

স্কুল-কলেজের মাধ্যমে শিক্ষার্থীগণ যাহা লাভ করে তাহা অসম্পূর্ণ। রবীন্দ্রনাথ বলিতেন ‘বিদ্যালয়ের ঠিকা রেশনে মনের স্বাস্থ্য স্তূর্ধু গড়িয়া উঠিতে পারে না’। পাঠ্যসূচীর গণ্ডীর বাহিরে ব্যবহারিক জীবনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় যে বিশাল জ্ঞানভাণ্ডার ছড়াইয়া আছে তাহা হইতে ছাত্রসমাজকে বঞ্চিত করিয়া রাখিলে শিক্ষা অসম্পূর্ণ এবং বিকলাঙ্গ হইতে বাধ্য। বেতার-যন্ত্রের সাহায্যে ছাত্রদের সহিত বহির্বিশ্বের যোগাযোগ স্থাপন আজ কিছুমাত্র অসম্ভব নহে। শিক্ষার্থীগণ আজ অনায়াসেই নিজগৃহে বসিয়া দেশ-বিদেশের মনীষীদের বিচিত্র জ্ঞানগর্ভ আলোচনায় স্ব-স্ব রুচি অমুখ্যায়ী তাহাদের জ্ঞানের সাজি ভরিয়া তুলিতে পারে। পরিব্রাজকের মুখে দেশভ্রমণের বিচিত্র অভিজ্ঞতা স্কুল-কলেজের ছাত্রদের তরুণ মনে গভীর রেখাপাত করিতে পারে। সর্বস্তরের শিক্ষাধার নিকটই বেতারের উপযোগিতা আজ শ্রদ্ধার সহিত স্বীকৃত।

ব্যবহারিক জীবনে শিক্ষার প্রয়োজন সকলের সমান নহে। বিভিন্নশ্রেণীর মানুষের প্রয়োজন অনুসারে বিভিন্ন ধরনের অনুষ্ঠান-স্বচীর ব্যবস্থায় সকলেই ইহাতে উপকৃত হইতে পারে। তাই দেখা যায় পল্লীবাসীদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া পল্লীমঙ্গল আসর, মেয়েদের জগ্ন মহিলা-মহল, শ্রমজীবীদের জগ্ন মজদুর-মণ্ডলীর আসর, শিশুদের জগ্ন শিশু-মঙ্গল-আসর প্রভৃতির আয়োজনে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, হুজুর-মজুর সকল শ্রেণীর মানুষেরই চিত্তবিনোদনের সাথে সাথে শিক্ষাবিস্তারের ব্যবস্থা কল্পিত হয়।

ভারতবর্ষ দরিদ্র দেশ। এই দারিদ্র্য শুধু আর্থিক ক্ষেত্রে নয় শিক্ষাক্ষেত্রেও। স্বাধীনতাপ্রাপ্তির চতুর্দশ বৎসর পরেও ভারতে নিরক্ষরের সংখ্যা শতকরা আশিজনেরও বেশি। স্মরণ্য বেতারের উপযোগিতা ভারতবর্ষে বুঝি অতঃকোনো দেশ অপেক্ষা কম নহে। যে দেশের প্রায় ত্রিশকোটি নিরক্ষর মানুষ অশিক্ষার অন্ধকারে পায় পায় চোকর খাইয়া কাঁদিতোছে সে দেশে কোন পরিকল্পনাই সার্থক হইতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের কথায় বলিতে হয় : “ভারতবর্ষের বুকের উপর যত কিছু দুঃখ আজ অপ্রভেদী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে তার একটমাত্র ভিত্তি হচ্ছে অশিক্ষা। জাতিভেদ, ধর্মবিবোধ, কর্মজড়তা, আর্থিক দৌর্বল্য-সমস্তই আঁকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে।” স্মরণ্য দেশকে সুন্দর করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইলে :

“.....এই সব মূঢ় জ্ঞান মুক মুখে

দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত গুরু ভগ্নবুকে

ধনিয়া তুলিতে হবে আশা—”

\*কিন্তু এই কাজের গুরুদায়িত্ব বহন করা কোনো এককের পক্ষেই সম্ভব নয়। শিক্ষাবিস্তারের যত যত পন্থাই অবলম্বিত হইয়া থাকুক, তন্মধ্যে যে পন্থায় বেতার তুলিয়া লইয়াছে স্বীয় স্বন্ধে শিক্ষাবিস্তারের দায়িত্ব তাহার অনন্ততা সর্বজনস্বীকৃত।

## শিক্ষাবিস্তারে বিজ্ঞানের অবদান\*

অতীতকালে সাধনালব্ধ জ্ঞান ছিল অনেকটা ব্যক্তিগত ধ্যান-ধারণার বস্তু। ব্যক্তির গণ্ডির মধ্যেই ইহা সীমাবদ্ধ থাকিত এবং ব্যক্তির সাথে সাথেই নিঃশেষ হইয়া যাইত। তাহাকে বিস্তৃত ক্ষেত্রে প্রসারিত করিবার শক্তি মানুষের ছিল না বলিয়াই প্রাচীনকালে গুরুর সাধনালব্ধ জ্ঞান শিষ্য-পরম্পরায় ক্রতিধর পণ্ডিতেরা আয়ত্ত করিয়া মুষ্টিভিঙ্গার মত মুঠি মুঠি সমাজে বিতরণ করিতেন। তারপর আসিল লিখন ও পঠন-প্রণালী, স্রষ্টি হইল শিলালিপি, বৃক্ষের পত্র ও বকুলে লিখিত পাণ্ডুলিপি। এই লিখন ও পঠন-প্রণালীও বিজ্ঞানের অবদান সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা ছিল নিতান্তই অপ্রতুল, সেকেলে ও কাঁচা হাতের অপরিপক্ব অবদান। সেদিনকার বিজ্ঞান আজিকার মত নয়নাভিরাম, দ্রুত ও পরিচ্ছন্ন মুদ্রন-ব্যবস্থার কল্পনাও করিতে পারে নাই বলিয়া সেকালের শিক্ষা-ব্যবস্থাও তালপাতা, ভোজপাতার পাণ্ডুলিপির সাহায্যে টোল, চতুষ্পাঠীর গণ্ডির বাহিরে আসিতে পারে নাই। কিন্তু আজ বিজ্ঞানের রূপায় পঠন ও পাঠন-প্রণালীর চরম উৎকর্ষ ঘটিয়াছে।

বিজ্ঞানের রূপায় আবিষ্কৃত কাগজ ও মুদ্রণযন্ত্রের সাহায্যে আজ মানুষের সাধনালব্ধ জ্ঞানকে পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া সর্বসাধারণের মধ্যে ছড়াইয়া দিতে কোনই বাধা নাই। কালি ও কলমের দুই পৃথক সত্তা আজ বর্ণাকলমরূপে এক ও অবিচ্ছিন্ন হইয়া উঠিয়াছে। আজ শিশু-শিক্ষার্থীও নয়নাভিরাম মস্তণ কাগজের খাতায় ফাউন্টেনপেনের সাহায্যে বর্ণ-পরিচয় লেখে যাহা তাহার পিতৃ-পিতামহ ঐ বয়সে কল্পনাও করিতে পারেন নাই।

বিজ্ঞানের অমূল্য দ্বারা আজ অসাপ্য সাধন হইতেছে। দৃষ্টিশক্তিহীন অন্ধ, শ্রবণশক্তিহীন বধির, চলচ্ছক্তিহীন পঙ্গুর ও আজ বাণীমন্দিরে প্রবেশে কোন বাধা নাই। ব্রেইলী সাহেবের উদ্ভাবিত যন্ত্রের সাহায্যে আজ দৃষ্টিশক্তিহীন মানুষ স্পর্শেন্দ্রিয়ের সাহায্যেই নিজের জ্ঞান-পিপাসা পরিতৃপ্ত করিতে সমর্থ। মূক, বধির ও অন্ধের সম্মুখে আজ বিশ্বের জ্ঞানভাণ্ডার উন্মুক্ত। যাহারা নিরক্ষর তাহারা চোখ থাকিতেও অন্ধ। কিন্তু বেতারযন্ত্র আবিষ্কারের ফলে শ্রবণেন্দ্রিয়ের মাধ্যমে জ্ঞানের অভাব মিটাইতে তাহাদেরও আজ বাধা নাই। বেতারের আবিষ্কার শিক্ষাবিস্তারের ক্ষেত্রে এক যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে।

বিশ্বব্যাপী জ্ঞানসুগন্ধ আজ পঙ্খ ও স্বগৃহে বসিয়া মন্থন করিতে পারে। স্কুল কলেজের ছাত্র, উচ্চ-শিক্ষার্থীগণ তাহাদের শিক্ষাকে পূর্ণাঙ্গ করিবার নিমিত্ত বিভিন্নদেশের মনীষীগণের সাধনালক্ষ্যে বৈতার মারফতে লাভ করিতে সমর্থ হইতেছে। আবার স্কুলবুদ্ধি মানুষের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলনের জন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে সবাচ্চিত্র। সেলুলয়েডের ফিল্মে জীবন্ত চিত্রগুলি সহজেই মানুষের প্রাণে সাড়া জাগাইতে পারে। ব্যাপক শিক্ষাবিস্তারের ক্ষেত্রে বৈতার ও চলচ্চিত্রের অবদান অপরিমিত।

পার্থিব বস্তু সকলই নশ্বর। বিজ্ঞান তাহাকে একটা স্থায়িত্ব দিবার সংকল্প লইয়াই যেন আবির্ভূত হইতেছে। তাই জীবদেহকে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত যেমন চিকিৎসা বিজ্ঞানের আবির্ভাব ঠিক তেমনই অতীতকালের জ্ঞানসাধনার আরকচিহ্ন-স্বরূপ প্রাচীন পাণ্ডুলিপি, শিলালিপি ও বিভিন্ন ধরনের প্রত্নতাত্ত্বিক বস্তুসম্ভার কালের গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত বিজ্ঞান নানা উপায় উদ্ভাবন করিয়া চলিয়াছে। রেকর্ড, টেপরেকর্ড, ফিল্ম, ফটোস্ট্যাট, লিথোগ্রাফ প্রভৃতির সাহায্যে অতীতের শব্দ বা বস্তুর ছব্ব নকল ধরিয়া রাখিতে সমর্থ হইয়াছে—তাই আজও আমরা শুনিতে পাই রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে গীত রবীন্দ্র সংগীত, বিদ্রোহী-বীর স্তম্ভাচন্দ্রের চিত্তবিপ্লবী হুকার।

মানুষের উদ্ভাবনীশক্তি ও গবেষণালব্ধ জ্ঞানের সাহায্যে মানুষ আজ ক্ষুদ্র-বৃহৎ এমন অসংখ্য যন্ত্রপাতির আবিষ্কার করিয়াছে যাহার ফলে জ্ঞানের ক্ষেত্রে দেশ-কাল-দূরত্বের ব্যবধান তো ঘুচিয়াছেই, এমন কি জগতের স্থল্লেখ্যস্থল্য অহুভূতিও আজ তাহার নিকট ধরা পড়িতেছে। বিজ্ঞানের দয়ায় মানুষ আজ মানুষ ও মনুষ্যের প্রাণীর বৃকে যন্ত্র স্পর্শ করাইয়া তাহার শরীরাত্তরস্থিত রোগ, শোক ও অহুভূতির সন্ধান করিতে সমর্থ হইয়াছে। মাটির বৃকে যন্ত্র স্পর্শ করাইয়া পৃথিবীর অতল গর্ভে কোন্ ধন লুকাইয়া আছে তাহার সন্ধান লইতেছে। মহাশৃংগে রকেট, স্পুটনিকের সাহায্যে তাহার স্মদূরতম গ্রহের সন্ধান লইয়া ফিরিতেছে। অণুবীক্ষণ, দূরবীক্ষণ যন্ত্র তো আজ ছেলের হাতের খেলনা। ভূ-তত্ত্ব, নৃ-তত্ত্ব, জীবতত্ত্ব, আণবিকতত্ত্ব, জ্যোতিষতত্ত্ব ও চিকিৎসা-তত্ত্বে রোমাঞ্চকর সাফল্য একমাত্র বিজ্ঞানেরই কৃপায় সম্ভব হইয়াছে।

বিজ্ঞান জ্ঞানপিপাসুর নিকটে শিক্ষাকে সহজলভ্য করিয়া তুলিয়াছে গবেষকের গবেষণালব্ধ-জ্ঞান বিজ্ঞান ছ'হাতে মুঠি মুঠি ছড়াইয়া দিতেছে

আবার গবেষকের গবেষণাকার্যে স্বাক্ষাতিস্বাক্ষভাবে সাহায্য করিয়া চলিয়াছে । গবেষণাগারে বসিয়া গবেষক স্বাক্ষযন্ত্রের সাহায্যে যে অমূল্য জ্ঞানরত্ন আহরণ করেন, বিজ্ঞান তাহাকেই আবার বৃহদাকার যন্ত্রের সাহায্যে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করিয়া যদি না সাধারণের নিকট সহজলভ্য করিয়া তুলিত তাহা হইলে দরিদ্র সাধারণ মানুষ মুদ্রিত পুস্তকের, ফাউন্টেনপেনের ব্যবহার কোনদিন করিতে পারিত না । রেলভ্রমণ, বিমানযাত্রা বা সমুদ্রে পাড়ি দেওয়া তো তাহার নিকট স্বপ্নই থাকিয়া যাইত । সুতরাং শিক্ষাক্ষেত্রে বিজ্ঞানের অবদান ত্রিমুখী । প্রথমতঃ, ইহা জ্ঞানসাধকের সাধনার ক্ষেত্রে প্রসারিত করিয়াছে, দ্বিতীয়তঃ, সাধনার পথকে সুগম করিয়া তুলিতেছে, তৃতীয়তঃ, সাধনালব্ধ জ্ঞান আবার বৈজ্ঞানিক অবদানের সাহায্যেই নান' উপায়ে সর্বস্তরের সাধারণ মানুষের মধ্যে বিস্তৃত করিয়া শিক্ষাকে সাধারণের নিকট সহজলভ্য করিয়া তুলিয়াছে ।

---

## সংকেত সূত্র

### আধুনিক যন্ত্রযুগ

১। যন্ত্র এনেছে জীবনে খরতর গতি, নিয়ম-শৃঙ্খলার আধিপত্য  
২। কাজের পরিমাণ ও রকম বেড়েই চলেছে। ৩। অবসর বা বিশ্রাম বা  
ধ্যান তিরোহিত ৪। যন্ত্রের চাপে মানুষও হয়েছে যন্ত্র, জীবন হয়েছে  
যান্ত্রিক ৫। পাশ্চাত্য জীবন যন্ত্রের ব্যবহারে সমৃদ্ধ, কিন্তু অশান্তিময় ৬। যন্ত্র  
ভাল, যন্ত্রের নেশা ভাল নয়; নেশায় ঘটে সমূহ অনর্থ, তাই বর্তমান বিশ্বে  
যন্ত্রসভ্যতা এনেছে এক ঘোর বিভীষিকা।

### বিজ্ঞান ও কৃষি

১। কৃষিকে বাদ দিয়ে কোনো দেশ বাঁচতে পারে না। ২। কৃষি ও  
শিল্পের সম্পর্ক—শিল্পোন্নত দেশেও কৃষির স্থান ৩। কৃষির বহর ও উৎকর্ষ  
বাড়ানো সকলেরই কাম্য। ৪। জমির স্বাভাবিক উর্বরতা সসীম, একমাত্র  
বৈজ্ঞানিক পন্থায় একে বাড়ানো যেতে পারে ৫। রাশিয়া প্রভৃতি দেশে  
বিজ্ঞান-সহায় কৃষির প্রসঙ্গ ও ভারতে বৈজ্ঞানিক চাষের বহুল প্রচলন।

### দেশোন্নয়নে বিদ্যুতের স্থান

১। বিদ্যুৎ বর্তমান যুগের অগ্ৰতম প্রধান শক্তি ২। দেশের বহুমুখী  
উন্নয়ন পরিকল্পনা—বিচিত্র যন্ত্রের প্রয়োগ—যন্ত্রের অধিকাংশই বিদ্যুৎনির্ভর  
৩। বৈদ্যুতিক ট্রেন, বিবিধ শিল্প-কারখানা, বেতার, টেলিফোন ৪। পল্লী-  
অঞ্চলে সস্তায় জলবিদ্যুৎযোগে কুটীরশিল্পের উন্নয়ন ৫। হাসপাতাল ও  
বৈদ্যুতিক চিকিৎসা ৬। শিক্ষা-প্রসারেও বিদ্যুৎশক্তি।

### বেতার ও টেলিভিশান

১। পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তের মধ্যে যোগসূত্র। ২। বেতার শোনাঁয়,  
টেলিভিশান দেখায়; বেতারযোগেই ঘটে টেলিভিশানের ক্রিয়া—উভয়বিধ  
যন্ত্রের পৃথক পৃথক ক্রিয়া-পদ্ধতি। ৩। বেতারের কাজ : জাতিবিশেষের, দেশ  
বিশেষের, রাষ্ট্রবিশেষের মুখপাত্র,—আন্তর্জাতিক বার্তাবহ—কুণ্ঠিত বৈচিত্র্যের  
পরিবেশক—শিক্ষাবিস্তার ও অবসর বিনোদন ৪। টেলিভিশানের কাজ :  
বেতারের সহিত সংশ্লিষ্ট মানুষকে ও তাহার কাজকে প্রত্যক্ষীকরণ ৫। উভয়ে  
মিলে দূরকে খালি নিকটই করেনি, করেছে আত্মীয়।



## বিজ্ঞান ও আধুনিক যুদ্ধবিগ্রহ

১। বিজ্ঞান যুদ্ধ-জগতে এনেছে যুগান্তর। ২। সেকালের যুদ্ধে পরীক্ষা হ'ত শক্তি-সাহস-শৌর্য-বীর্যের, বাহরচনা ও যুদ্ধ-কলা-কৌশলের, একালে পরীক্ষা হয় বৈজ্ঞানিক কসরতের ৩। সে-যুগে যুদ্ধ ছিল স্থানবিশেষে আবদ্ধ বিজ্ঞান-সহায়, আধুনিক যুদ্ধ দেখতে দেখতে ছড়িয়ে পড়ে বিশ্বময়, তাই কথায় কথায় আজ বিশ্বযুদ্ধ ৪। যুদ্ধ-জনিত মৃত্যু বা ধ্বংস আধুনিককালে ব্যাপকতর—অগণিত নিরীহ লোকের বিনাশ ৫। সে-যুগে ছিল ধর্মযুদ্ধ, এযুগে জাতিসা-যুদ্ধ। ৬। বিজ্ঞান জাগিয়েছে যুদ্ধোন্মাদনা।

---

## (১) শিক্ষা ও সাহিত্য-প্রসঙ্গ

- |                                |                             |
|--------------------------------|-----------------------------|
| ১। তোমাব প্রিয় গ্রন্থ         | ৯। ছাত্রজীবনে সাময়িকশিক্ষা |
| ২। ইতিহাসপাঠেব আবশ্যকতা        | ১০। তোমাব প্রিয় কবি        |
| ৩। উপন্যাস পাঠ                 | ১১। গ্রন্থনির্বাচনেব মূল্য  |
| ৪। তোমাব প্রিয় গ্রন্থকাব      | ১২। গল্প ও উপন্যাসপাঠেব     |
| ৫। দেশভ্রমণ শিক্ষাব একটি অঙ্গ  | উপকাবিতা ও অপকাবিতা         |
| ৬। দ্বীশিক্ষা ও সহশিক্ষা       | ১৩। সাহিত্য ও সমাজ          |
| ৭। মাতৃভাষাব মাধ্যমে শিক্ষাদান | ১৪। সাধাবণ গ্রন্থাগাব       |
| ৮। বৃত্তিশিক্ষা                | ১৫। লোকশিক্ষা ও লোকসাহিত্য  |
|                                | ১৬। সংবাদপত্র               |

## সংকেত সূত্র

- ১। তোমাব প্রিয় উপন্যাসিক
  - ২। আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতিব ক্রটি-বিচ্যুতি
  - ৩। বাংলাব ছোটগল্প
-



## তোমার প্রিয় গ্রন্থ

- যখন খুবই ছোটো ছিলাম, তখন হইতেই কৃষ্টিবাসী রামায়ণ পড়া আরম্ভ করিয়াছি। এ পর্যন্ত বইখানি কতবার পড়িলাম, তবুও তাহা পুরানো হইল না—যতবার পড়ি ততবারই যেন সব নূতন বলিয়া মনে হয়। সেই ত্রেতাযুগের কাহিনী এখনও আমার চোখের সামনে যেন সত্য ঘটনার মতো ভাসিতে থাকে—রামায়ণের ছবি আমার স্মৃতিপথ হইতে কোনো দিন মুছিয়া যাইবে বলিয়া মনে হয় না। রামায়ণ আমার চিত্ত জয় করিয়া লইয়াছে।

বাল্মীকির রামায়ণের গদ্যাহ্বাদ পড়িয়াছি। কিন্তু কৃষ্টিবাসের রামায়ণের ছত্রে ছত্রে যে লালিত্য আছে বাল্মীকির রামায়ণে তাহা নাই। মহাকবির রচনায় ভাবসম্পদ বা সৌন্দর্যের অভাব নাই—কিন্তু বাঙালী কবি যেন বাংলার নিজস্ব সরসতায় কাব্যখানিকে সিক্ত করিয়াছেন। অতীত যুগের বীরত্ব কাহিনী কবির অনুপম বর্ণনাকৌশলে বাঙালীর ঘরের কথায় পরিণত হইয়াছে।

কৃষ্টিবাসের রামায়ণে যে রামের পরিচয় আমরা পাই, সে রামের মধ্যে বাল্মীকির রামায়ণের বীর্য বা ধর্মব্রতের পরিচয় পাওয়া যায় সন্দেহ নাই, কিন্তু বীরশ্রেষ্ঠের দীপ্ত মূর্তির পরিবর্তে নবদূর্বাদলশ্যাম এক কিশোরের ছবিই সেখানে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কৃষ্টিবাসী রামায়ণের রাম পিতৃসত্য পালনের জ্ঞান বনগমন করিয়াছেন, অসংখ্য রাক্ষস বধ করিয়া বীর্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাঁহার ত্যাগব্রত ও ধর্মচরণ অতুলনীয়; কিন্তু তাহা সত্ত্বেও তিনি দশরথের নয়নের পুতলি, সীতা-হরণের পর বা সীতা-বিসর্জনের পর তিনি কাঁদিয়া ভাসাইয়াছেন, তিনি ভক্তবৎসল—বীরবাহু, তরণীসেন বা রাবণের স্তব শুনিয়া তাঁহার হৃদয় গলিয়া যায়। এমন কি বৈষ্ণব বাঙালীর কল্পনা তাঁহার হাত হইতে ধনুর্বাণ কাড়িয়া লইয়া একবার বাঁশি পর্যন্ত দিয়াছে।

সীতাও বাঙালী ঘরের বধু—রাজার নন্দিনী হইয়াও তিনি চিরদুঃখিনী। তাঁহার স্নেহময়ী কোমলা মূর্তি আমাদের চোখের সামনে যেন ভাসিতে থাকে। বিবাহের পরেই তাঁহাকে রাজপ্রাসাদ ছাড়িয়া বনে যাইতে হইল। সেখানে যদিও বা ঘর বাঁধিয়াছিলেন, রাবণ তাহা ভাঙিয়া দিয়া গেল; লঙ্কায় অশোক বনে তাঁহার উপর উৎপীড়নের সীমা ছিল না; রাবণবধের পর তাঁহাকে স্বামীর বিরূপ বাক্য সহ করিয়া অগ্নিতে প্রবেশ করিতে হইয়াছে; অযোধ্যায়

কিরিয়া কিছুদিন পরে বনবাস ; রামের সহিত লবকুশের মিলন হইল, কিন্তু সীতার ভাগ্যে পাতাল-প্রবেশ। এই চিরতুঃখিনীর বিষাদকাতর মূর্তি বাঙালীর হৃদয় কাড়িয়া লইয়াছে।

দশরথের পুত্রবাৎসল্য আমাদের অতি পরিচিত বিষয়। কৌশল্যা ও জমিত্রার স্নেহ-বাৎসল্য, কৈকেয়ীর দৃঢ়তা, মন্থরার কুটিলতা—প্রতিটি বিষয়ই কবির বর্ণনায় জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। লক্ষণের ভ্রাতৃবাৎসল্য ও তেজস্বিতা আগাদের মুগ্ধ করে। ভরত ও শত্রুঘ্ন এই দুই চরিত্রকেও কবি সুন্দর করিয়া অঙ্কন করিয়াছেন ; বিশেষ করিয়া ভরত-চরিত্রের মহত্ত্ব আমাদের হৃদয়কে গভীরভাবে স্পর্শ করে।

কেবল মানবচরিত্র নয়, কবির অপেক্ষ বর্ণনাকৌশলে বানর ও রাক্ষস চরিত্রগুলিও মানবতার গৌরব লাভ করিয়াছে। বীভৎস রস বা কৌতুকরস সৃষ্টি করিবার জন্ত কবি অবশ্য মাঝে মাঝে তাহাদের নিজস্ব প্রকৃতির কিছু কিছু পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু তাহারা মাহুষের, বিশেষ করিয়া বাঙালীর পরিচয় লইয়াই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। বালী, জুগ্রীব বা হনুমানকে আমাদের মহামূল্য বলিয়া মনে হয় না—তাহাদের বীরত্বের অতিরঞ্জিত বর্ণনার চেয়ে তাহাদের জীবনের ছোটখাট বিষয়গুলিই আমাদের নিকট অধিকতর স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কৃষ্ণবাসের রাবণ বাংলার এক পরাক্রান্ত জমিদারের বেশী কিছু নয়—রাণী মন্দোদরীও জমিদার-গৃহিণীরূপেই চিত্রিত হইয়াছেন।

এই কাব্যটিতে যে বিচিত্র বিষয়ের সমাবেশ করা হইয়াছে, তাহাতে আদিকাণ্ড হইতে উত্তরকাণ্ড পর্যন্ত সমগ্র কাব্যখানিই আমার ভালো লাগে।

বর্ণনা যেমন সরল তেমনই হৃদয়গ্রাহী। বড়ো বড়ো ঘটনা কবি অতি স্বচ্ছন্দে সাবলীলভাবে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।

রামায়ণের কাহিনী ভারতবাসীর হৃদয় জয় করিয়াছে। হিন্দীভাষীদের কাছে তুলসীদাসের রামায়ণ যেমন, বাঙালীর কাছে কৃষ্ণবাসী রামায়ণও তেমনই অতি প্রিয়, ইহার কাহিনী বাংলার ঘরে ঘরে পরিচিত। এই কাব্যটি পড়িতে বসিলেই মন যেন কল্পনার একটি স্বর্গলোকে ছুটিয়া যায়। আর কোন গ্রন্থ এমন করিয়া হৃদয়কে নাড়া দেয় না।

## ইতিহাস পাঠের আবশ্যিকতা

সংকেত :—১। অতীত যুগেব তথ্য- মানবজীবনে অতীতের প্রভাব—২। অতীতকে জানিবার ও বুঝিবার প্রয়োজন—৩। ইতিহাস জাতির জীবনে পথ নির্দেশ করে—৪। জাতির উত্থান-পতনের কাহিনী অত্যন্ত শিক্ষাপ্রদ।

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ইতিহাসের আশ্রয়স্থল অতীতের দিকে চাহিয়া বলিয়াছেন :

সুরু অতীত, হে গোপনচারী, অচেতন তুমি নও—

কথা কেন নাহি কও।

তব সঞ্চার শুনেছি আমার মর্মের মাঝখানে,

কত জীবনের কত সঞ্চয় রেখে যাও মোর প্রাণে।

যাহা অতীত, যাহাকে আমরা ইতিহাস বলি, তাহা বিলুপ্ত হইয়া যায় নাই। যাহা অতীত ছিল তাহাই বর্তমানের মধ্যে লীন হইয়া আছে। বর্তমানের মূলে সুদূর অতীতের প্রভাব অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে।—

হে অতীত তুমি ভুবনে ভুবনে

কাজ করে যাও গোপনে গোপনে,

মুখর দিনের চপলতা-মাঝে স্থির হয়ে তুমি রও।

হে অতীত, তুমি গোপনে হৃদয়ে কথা কও, কথা কও।

আমাদের বর্তমান জীবনকে ভালোভাবে বুঝিবার জন্ত অতীতকে জানা প্রয়োজন—ইতিহাস পাঠ করিয়া আমরা আমাদের পূর্বযুগের বৃত্তান্ত সম্পর্কে জ্ঞানলাভ করিতে পারি। মানুষের সভ্যতা একদিনে গড়িয়া উঠে নাই। পূর্বযুগে লব্ধ জ্ঞানের অধিকারী হইতে পারিয়াছে বলিয়াই মানুষ এত বড়ো হইতে পারিয়াছে—নতুবা সে আজও আদিম যুগেই থাকিয়া যাইত। ইতিহাস মানুষের সেই পূর্বযুগকে ধারণ করিয়া তাহার কাছে জ্ঞানের ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। ইতিহাস পাঠ করিয়া মানুষ আপনার গৌরবের কথা জানিতে পারে।

অতীত যুগে কোন্ কোন্ জাতি কী সৃষ্টি লাভ করিয়াছিল তাহা সে ইতিহাস হইতে জানিতে পারে। যে জাতি কালে সৃষ্টি হারাইয়া দুর্গতিগ্রস্ত

হইয়া পড়েন সেই জাত আপনার অতীত গৌরবের ইতিহাস পাঠ করিয়া পুনরায় নবতর গৌরবের জন্ত উৎসাহ পোষণ করিতে পারে। ইতিহাসে মানবশক্তির বিচিত্র প্রকাশের যে বৃত্তান্ত আছে তাহা মানুষকে গৌরবজনক কর্মসাধনে উৎসাহিত করিতে পারে।

ইতিহাস মানবজাতির অতম শিক্ষকও বটে। অতীত যুগের ইতিহাস পাঠ করিয়া আমরা কোন্ যুগে কোন্ সংযুক্ত জাতির কী কী কারণে পতন ঘটিয়াছিল তাহা জানিয়া সতর্ক হইতে পারি। প্রখ্যাত ঐতিহাসিক গিবনের নোম সাম্রাজ্যের পতনের ইতিহাস বা স্মার য়হুনাথ সরকারের মুখল সাম্রাজ্যের পতনের ইতিহাস এইভাবে আমাদের পবন শিক্ষণীয় বিষয়রূপে গণ্য।

ভূনৈক প্রাচীন ইংরাজ লেখক বলিয়াছেন যে, ইতিহাস জরার কুঞ্জন বা শুভ্র কেশ ব্যতীতই যুবককে বৃদ্ধের জ্ঞান দান করে। ইতিহাসের মধ্যে যে বহু যুগের জ্ঞান সঞ্চিত হইয়া থাকে, তাহার সহিত পরিচয়ের ফলে যুবকও অশেষ জ্ঞান লাভ করিয়া বয়োনিরপেক্ষভাবে অভিজ্ঞ বলিয়া গণ্য হয়। বাস্তবিকপক্ষে ইতিহাস ব্যবহারিক জ্ঞান বা অভিজ্ঞতার ভাণ্ডারস্বরূপ।

এই গণতন্ত্রের যুগে প্রত্যেকেরই যখন রাষ্ট্রপরিচালনায় কিছু কিছু অধিকার আছে, তখন ইতিহাস পাঠ করিয়া ব্যবহারিক জ্ঞান লাভ করিয়া রাজনৈতিক বা সমাজনৈতিক বিষয়ে নিজস্ব মতবাদ গঠন প্রত্যেক ব্যক্তিরই কর্তব্য। ইতিহাসই বহন করে, ভবিষ্যতের অভাস। ‘History repeats itself’ এই কঠিন সত্যটি স্মরণ না রাখিলে বিভ্রান্ত হইতে হয়। ইতিহাসপাঠ জাতির ভাবী জীবন নিয়ন্ত্রণের সহায়ক এবং আমাদের যোগ্য নাগরিক করিয়া তুলিবার উপযুক্ত শিক্ষকও বটে।

ছাত্রজীবন হইতেই ইতিহাস-পাঠ কর্তব্য। ইতিহাসের মতো বিপুল বিস্তৃত বিষয় আর নাই—ইহাও মধ্যে যতই অবগাহন করা যাইবে, ততই নূতন নূতন সম্ভাষণ করা যাইবে। আমাদের দেশের প্রাচীন কবিও বলিয়াছেন যে, বেদপ্রমুখ শাস্ত্র প্রভুর মতো উপদেশ দেয় কিন্তু ইতিহাস বন্ধুর মতো উপদেশ দান করে।

-----

## উপন্যাস-পাঠ

সংকেত :- ১। গল্প শুনিবার আগ্রহ ২। কিশোর-পাঠ্য উপন্যাস ৩। কেবল গল্প নয়, উপন্যাসেও আমরা জীবনের চিত্র পাই, জীবন সম্পর্কে নতুন অভিজ্ঞতা জন্মে—৪। মানব চরিত্রের জ্ঞান লাভ করা যায় ৫। ঐতিহাসিক উপন্যাস ৬। শিল্পবোধ ও ক্রটিজ্ঞান জন্মে ৭। সদগ্রন্থ পাঠেব ফল।

গল্পশোনার ঝোঁক মানুষ মাত্রেই আছে। ভালো একটি উপন্যাস পাইলে আহা! ত্যাগ করিয়া তাহা লইয়া বসিয়া থাকে এমন লোকের অভাব নাই। সময় থাকিলে হাতে একটা ভালো উপন্যাস আসিয়া পড়িলে তাহা পড়ে না এমন লোক নিতান্তই বিরল।

বাংলা দেশে এমন একদিন ছিল যখন কিশোরদের পক্ষে উপন্যাস-পাঠ একটা অপরাধ বলিয়া গণ্য হইত। শরৎচন্দ্র বাল্যকালে কীভাবে লুকাইয়া বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলি পড়িয়াছিলেন তাহা তাঁহার চিঠিপত্রের মধ্যে রহিয়াছে। অবশ্য সেযুগে ভালো উপন্যাসের সংখ্যা খুবই কম ছিল—বঙ্কিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের উপন্যাস বাদ দিলে এমন উপন্যাস ছিল না বলিলেই হয় যাহা অল্পবয়স্ক পাঠকের উপযোগী হইতে পারে। উপন্যাসের মধ্যে পরিণত জীবনের যে ছবি আছে তাহা দেখিয়া স্নকুমারমতি তরুণ-তরুণী অকালপক্বতা লাভ করে বা উপন্যাসের মধ্যে অনাচারের চিত্র দেখিয়া স্ত্রীমতি হইতে ভ্রষ্ট হয়, এমন আশঙ্কাই তখনকার অভিভাবকদের মধ্যে বদ্ধমূল ছিল।

কিন্তু সেদিন এখন আর নাই। এখন উপন্যাস বড়োদের যেমন, তেমনই ছোটোদেরও হাতে হাতে। এখন বড়োদের পাঠ্য উপন্যাস ছোটদের উপযোগী করিয়া রচিত হইতেছে; ছোটদের জন্ত আলাদা করিয়া উপন্যাস রচনা করা হইতেছে—অবশ্য এই সব উপন্যাসের মধ্যে একদিকে যেমন দক্ষিণারঞ্জন-প্রমুখ শিশু-সাহিত্যিকের রচনা আছে অপরদিকে তেমনই কাঞ্চন-জজ্বা সিরিজের লোমহর্ষক কাহিনীও আছে। কিশোরদের পাঠ্য ভালো উপন্যাসের সংখ্যা এখনও প্রচুর নহে।

বাস্তবিকপক্ষে বয়স্কদের পাঠ্য ভালো উপন্যাসের সংখ্যাও নিতান্ত কম। এযুগের তরুণ-তরুণী হইতে শুরু করিয়া বৃদ্ধ-বৃদ্ধা পর্যন্ত যে সমস্ত উপন্যাস গিলিতে থাকেন, সেগুলির মধ্যে বেশির ভাগই অসাহিত্য বা কুসাহিত্য।



আমাদের দেশে বহু অর্থ ডিটেকটিভ উপহাস বা গল্প রচিত হয় নাই ;—এদেশে বহু ললিত-সিরিজ হইতে আরম্ভ করিয়া রোমাঞ্চ বা মোহন-সিরিজে আমরা যে বস্তু পাই তাহার বেশির ভাগই মেকি বা তৃতীয় শ্রেণীর সাহিত্য । বহু শক্তিহীন লেখক উপহাসের নামে বহুংকায় অসার গল্প লিখিয়া নাম কিনিবার চেষ্টা করিতেছেন । ইহাদের ভিড়ে ভালো উপহাস যেন হারাইয়া যাইতেছে ।

ভালো উপহাসের মধ্যে কেবল যে গল্পই আছে তাহা নয় ; ইহাতে এমন অনেক বিষয় থাকে যাহা আমাদের মনটাকে গড়িয়া তুলিতে পারে । ইহার মধ্যে জীবনের চিত্র থাকায় আমরা ইহা পাঠ করিয়া জীবন সম্পর্কে গভীর অভিজ্ঞতার অধিকারী হইতে পারি । উপহাসকে মানবচরিত্রের আকর বলা যায় । পৃথিবীতে কত বিচিত্র মানুষের পরিচয় আমরা পাই,—উপহাসের মধ্যেও আমরা পাই বিচিত্র চরিত্রের সন্ধান । মানবচরিত্র সম্পর্কে আমাদের অভিজ্ঞতা গড়িয়া তুলিতে উপহাসের জুড়ি নাই ।

শিক্ষালাভ বলিতে কেবলমাত্র জ্ঞানলাভ বুঝায় না । রুচিকে গড়িয়া তোলা শিক্ষার অত্যন্ত মূল্য । ভালো উপহাস পাঠ করিলে আমাদের রুচি পরিমার্জিত হইতে পারে । বিশেষত উপহাস সাহিত্যেরই একটি বিশিষ্ট শাখা ; সুতরাং ইহার মধ্যে সাহিত্যের কলাগত সৌন্দর্যের দিক্‌টাও উল্লেখযোগ্য । উপহাসের কলাগত সৌন্দর্য আমাদের চিত্তকে পরিমার্জিত করিয়া উহাকে সৌন্দর্যপিপাসু করিয়া তোলে । বাস্তবিকপক্ষে সৌন্দর্যবোধ ও রুচি না থাকিলে শিক্ষার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়া যায় ; কারণ, শিক্ষা বলিতে শু পীকৃত জ্ঞান বোঝায় না, মানবচরিত্রের উৎকর্ষ বিধানই ইহার উদ্দেশ্য ।

সং উপহাস পাঠ করিলে হৃদয়ের মধ্যে কোনো মহৎ কার্য সম্পন্ন করিবার প্রেরণা লাভ করা যাইতে পারে । বহু মনোহর আনন্দময়ের নাম এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এই উপহাসটি এক সময়ে আমাদের দেশকর্মীদের অন্তরে স্বদেশের প্রতি গভীর অহুরাগ সঞ্চার করিয়া দেশোদ্ধারের প্রেরণা দান করিয়াছিল ।

সাহিত্যের বিভিন্ন অংশের মতো উপহাসেরও রীতিমত চর্চা প্রয়োজন । গল্পের সহিত সংযুক্ত থাকায় সাহিত্যের এই শাখাটিই সবচেয়ে জনপ্রিয় । কিন্তু কেবলমাত্র গল্পটুকু উপভোগ করিবার জন্য উপহাস-পাঠে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নয় । উপহাস-পাঠের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিভিন্ন দিক সম্পর্কে

## তোমার প্রিয় গ্রন্থকার

আলোচনাও অবশ্য কর্তব্য। কোনো কোনো উপন্যাস মুখ্যতঃ মনোরঞ্জনের  
রচিত—কিন্তু শক্তিমান ঔপন্যাসিক মহাকবির মতোই গ্রন্থ মধ্যে এমন অনেক  
বিষয় সন্নিবেশ করেন যাহা উপযুক্ত বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে। এই বিষয়-  
গুলির জন্তই কোনো কোনো উপন্যাস সাহিত্য হিসাবে আদরগীয়া হইতে পারে।

উপন্যাস পাঠ করিলেও উপন্যাসের নেশা যাহাতে না পাইয়া বসে সে দিকে  
সতর্ক থাকা প্রয়োজন। উপন্যাসের প্রতি অহুরাগের জ্ঞান অথবা কাজে অবহেলা  
করিয়া কেবল এই দিকে মনোযোগ দিলে চলিবে না। যথার্থ ভালো উপন্যাসের  
দিকে দৃষ্টি দিয়া উপন্যাসের বিষয়বস্তু বিশ্লেষণ করিয়া অধ্যয়ন করিলে উপন্যাসের  
নেশা জন্মিতে পারিবে না এবং ইহাতে আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাও হইবে।

## তোমার প্রিয় গ্রন্থকার

তখন আমার বয়স দশ বারো বছর হবে। গল্পের বইয়ের নেশা তখনও তেমন  
হয়নি। এমন সময় একখানা বই হাতে এল—বইখানার নাম ‘পথের পাঁচালী’।  
ছোট্ট অপু আর ছুগাঁর গল্প। পড়তে পড়তে মনে হচ্ছিল যেন আমাদেরই  
কথা বলা হচ্ছে—অথচ এ যেন এক অতীত জগতের কথা। লেখক কি করে যে  
আমাদের মনের কথা জেনে নিয়ে সব ফাঁস করে দিয়েছেন তা ভেবেই পাওয়া  
যায় না। নিশ্চিন্দিপুরের পথ-ঘাট, বন জঙ্গল সব যেন চোখের সামনে ফুটে  
ওঠে। ছোটো বেলায় অপু আর ছুগাঁ যে সব দৌরাশ্ব্য করেছে সে সব  
আমরাই তো করে থাকি। অপু’র মনে যে সব ভাবনা হয় সে সব তো  
আমাদেরই মনের স্বপ্ন। সর্বজয়াকে নিজেদের মা বলেই মনে হত।

তখন লেখকদের নাম নিয়ে ভাবতাম না, গল্পটাই পড়তাম। ‘পথের  
পাঁচালী’র লেখকের নাম তখনই মনে করে রেখেছিলাম কি না মনে নেই।  
কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই নামটা মনের মধ্যে গেঁথে গেল। এরপর ‘তালনবমী’  
নামে একটা গল্প পড়তে পড়তে মনে হল সেই বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় কি  
‘পথের পাঁচালী’র লেখক বিভূতিভূষণ যিনি অপু’র জীবনটা ছবির মতো এঁকে  
দিয়েছেন। এখানে তিনি একটি গরীব ঘরের ছেলের তালের বড়া খাবার  
ইচ্ছেটা কী সুন্দর করে ফুটেছে তুলেছেন! মাঘুষের মনের কথা—বিশেষ

করে ছেলে মানুষের মনের কথা—কিশোর-কিশোরীর মনের কথা তাঁর লেখায় কী অপরূপ হয়েই না ধরা পড়েছে।

এরপর বিভূতিভূষণের আর একখানি বড় বই হাতে এল—সেটির নাম ‘দৃষ্টিপ্রদীপ’। এই গল্পের নায়ক জিতুব জীবনটা যেন স্বপ্নের জীবন। প্রথম দিকে দার্জিলিং-এর যে ছবি তিনি এঁকেছেন তা কী মিষ্টি। তারপরে বাংলা দেশের গ্রামে ফিবে এসে জিতু, তার দাদা আব বোন সীতাকে কী কষ্টেই না পড়তে হয়েছে। জিতুর বুদ্ধি ছিল সবল—আর ছিল স্বপ্নদৃষ্টি, যা দিয়ে সে কত সব আশ্চর্য ঘটনা দেখত। ‘অতীত, ভবিষ্যৎ সবই তার কাছে মাঝে মাঝে আশ্চর্য ইশারার মধ্য দিয়ে ধরা পড়ত। অথচ তাকে বুঝতে পারে এমন কেউ ছিল না—বিরূপ জগতেব মাঝখানে থেকে তাকে কত কষ্ট কত দুঃখই না পেতে হয়েছে।’

‘পথেব পাঁচালী’ব শেষ অংশ ‘অপবাজিত’ পড়লাম। এখানে ছোট্ট অপুই যেন বড়ো হয়ে এসেছে বলে মনে হল। তাব সেই স্বপ্ন, ভাবের আবেগ, সবই সেই বকম আছে কেবল তার ক্ষেত্রটা পালটে গেছে এই যা। তার সরল জীবনে কত আঘাত এসেছে—কত লোক তাকে ভুল বুঝেছে—অথচ পৃথিবীর মতোই সে সব সহ্য করেছে—তাব প্রাণ চির-সবস থেকে গেছে। অপু ছেলে কাজলের মধ্যে ছোট্ট অপু আঁবাব ফিবে এসেছে। বিভূতিভূষণ নিজেই বুঝি একটি বয়স্ক ছেলেমানুষ ছিলেন।

বিভূতিভূষণ যেন কবি হতে হতে গল্প-লিখিয়ে হয়েছিলেন। তাঁর দুই চোখে ছিল স্বপ্নেব দৃষ্টি। তিনি দুচোখ ভবে দেখেছেন মানুষকে আব প্রকৃতিকে। এই যে যন্ত্রেব সভ্যতা, চাবিদিকে ক্ষমতা, কুটিলতা আব হাহাকার—এর মধ্যেই তিনি সৌন্দর্যের স্বপ্ন দেখেছিলেন, মাধুর্যের স্বপ্ন দেখেছিলেন। অথচ তিনি যে কল্পনার গজদন্তমিনারে বাস কবতেন এমন নয়—সামান্য একটু দুঃখে, সামান্য একটু বেদনায় তাঁর প্রাণ কঁদে উঠত। এই কঠোর ধরিত্রীর মাঝখানে তিনি চির-সরসতার স্পর্শ পেয়েছিলেন। দারিদ্র্যের কঠোর নিষেধেণে মায়ের জীবন হাজার চঃষময় হোক না কেন, সন্তানের জন্ত স্নেহরস তো গুণিয়ে যায় না। (তাই জীবন-পূজাবী বিভূতিভূষণের রচনায় এত সরসতা, তাই তা আমাদের মন এমন কবে ভরিয়ে দিতে পারে

১. [‘আরণ্যক’ যখন পড়লাম তখন আব এক সৌন্দর্যের হিল্লোল চোখের

## দেশভ্রমণ শিক্ষার একটি অঙ্গ

সামনে উথলে উঠল। কোথাকার এক অজ পাড়ার বাসিন্দা—কোনো ভূগোলের পাতায় যার নাম লেখা নেই, সেখানে বনভূমির মধ্যে এত সৌন্দর্য যে লুকিয়ে আছে তার ঠিকানা কে জানে? সেখানকার একঘেষে নিস্তরঙ্গ জীবনযাত্রার মধ্যেও বিচিত্রের স্বাদ কানায় কানায় উছলে পড়ে।—‘দেবযান’ পড়ে আর এক জগতের মধ্যে যেন দিশেহারা হয়ে যেতে হয়। মৃত্যুর পরে আর একটা জগৎ আছে না কি? সেখানকার রূপ বিভূতিভূষণের কল্পনায় ধরা পড়েছে। আমরা মৃত্যুর পর আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করতে পারি, কিন্তু দেবযানে যে জগতের কথা বলা হয়েছে তা সত্য—কবির মনোভূমিতে যা গড়ে ওঠে তাই তো আসল সৃষ্টি। পুষ্প, যতীন আর আশার চরিত্র তিনি কী স্মরণ করেই না এঁকেছেন।—ওদিকে ‘আদর্শ হিন্দু হোটেলে’র হাজারী ঠাকুরের সরল জীবনও আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। বিভূতিভূষণ তাকে যেন জীবন্ত করে এঁকেছেন। ‘ইছামতী’তে যেন অপূর্ণ অধ্যায় দৃষ্টি নিয়ে ফিরে এসেছে।

বিভূতিভূষণ যে এমন করে আমাদের মনকে ভুলিয়ে রাখেন, এর সব চেয়ে বড়ো কারণ এই যে তাঁর ছিল মানুষ ও প্রকৃতির প্রতি গভীর দরদ। ছোটো ছোটো গল্পগুলোতেও বা ‘দুই বাড়ী’, ‘কেদার রাজা’ বা ‘বিধ মাটির’ এর মতো অপ্রধান লেখাতেও কোথাও তাঁর দবদের এতটুকু কমাত হয় নি। মন ঢেলে প্রাণ ঢেলে শিশুর নির্ভাজ সরলতা আর মুগ্ধতা নিয়ে যিনি কথাকে অক্ষরের মধ্যে প্রাণবন্ত করে তোলেন, তাঁর লেখা তে আমাদের মনপ্রাণ জয় করে নেবেই।

## দেশভ্রমণ শিক্ষার একটি অঙ্গ

সংকেতঃ ১। ঘরের বাহিরে যাওয়ার জন্ত মনুষ্যের আদিম কৌতূহল ২ দেশভ্রমণে মনের সংকীর্ণতা কাটে ৩। নতুন অভিজ্ঞতা লাভ হয় ৪। দেশভ্রমণের ফল—শিক্ষার অঙ্গ ৫। ভ্রমণের নেশা—পদব্রজে ভ্রমণই শ্রেষ্ঠ।

মানুষ ঘরের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে না। বহির্বিষয় তাহাকে প্রতি মুহূর্তেই আকর্ষণ করিতেছে। মানুষ ঘর হইতে বাহির হইয়া তাহা

প্রতিবেশীদের সঙ্গে মিশে—নিজের পাড়া ছাড়াইয়া অথ পাড়ার লোকেদের সহিত মিশিতে চায়, নিজের দেশ ছাড়িয়া অপর দেশে গিয়া সেখানকার মানুষের সহিত পরিচয় স্থাপন করিতে উৎসুক হইয়া উঠে। সেই আদিম যুগ হইতেই মানুষ নানা দেশে গিয়া বিচিত্র প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও বিচিত্র মানব জীবনের পরিচয় লাভ করিয়া তাহার আকুল জিজ্ঞাসাকে পরিতৃপ্ত করিতে চাহিয়াছে।

দেশভ্রমণের ফলেই মানুষ তাহার সংকীর্ণ গণ্ডি পার হইয়া বিশ্বের উদার পরিবেশের মধ্যে আপনার জীবনকে প্রসারিত করিয়া দিতে পারে। প্রাচীন ও মধ্যযুগের প্রথমাংশে ভারত যখন বাণিজ্য করিতে বা ধর্ম প্রচার করিতে বাহির হইয়াছিল, তখন তাহার মনের ও পনের সমৃদ্ধির সীমা ছিল না। পরবর্তী যুগে যে তাহার অবনতি ঘটে তাহার প্রধান কারণ এই যে, ইহার পর হইতে ভারতবর্ষ সমুদ্র পার হওয়া নিষিদ্ধ করিয়া সব দিক দিয়াই সংকীর্ণতাকে প্রশ্রয় দিয়াছিল। এই সময় তাহার মধ্যে ঘোরতর কুপমণ্ডুকতা দেখা দেয়; ফলে তাহার উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়া যায়।

মানুষের জীবনকে পরিপূর্ণ করিবার জন্ত দেশভ্রমণের প্রয়োজনীয়তা কম নয়। দেশভ্রমণের ফলে তাহার জ্ঞানের পরিধি বাড়িয়া যায়। বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন মানুষের সহিত পরিচয় লাভ করিয়া সে বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভ করে। বিভিন্ন স্থানের রীতিনীতি, সামাজিক জীবন, অর্থনৈতিক জীবন সম্পর্কে জ্ঞান দেশভ্রমণের ফলে অতি সহজেই লাভ করা যাইতে পারে। বিভিন্ন স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্য বা বিচিত্র জীবজন্তু বা অথ কোনো উল্লেখযোগ্য স্থান দেখিয়া সে একদিকে যেমন আনন্দ লাভ করিতে পারে, অতীতকালে তেমনই অনেক বিষয় সম্পর্কে জ্ঞান অর্জন করিতে পারে। বিভিন্ন দেশে গেলে বিভিন্ন ভাষা শিক্ষা করিবার সুযোগও ঘটা সম্ভবপর।

দেশভ্রমণের ফলে মানুষের আলস্য দূর হইয়া যায়। এক সময় দেশভ্রমণ অত্যন্ত কষ্টসাধ্য ছিল; বর্তমানে যানবাহন ও পথঘাটের উন্নতির ফলে দেশভ্রমণ অনেকটা সহজ হইয়াছে—তবুও ইহা মানুষকে পরিশ্রমী ও কষ্ট-সহিষ্ণু করিয়া তোলে। বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে পড়িয়া মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক যে-কত সুদূর-প্রসারী এবং পরস্পরের সহায়তা ব্যতীত যে মানুষ এক পাশে চলিতে পারে না, এই বোধটি জাগ্রত হয়। ফলে ক্ষুদ্র স্বার্থবুদ্ধি বিলুপ্ত

## শ্রীশিক্ষা ও সহশিক্ষা

হইয়া তাহার অন্তরে উদারতা, সহানুভূতি প্রভৃতি বৃত্তিগুলি বিকশিত হইয়া  
অবকাশ পায়। অথচ অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি পাওয়ায় তাহার ভাবালুতা দূর হইয়া  
যায় এবং তাহার স্বাস্থ্যবোধ জাগ্রত হইয়া ওঠে।

পৃথিবীর মহামানবদের মধ্যে প্রায় সকলেই দেশভ্রমণের মধ্য দিয়া  
আপনাদের শক্তিকে বিকশিত করিয়া তুলিয়াছেন। এ দেশের রবীন্দ্রনাথ,  
রামমোহন, বিবেকানন্দ, মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতির নাম এই প্রসঙ্গে শ্রদ্ধার সহিত  
উল্লেখযোগ্য। বর্তমানে সারা পৃথিবীর সহিত যোগসূত্র রাখা প্রয়োজন হইয়া  
পড়িয়াছে। স্মরণ্য যাহার যেটুকু সাধ্য ভ্রমণের চেষ্টা করা অবশ্য কর্তব্য।

তবে ভ্রমণকে নেশা করিয়া তোলাও সংগত নয়—সকলেই রামনাথ  
বিশ্বাস হইলে চলে না। কেবলমাত্র ভ্রমণের জগুই ভ্রমণ নয়, মানুষের  
জীবনকে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিবার জগুই যে ভ্রমণ প্রয়োজন এই কথাটি  
স্মরণীয়। ভ্রমণের আনন্দটুকু উপেক্ষণীয় নয়; ইহার সংগঠনমূলক দিকটি  
যাহাতে বাদ না পড়িয়া যায়, সেদিকে দৃষ্টি রাখা অবশ্য কর্তব্য। অনেকে পূজার  
ছুটিতে বা অথ কোনো অবকাশে কোনো প্রসিদ্ধ স্থানে কিছুদিন গিয়া বাস  
করিয়া আসেন। ইহাকে দেশভ্রমণ বলা চলে না—ইহাকে বায়ুপরিবর্তন বলা  
যাইতে পারে। যে দেশগুলিতে যাওয়া হইবে সেই দেশ সম্পর্কে অভিজ্ঞতা  
র্জন করা প্রয়োজন। তাহা না হইলে দেশভ্রমণের উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়া যায়।  
ইজ্ঞা স্বামিজীর মত পদত্রয়ে ভ্রমণই সর্বশ্রেষ্ঠ ভ্রমণ বলিয়া গণ্য।

## শ্রীশিক্ষা ও সহশিক্ষা

সংকেত ৩:—১। শ্রীশিক্ষার প্রকার ২। জীবনের সকল ক্ষেত্রেই শ্রী-পুরুষের সমান  
অধিকার ৩। অর্থনৈতিক সমতা ৪। জীবন সংগ্রামে বাধ্য হইয়াই নারীর নানা বৃত্তি  
গ্রহণ ৫। সহশিক্ষার পক্ষে ও বিপক্ষে মত ৬। উপসংহার।

এক শতাব্দীর কিছুকাল আগে রাজা রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্র  
বিদ্যাসাগর যখন এদেশে শ্রীশিক্ষার প্রথম প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তখন তাঁহাদের  
প্রবল বিরুদ্ধতার সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল। কিন্তু কালক্রমে অগ্রগতির সঙ্গে

## রচনা নির্মাণ

সেই সেই শিক্ষার পরিবর্তন ঘটানো। বর্তমানে স্ত্রীশিক্ষা কর্তব্য কি অকর্তব্য  
যে প্রশ্ন কেহ তোলেন না—এমন ছেলেদের মতোই মেয়েরাও বিদ্যালয়ের শিক্ষা  
গ্রহণ করিতেছে। স্কুল ফাইনাল প্রভৃতি বিবিধ পরীক্ষায় ছাত্র-ও-ছাত্রী-  
সংখ্যার অনুপাতের মধ্যে এখন আর আকাশ-পাতাল ভ্রাণ নাই।

শিক্ষার প্রায় সকল ক্ষেত্রেই স্ত্রী ও পুরুষের সমান অধিকার। আধুনিক  
যুগে স্ত্রী-পুরুষের সমানাধিকারের কথা ঘোষণা করা হইয়াছে—জ্ঞানের  
ক্ষেত্রেও উভয়ের দাবী সমান। এক সময় স্ত্রীলোক শিক্ষার অযোগ্য বলিয়া  
তাহাদের অবজ্ঞাত করিয়া রাখা হইয়াছিল, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে যে,  
উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে নারীও মেধা, বুদ্ধি ও কর্মশক্তির পরিচয় দিতে পারে।  
সাহিত্য ও ললিতকলার ক্ষেত্রে তো কথাই নাই, দর্শন ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও  
নারী উৎকর্ষের পরিচয় দিয়াছে।

বর্তমানে অনেকে বলিতেছেন যে, পুরুষ ও নারীর শিক্ষার বিষয়বস্তু ও  
শিক্ষাপ্রণালী স্বতন্ত্র করা কর্তব্য। পুরুষকে বাহিরে কাজ করিতে হয়, কিন্তু  
নারীর স্থান ঘরে। সুতরাং উভয়কে স্বতন্ত্র ধরনের শিক্ষা দেওয়া উচিত।  
পুরুষদের সহিত সমান শিক্ষাগ্রহণ করিলে নারীর পুরুষালী ভাব হইবে এবং  
তাহাতে দেশের অকল্যাণ সাধিত হইবে, এ আশঙ্কাও অনেকে করিয়া থাকেন।  
কিন্তু এই সকল যুক্তি প্রধানত প্রতিক্রিয়াশীলদের চিন্তা হইতে উদ্ভূত।  
জ্ঞানের সাধনায় সকলেরই সমান অধিকার থাকা উচিত। অবশ্য বিশেষ  
বিশেষ বিদ্যা নারীদের পক্ষে শিক্ষা করা তাহাদের শারীরিক অপটুতার জন্ত  
হয়তো সম্ভবপর হয় না, কিন্তু সাধারণভাবে শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে ক্ষতির  
আশঙ্কা নাই।

বর্তমানে সারা পৃথিবীতেই অর্থ নৈতিক সমস্তা এমন জটিল হইয়া উঠিয়াছে  
যে ‘পুরুষরা কাজ করিবে এবং নারীরা ঘর গোছাইবে’ এই প্রাচীন ধারণাটি  
আমূল পরিবর্তিত হইবার উপক্রম হইয়াছে। জীবনসংগ্রামে পুরুষদের  
সঙ্গে নারীও আগাইয়া আসিয়াছে—কতকটা বাধ্য হইয়াই। প্রথমে নারী  
শিক্ষিকা ও সেবিকার বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছিল—কিন্তু বর্তমানে করণিকের  
চাকুরী হইতে আরম্ভ করিয়া নানাবৃত্তি গ্রহণ করিতে বাধ্য হইতেছে। রাজ-  
নীতির ক্ষেত্রে নারীর আবির্ভাবও একটা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার। এইভাবে  
নারী নানা দিকে অগ্রসর হওয়ায় তাহার পক্ষে শিক্ষা গ্রহণ আবশ্যক হইয়া

## শ্রীশিক্ষা ও সহশিক্ষা

পড়িয়াছে। স্বাভাবিক কারণেই পাশ্চাত্য দেশগুলির মতোই এদেশে শ্রীশিক্ষার প্রসার দ্রুতগতিতে বাড়িয়া চলিতেছে।

শ্রীশিক্ষার সহিত আর একটি বিষয় জড়িত—তাহা সহশিক্ষা। শ্রীশিক্ষা সম্পর্কে প্রায় সকলেই একমত হইলেও সহশিক্ষা সম্পর্কে বিপুল মতবিরোধ দেখা যায়। যাহারা উদারপন্থী তাহারা বলেন, যে, ছাত্রাবস্থা হইতেই পুরুষ ও নারীর মধ্যে অবাধ মেলামেশা প্রয়োজন। যদি উভয়কে পৃথক করিয়া রাখা হয়, তাহা হইলে উভয়েরই অপর পক্ষের জ্ঞান একটা অদম্য কৌতূহল জাগে। যাহাকে চাপিয়া রাখিতে বাধ্য করা জীবন গঠনের পক্ষে স্বাস্থ্যকর তো নয়ই, বরং উহাতে প্রতিপদেই অশান্তি ও অসহযোগের সৃষ্টি হইতে পারে। পুরাতন পর্দাপ্রথার অহুসরণ করিয়া নারীর শিক্ষাকে স্বতন্ত্র ক্ষেত্রে আবদ্ধ করার অর্থ নারীর ব্যক্তিত্বকে অস্বীকার করা। তাহা ছাড়া বর্তমানে জীবনযাত্রা এমন জটিল হইয়া পড়িয়াছে যে, উত্তর জীবনে কর্মক্ষেত্রে নারী ও পুরুষের অবাধ মেলামেশা প্রায় একরূপ অপরিহার্য। ছাত্র অবস্থা হইতে মেলামেশা করার অভ্যাস না থাকিলে পরে অসুবিধা হইতে পারে। নারী পরিণত বয়সে যখন পুরুষের কর্ম-সঙ্গিনী হইবেই, তখন তাহাদের পৃথক শিক্ষাব্যবস্থা করার কোনো সার্থকতা নাই।

যাহারা সহশিক্ষার বিরোধী, তাহাদের যুক্তি এই যে, অল্প বয়সের ছেলে-মেয়েরা নিরতিশয় ভাবপ্রবণ। বিশেষত, যৌবনের প্রথম সমাগমে তাহাদের হৃদয়বৃত্তি প্রবল হুঁয়া উঠে। এই সময় উভয়ের মেলামেশা প্রণয়ের চাপল্যে রূপান্তরিত হইতে পারে। হৃদয়াবেগের প্রাবল্যে ছাত্রছাত্রীরা দায়িত্ববোধ হারাইয়া ফেলিয়া সমাজে অনেক অকলাণ আনিতে পারে। নৈতিক চরিত্রের শৈথিল্য বহু অনর্থের মূল কারণ হইয়া দাঁড়ায়। সুতরাং সহশিক্ষার ব্যবস্থা অর্দো সমর্থন করা যায় না।

উভয়পক্ষের যুক্তিই মূল্যবান্ সন্দেহ নাই। সুতরাং এ বিষয়ের মীমাংসা করিতে হইলে ধীরভাবে বিচার করা প্রয়োজন। প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে সহশিক্ষার ব্যবস্থা ভারতের বহু স্থলেই প্রচলিত আছে। শৈশবে উভয়ের মধ্যে মেলামেশার পক্ষে কোনো বাধা থাকিতে পারে না এবং গোড়া সহ-শিক্ষা বিরোধীরাও প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে সহশিক্ষার বিরোধিতা করিবেন বলিয়া মনে হয় না। উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রেও সহশিক্ষা একরূপ অনিবার্য



## শিক্ষা নির্মাণ

সংখ্যা ৩০৪৫। মেয়েদের জ্ঞান স্বতন্ত্র মহাবিদ্যালয়ের সংখ্যা আঙ্গুলে গণনা যায়—প্রায় সকল মহাবিদ্যালয়েই ছোল ও মেয়েরা একই সঙ্গে শিক্ষা গ্রহণ করে; ছেলে ও মেয়েদের উক্ত স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকল্পনা ও আবাসিক বাস্তবিকক্ষে যে সমস্ত ছেলেমেয়েরা উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ করিতে আসে তাহারা কৈশোর উত্তীর্ণ হওয়ায় কতকটা স্থিরবুদ্ধি ও দায়িত্বশীল হয় এবং শিক্ষার ক্ষেত্রে কিছুটা অগ্রসর হওয়ায় তাহাদের কর্তব্যজ্ঞান ও ভবিষ্যৎচিন্তা সহজেই জাগিয়া উঠে, এ অবস্থায় সহশিক্ষার ব্যবস্থা অসম্ভব নয়। বরং উভয়ের মধ্যে মেলামেশার ফলে উভয়ের বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতা পরিপক্বতা লাভ করিতে পারে।

মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্রেই সহশিক্ষার সমস্তা প্রবল। কৈশোরেই ছেলেমেয়েদের হৃদয়বৃত্তি দুর্দম হইয়া ওঠে। এই সময় তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তিও অপরিণত থাকে। সুতরাং তাহাদের মধ্যে অবাধ মেলামেশার সুযোগ করিয়া দেওয় কিছুটা বিপজ্জনক সন্দেহ নাই। শহরে, যেখানে মেয়েদের জ্ঞান যথেষ্ট সংখ্যক বিদ্যালয় আছে সেখানে মেয়েরা স্বতন্ত্র বিদ্যালয়েই শিক্ষালাভ করে। কিন্তু মফঃস্বলে বা পল্লী অঞ্চলে অনেক স্থলেই মেয়েদের জ্ঞান স্বতন্ত্র বিদ্যালয় নাই সুতরাং সেখানে বাধ্য হইয়াই সহশিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হয়; তবে স্বতন্ত্র বৈধি প্রভৃতির ব্যবস্থা করিয়া এবং ছাত্রছাত্রীদের উপর দৃষ্টি রাখিয়া সহশিক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তন করিলে তাহার ফল খারাপ নাও হইতে পারে।

বর্তমানে অনেকে শিক্ষক ও শিক্ষিকার সংযোগে গঠিত মিশ্রবিদ্যালয়ের পরিকল্পনা করেন। ভারতের কয়েকটি অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান বিদ্যালয় এই আদর্শে গঠিত। বিদ্যালয়ে শিক্ষক ও শিক্ষিকা উভয়ই থাকায় ছাত্র ও ছাত্রীদের সম্বন্ধ অনেকটা সহজ হইয়া আসে। শান্তিনিকেতন আশ্রমের নাম এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। অবাস্তিত বিপদের আশঙ্কা এড়াইতে পারিলে সহশিক্ষা নারী ও পুরুষ উভয়েরই চরিত্র গঠনে সহায়তা করে সন্দেহ নাই।

---

## মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান

সংকেত : - ১। আধুনিক কালে ভাষা সমস্ত জটিল আকার ধারণ করেছে। ২। ইংরেজী মাধ্যমে শিক্ষাদানের কুফল। ৩। শিক্ষার বিস্তৃতি ঘটে গেছে। ৪। ভাষা শিক্ষায় হস্ত সমন্বিত উত্তমরূপে অপচর। ৫। মাতৃভাষাই স্বাভাবিক ও শ্রেষ্ঠ বাহন। ৬। মাতৃভাষাগুলি দূর্বলভাবেই হইবে।

কোন ভাষা যে শিক্ষার বাহন হইবে, এ প্রশ্ন অতীত কোনো দেশে ভারতবর্ষের মতো এমন প্রবল আকারে দেখা দিয়াছে কি না সন্দেহ। দীর্ঘকাল ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে এদেশে যে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের অমূল্য হইয়াছে তাহার সুফল আমরা পাইয়াছি।

কিন্তু ইংরেজী শিক্ষায় সুফল যথেষ্ট থাকিলেও ইহার যে অতীত একটি দিক আছে তাহা আমাদের কাছে এখন সুস্পষ্ট। ইংরেজী ভাষায় শিক্ষালাভ করার ব্যবস্থা থাকায় শিক্ষা সারা দেশের মধ্যে প্রসারিত হইতে পারে নাই। এযাবৎ বেশীর ভাগ ছাত্রছাত্রীর অধিকাংশ উত্তম ইংরেজী ভাষা শিখিতেই ব্যয়িত হইয়াছে। ইংরেজী ভাষায় অধিকার হইবার পর জ্ঞানচর্চা করিবার মতো সুযোগ খুব কম শিক্ষার্থী পাইয়াছে।

বৈজ্ঞানিকপক্ষে কোনো বিদেশী ভাষার মাধ্যমে শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে বিভ্রমনার আশঙ্কা সমধিক। ছাত্রছাত্রীদের যে উত্তম জ্ঞান আহরণে নিযুক্ত হইত, ভাষা শিক্ষা করিতেই তাহা ব্যয়িত হইত। শুধুমাত্র বর্ণপরিচয় হইলে ছাত্রছাত্রীরা ক্রমে ক্রমে মাতৃভাষায় অধিকার লাভ করিতে পারে, কিন্তু বিদেশী ভাষায় দখল হওয়া সহজ নয়। সুতরাং যখন বিদেশী ভাষায় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা থাকে তখন ভাষাশিক্ষার দিকেই অধিকতর মনোযোগ দিতে হয়, জ্ঞান আহরণ যেন শিক্ষার গৌণ উদ্দেশ্য হইয়া পড়ে।

বিদেশী ভাষায় শিক্ষা লাভ করার আর একটি বিপদ, অল্পবয়স্ক শিক্ষার্থী নিকট জ্ঞানের বিষয়টি স্পষ্ট হইয়া উঠে না। তাহাদের জ্ঞানতৃষ্ণার অনেকটা বিদেশী ভাষার প্রাচীরে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া দুর্বল হইয়া পড়ে, ফলে উত্তর জীবনে জ্ঞানচর্চা করিবার কোনো স্পৃহা তাহাদের থাকে না। বিদেশী ভাষায় জ্ঞানের বিষয় গলাধঃকরণ করিতে তাহারা বুদ্ধিকে স্বাধীনভাবে পরিচালনা করিবার শক্তি হারাইয়া ফেলে। আমাদের দেশে শিক্ষা যে শতকরা প্রায় নিরানব্বইটি ক্ষেত্রেই নিষ্পল হইয়া পড়িয়াছে, ইহাই তাহার একমাত্র কারণ।

মাতৃভাষায় শিক্ষা গ্রহণ করিলে এই অন্তরায়গুলি সহজেই দূর করা হইতে পারে। তাহার হইতেই মাতৃভাষায় শিক্ষা গ্রহণ করিলে ছাত্র-ছাত্রীরা বিদ্যাক্ষেত্রে অতি সহজেই আয়ত্ত করিতে পারিবে। বিদেশী ভাষার পরিবর্তে মাতৃভাষায় অধ্যয়নাদি করায় কোনো বিষয়ই তাহার নিকট বাপু সাধা কবে না—কলে তাহার পক্ষে জ্ঞান-লাভ হইবে সহজসাধ্য এবং তাহার শিক্ষার ভিত্তিও সুদৃঢ় হইয়া উঠিবে।

শিক্ষার ভিত্তি সুদৃঢ় হইলেই বুদ্ধির স্বাধীন বিকাশ সর্ব্ববপন হইবে। স্বাধীন বুদ্ধি যদি বিকশিত না হয়, তাহা হইলে শিক্ষার উদ্দেশ্যই বিনষ্ট হইয়া যায়। আমাদের দেশে শিক্ষিতের সংখ্যা যথেষ্ট হইলেও যথার্থ মননশীল ব্যক্তির সংখ্যা যে নিতান্তই কম, বিদেশী ভাষাকে শিক্ষার বাহন করা তাহার অগ্রতম কারণ। প্রথম হইতেই মাতৃভাষায় শিক্ষা লাভ করিলে ভারতবর্ষে শিক্ষার প্রসার যেমন বর্ধিত হইত, স্বাধীন জ্ঞানচর্চাও তেমনই সহজ হইয়া উঠিত।

অবশ্য প্রথম হইতেই মাতৃভাষায় শিক্ষা দানের একটি বড়ো অন্তরায় ছিল উপযুক্ত গ্রন্থের অভাব। বর্তমানে যে বাংলা ভাষা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভাষাগুলির অগ্রতম বলিয়া সম্মান লাভ করিয়াছে সেই বাংলা ভাষায় গণ্যরীতি তখনও সৰ্বল হইয়া উঠে নাই। কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দী শেষ হইবার পূর্বেই সে অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তথাপি ইংরেজী ভাষা মুগ্ধ কয়েকজন শিক্ষাবিদ ‘ইংরেজী ব্যতীত আমাদের চলিবার উপায় নাই’ এই ভ্রান্ত মত পোষণ করিয়া মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করিতে দেন নাই। মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক স্বচ্ছন্দে মাতৃভাষাতেই রচিত হইতে পারে।

উচ্চতর শিক্ষার ক্ষেত্রে কিছু কিছু বিদেশী ভাষার গ্রন্থ পড়িতে হয় বটে কিন্তু কালক্রমে উহাদের মাতৃভাষা-সংস্করণ সহজেই সম্ভব হইতে পারে। গাঁহার দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, সাহিত্য প্রভৃতি বিষয় সম্পর্কে উচ্চতর জ্ঞান আহরণ করিতে চাহেন, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র, সেক্ষেত্রে শিক্ষার কোনো নির্দিষ্ট বাহন বলিয়া কিছু নাই। যে ভাষায় প্রথম হইতে শিক্ষা গ্রহণ করা যায় তাহাকেই শিক্ষার বাহন বলিতে হইবে।

ইংরেজী ভাষা শিক্ষার বাহনের পদ হইতে অপসারিত হইবার পর









